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Préambule  
à la troisième édition  
en langue française 

« Me tenant comme je suis, un pied dans un pays  
et l’autre en un autre, je trouve ma condition  

très heureuse, en ce qu’elle est libre. » 

Descartes, Lettre à la Princesse Elisabeth de Bohême,  
Paris, 1648. 

L’intention 
La culture américaine est beaucoup plus différente de la culture 
française qu’on ne le croit de prime abord. Allant bien au-delà 
de la simple description, ce livre vise à montrer en quoi et, au-
tant que possible, pourquoi. 

Mon propos s’inscrit aussi, de façon volontariste (et, admet-
tons-le, un peu donquichottesque), dans une démarche à long 
terme de reviviscence de la culture française. Soyons intelli-
gents, empruntons aux Américains ce qui le mérite, et laissons 
leur ce dont nous ne voulons pas. Au passage, comprenons 
mieux notre propre culture, par le détour extérieur, et aidons 
notre pays à évoluer, tout en protégeant ce qui doit l’être. 

Une formule d’édition innovante 
L’offre de deux versions parallèles de ce livre, l’une électronique 
et gratuite et l’autre sur papier et payante, a été un franc succès 
(plus de cent mille lecteurs au total au bout de quatre ans 
d’existence des deux premières éditions de la version papier, et 
quelque cinq mille cinq cents commentaires reçus par e-mail). 
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Et pourtant, la réaction initiale des éditeurs français avait été, 
quasi unanimement, de prédire l’échec de la version papier 
traditionnelle, qui ne manquerait pas d’être cannibalisée par la -
version gratuite (« Pourquoi payer pour ce livre en librairie, 
alors qu’on peut le télécharger gratuitement sur la Toile ?1 »). 
Bel exemple de la logique frileuse du « ou-ou », décrite au Cha-
pitre 4 – La critique. Il est vrai que je ne connais pas de précé-
dent à cette formule originale d’édition, ainsi proposée au plus 
grand bénéfice des lecteurs, dont certains préfèrent la gratuité 
et la facilité d’accès, alors que d’autres préfèrent la relation à 
l’objet-livre – mais tous en parlent et contribuent ainsi à une 
prise de conscience d’aspects souvent cachés de nos deux cultu-
res.  

L’existence d’un lectorat de plus de trente-cinq mille inter-
nautes qui avaient téléchargé la version électronique avant que 
la version papier n’arrive en librairie en mars 2003 a constitué 
un terreau fertile pour un bouche à oreille extrêmement intense, 
celui-là même que les maisons d’édition recherchent habituel-
lement à grands coups de relations publiques lorsqu’un nou-
veau livre sort, telle une bouteille à la mer. Plus de deux mille 
lecteurs avaient alors interagi avec l’auteur par e-mail dans ce 
projet d’écriture évolutive, et bon nombre d’entre eux ont été 
très prosélytes – et le sont encore ! Et puis, le livre ayant été 

                                                 
1Lorsque je parle à des Américains de cette formule d’éditions gratuite et 

payante simultanées, ils en remarquent le caractère innovateur et me de-
mandent presque à chaque fois si je sais quel volume de ventes la formule 
électronique gratuite a ajouté à la formule papier traditionnelle, alors que 
les Français me demandent généralement si cela a diminué les ventes –
quand ils n’essaient pas de m’expliquer, sans doute au nom des Grands 
Principes et sans même connaître les faits, que cela ne peut évidemment 
pas marcher… Je conserve avec quelque malice la lettre de refus d’une très 
grande maison d’édition parisienne, proche du Panthéon, dont une colla-
boratrice de la fondatrice m’écrivait : « Vous comprendrez aisément que 
nous ne puissions pas voir d’un œil favorable la concurrence que ne pour-
ra manquer d’exercer la version électronique gratuite sur la version papier 
payante. » 
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complété (30 % de texte nouveau pour la deuxième édition) 
notamment grâce à leurs commentaires, l’auteur a pu prendre 
en compte dans son écriture les intérêts des lecteurs, même si ce 
fut sans concessions à ceux-ci sur le fond. Enfin, nombre de 
journalistes avaient déjà connaissance de cet ouvrage avant sa 
parution sur papier, ce qui a facilité une excellente couverture 
médiatique (une centaine de passages dans les médias, dont 
beaucoup sont détaillés sur le site www.pbaudry.com, où l’on 
peut télécharger gratuitement et imprimer la version électroni-
que du livre). 

En sens inverse, l’existence de la version papier a crédibilisé 
la version électronique, qui est maintenant référencée dans de 
nombreuses universités françaises et américaines de premier 
plan. Familiarisés avec ce texte évolutif, leurs étudiants contri-
bueront peut-être plus tard à en faire un classique, par opposi-
tion à un « livre consommable », pour reprendre l’expression de 
Roland Barthes. 

La lecture du texte téléchargé depuis le Web a explosé chez 
les expatriés français aux États-Unis (et si les Français immatri-
culés en Amérique du Nord sont plus de deux cent soixante-dix 
mille, comme l’indique une statistique récente2, il y a encore du 
potentiel !). Beaucoup d’entre eux ont aussi passé commande 
du livre-papier, notamment sur Amazon.fr, pour l’offrir à des 
collègues, des amis ou des membres de la famille restés au pays 
et d’autres se le procurent sur place sur Amazon.ca et sur 
Amazon.com, et aussi sur www.pbaudry.com.  

Il s’agit ici de les aider à mettre des mots sur des choses 
qu’ils ressentaient sans toujours pouvoir les nommer, tant il est 
vrai que l’on se met à voir, de l’étranger, des choses qui restaient 

                                                 
2Les Français établis hors de France, tableaux statistiques 1984-2005. Rapport 

du Directeur des Français de l’Étranger et des Étrangers en France au 
Conseil Supérieur des Français de l’Étranger. 2006. D’autres sources font 
état de 400 000 Français expatriés aux États-Unis. 
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invisibles car on les prenait pour évidentes de l’intérieur de son 
pays d’origine. 

La gratuité de l’ensemble du projet a sans doute aussi 
contribué à sa réussite. Pour assurer une diffusion aussi large 
que -possible au contenu du livre, les droits d’auteur de la ver-
sion papier sont utilisés pour l’élaboration et la promotion de la 
version électronique, notamment pour y donner un accès facile 
aux étudiants, enseignants et chercheurs, mais aussi plus généra-
lement au grand public, et pour financer des recherches com-
plémentaires au niveau doctoral. 

La publication d’une version en anglais de ce texte écrit jus-
qu’alors en français et principalement pour les Français est très 
bien accueillie par les French Departments et les Intercultural Stu-
dies Departments de nombreuses universités américaines, no-
tamment celles de premier plan.  

La sortie d’une bande dessinée écrite avec le dessinateur 
Luc Nisset (un ancien de chez Pilote, qui a vécu aux États-Unis 
pendant une quinzaine d’années) a élargi, sur un mode léger, 
l’audience des concepts présentés ici.  

La vraie réussite de ce livre sera que les idées qu’il contient 
échappent à son auteur et se répandent largement dans la culture 
française pour la protéger lorsque c’est justifié et la faire évoluer 
lorsque c’est nécessaire. L’écho que cet ouvrage a trouvé dans 
certains cercles politiques (les uns s’inspirant de son contenu, 
d’autres lançant un cyberlivre dans le cadre d’une campagne 
présidentielle) et auprès de plusieurs cabinets ministériels par-
ticipe de cette diffusion. 

Droit de citation 
Les citations de plus de dix lignes de la version papier sont 
soumises à autorisation écrite préalable de l’éditeur. Les cita-
tions extraites de la version électronique ou des conférences 
données par l’auteur sont libres, sous la réserve, élémentaire, de 
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mentionner l’auteur et la source. Tous n’ont pas eu cette élé-
gance3. 

                                                 
3Voir les pages 66 à 72 in La Gestion des ressources humaines, Economica – Ges-

tion Poche, 2003 (et les pages 78 à 87 dans l’édition du même ouvrage chez 
Dominos, Flammarion, 2000), par Jean-Michel Plane, agrégé des facultés, 
docteur-HDR en sciences de gestion, Professeur des Universités (Universi-
té Montpellier III). 
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Introduction 

Q
u’on ne s’y trompe pas, ceci est plus un livre sur les Français 

que sur les Américains4. 

Certes, cet ouvrage aidera les conjoints d’un couple intercultu-
rel à mettre les choses en perspective, l’expatrié à percevoir des 
différences occultées par les apparentes similitudes, l’étudiant à 
disposer d’un tableau comparatif d’ensemble, le chercheur à 
creuser certaines des pistes que j’ai voulu ouvrir, le chef 
d’entreprise à éviter des erreurs trop de fois répétées, les collè-
gues français et américains à mieux travailler ensemble en se 
comprenant mieux, ou le dirigeant politique à assumer ses res-
ponsabilités vis-à-vis de la culture française et à rendre notre 
pays plus dynamique en comprenant mieux ses ressorts cachés. 
Tous pourront aussi gagner en lucidité dans la dimension 
culturelle de leur identité individuelle, si difficile à percevoir de 
l’intérieur d’une culture. 

Mais le but principal de ce livre est, en utilisant le procédé 
du détour culturel, d’aider les Français à réfléchir à leur pro-
pre culture, de rendre explicites leurs faiblesses et aussi leurs 
points forts, et de faire entrer dans le débat collectif français la 
perspective culturelle jusqu’alors largement implicite et donc 
hors d’atteinte. 

En visant des ressorts cachés, en rompant l’omertà culturelle, 
je prends le risque de provoquer des résistances, de me heurter 
au déni. C’est le prix à payer si l’on veut qu’il existe encore 
dans les prochaines décennies une culture française digne de ce 
nom

                                                 
4Le terme « Américains » désigne dans ce livre les ressortissants des États-

Unis d’Amérique, que certains appellent « étasuniens ». 
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. La frilosité générale l’a fait régresser, et il est plus que temps 
de passer à l’offensive, en préservant ce qui le mérite et en 
changeant ce qui l’entrave. Pour cela, des prises de conscience 
sont nécessaires à grande échelle. 

Par son but – faciliter une évolution collective – ce travail n’a 
de sens que s’il implique le plus grand nombre et fait appel à 
l’intelligence, à l’expérience, à la sagacité et au questionnement 
de chacun. Pour trouver un juste équilibre entre un foisonne-
ment porteur d’émergence et une centralité porteuse de ri-
gueur, j’ai d’abord choisi la formule du cyberlivre. Elle permet, 
à partir d’un texte initial proposé sur le Web, de prendre en 
compte les observations et les questions des lecteurs, pour que 
cet ouvrage, d’individuel, devienne collectif. Pour ceux qui le 
préfèrent, une édition traditionnelle en librairie vient compléter 
l’édition électronique ; des éditions successives reprennent sur 
papier les évolutions qui continueront d’être apportées réguliè-
rement au texte, qui demeurera accessible gratuitement en ligne, à 
l’identique. 

Je ne connaissais pas de précédent à une telle démarche, et il 
semble bien que ce texte soit le premier essai ainsi publié en « 
Open Source » dans le monde. Je pense qu’elle conduit à un 
résultat intéressant. Le lecteur en jugera. 

Cette aventure ne s’arrête pas à ce livre imprimé et à ses sui-
tes directes (bande dessinée, version en anglais). Le cyberlivre 
continuant à exister parallèlement, que le lecteur n’hésite pas à 
adresser à pbaudry@wdhb.com5 ou directement sur le site 
www.pbaudry.com ses observations, témoignages personnels, 
suggestions, critiques et questions, en indiquant s’il souhaite 
que son nom soit mentionné. Ainsi continuera de vivre ce labo-
ratoire culturel, et de grandir la connaissance que les Français 
ont d’eux-mêmes. 
 

                                                 
5Ou, à défaut, à pbaudry@fastmail.fm 
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1 
Le développement 
culturel 

M on intérêt pour l’étude des différences culturelles entre 
Français et Américains est né, il y a plus d’une vingtaine 
d’années, de la constatation surprenante que mon épouse amé-
ricaine d’alors et moi-même étions plus différents qu’il n’était 
apparu au départ6. Cette révélation, banale dans un couple, 
s’est faite au fil du temps, les premières années en France, puis 
aux États-Unis après y avoir émigré. Il y avait là des facteurs de 
différence qui allaient au-delà du clivage homme/femme ou de 
l’altérité ordinaire. C’était bien de culture dont il s’agissait. En 
se comportant au quotidien comme les petits Américains qu’ils 
devenaient, nos enfants m’ont appris aussi beaucoup, et sur ma 
culture d’origine, et sur ma culture d’adoption. 

Cette émergence de la différence dans la surprise, je l’ai aussi 
connue dans ma pratique de la psychanalyse à Paris, avec quel-
ques-uns de mes patients qui se trouvaient être américains, puis 
plus tard comme dirigeant d’entreprises en Amérique du Nord. 
Je l’ai retrouvée en interrogeant de nombreux expatriés et cou-
ples biculturels. Je l’utilise aussi comme outil accessoire auprès 
des dirigeants français, plusieurs milliers jusqu’à présent, 
qui

                                                 
6Je suis maintenant remarié avec une Française, qui a vécu une expérience 

similaire à la mienne (expatriée, mariée à un Américain, naturalisée Amé-
ricaine, et devenue interculturaliste). 
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participent à mes « séminaires itinérants » de management ou 
de stratégie aux États-Unis ou ailleurs7. 

Ce rôle de la surprise, « le grand ressort de l’esprit nou-
veau » selon Apollinaire, dans la prise de conscience de 
l’interculturalité, est essentiel. En acceptant d’être surpris, on 
s’autorise un non-savoir propice à la découverte et à 
l’élaboration d’un savoir nouveau. La constatation étonnée 
qu’un comportement observé ne correspond pas au comporte-
ment attendu de manière implicite est l’occasion précieuse de se 
demander pourquoi l’on s’attendait à autre chose. Quel est le 
modèle sous-jacent ? D’où nous vient-il ? Est-il nécessaire ? En 
quoi nous informe-t-il sur notre culture d’origine ? De nom-
breux écrits sur l’interculturalité mentionnent d’ailleurs des 
termes tels qu’« évidences invisibles », « dimension cachée » 
ou « surprise culturelle ». 

Au-delà de la surprise, l’observation interculturelle est révé-
latrice de notre cadre de référence, qui autrement nous demeure 
caché et se révèle souvent dans le malentendu. Ainsi ce « sau-
vage » arrivant pour la première fois dans un aéroport occiden-
tal, qui percute une porte vitrée et déclare : « Je ne savais pas 
que l’air était aussi épais ici. » Certains malentendus culturels, 
même entre des peuples apparemment aussi semblables que les 

                                                 
7Ces « Learning Expeditions » ou « Strategic Expeditions® » ne sont que ra-

rement centrées sur des thèmes interculturels stricto sensu ou destinées à 
permettre directement de faire des affaires dans le pays visité. Il s’agit, en 
aidant un groupe de cadres dirigeants (de tous pays) à changer temporai-
rement de repères à l’occasion d’un séjour dans un autre pays, de leur 
permettre de considérer des options stratégiques ou managériales qui ne 
leur étaient pas naturellement accessibles dans leur fonctionnement habi-
tuel dans leur pays d’origine. La société que j’ai fondée en 1988, WDHB 
Consulting Group, basée à Berkeley (Californie), a monté plus de 
300 « Learning Expeditions », et est le leader mondial de cette spécialité ; 
elle a travaillé avec plus de la moitié des cinquante premiers groupes fran-
çais (plus d’une dizaine de fois avec certains). 
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Américains et les Français, sont tout autant comiques. Ainsi ce 
patron français qui m’avait demandé de l’assister dans ses né-
gociations pour l’acquisition d’une petite entreprise texane. 
L’entretien commence, et son vis-à-vis lui expose ses objec-
tifs.  

 
Le Français sollicite immédiatement une suspension de séance et 
me demande : « Pourquoi me dit-il tout ça ? C’est sûrement que 
ses objectifs sont tout le contraire et qu’il veut brouiller les pis-
tes ! » 

La discipline des études interculturelles n’est pas nou-
velle. Même si elle doit beaucoup à des auteurs modernes comme 
Edward T. Hall, Ruth Benedict, Claude Lévi-Strauss, Geert 
Hofstede, Fons Trompenaars, Joseph Campbell, André Laurent, 
il ne faut pas oublier les contributions de classiques comme 
Descartes, Pascal, Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Stendhal et 
Tocqueville. 

La constatation que les autres ne fonctionnent pas comme 
nous peut être douloureuse, surtout lorsque ces autres sont 
étrangers – comme l’écrivait Victor Hugo, voyager c’est naître 
et mourir à chaque instant. Elle révèle la dimension nationale 
de notre identité. Celle-ci étant largement implicite en France, 
nous n’avons que peu de prise sur elle ; nous ne nous aperce-
vons même pas que nous sommes agrippés à elle. Une telle si-
tuation est propice à toutes sortes d’attitudes défensives, dont 
la plus typique est d’affirmer que les autres ont tort, sans voir 
qu’ils fonctionnent simplement en cohérence avec leur propre 
système de référence, qui est différent du nôtre. 

L’attitude de la plus grande partie des médias français au-
tour de l’affaire Clinton-Lewinsky est révélatrice d’un tel com-
portement. Le caractère étrange de la différence culturelle est 
anxiogène chez celui qui y est confronté car il ne valide pas son 
identité propre. Cette étrangeté fut exploitée pour conforter 
l’idée que notre norme culturelle bien à nous est la seule bonne, 
et que les Américains sont des hypocrites, des menteurs, etc. En 
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choisissant de la présenter uniquement comme une affaire sa-
lace, la presse française faisait volontairement l’impasse sur une 
question plus importante pour les Américains : Comment ex-
pliquer aux enfants que le Président peut se parjurer sans en-
courir la prison comme un citoyen ordinaire ? Cet ostracisme 
facile fit manquer l’opportunité d’une réflexion sur le sens que 
prennent des pratiques différentes dans deux systèmes normatifs 
et institutionnels différents, et dont chacun a sa logique propre 
et son intégrité ; au contraire il justifia implicitement chez beau-
coup la supériorité de leur propre culture sur celle de l’autre. 

En utilisant le prétendu bien fondé de notre propre norme 
culturelle pour lui donner une valeur universelle, laquelle per-
met alors de s’ériger en juge de l’autre système, on opère une 
véritable transgression, une sorte de franchissement du miroir 
qui, en tant que tel, est régressif. 

À l’inverse, admettre, avec la difficulté et même la douleur 
inhérente à l’exercice, qu’il y a coexistence de deux systèmes 
différents – peut-être irréductiblement –, c’est gagner en matu-
rité par l’acceptation de l’altérité, c’est-à-dire de la solitude puis 
du lien. Systématiser une telle démarche permet de parler de 
« développement culturel » comme on parle de « développement 
personnel » ou de « développement organisationnel ». 

Exposer des enfants à la différence culturelle – dans les cou-
ples culturellement mixtes, les écoles non seulement bilingues 
mais aussi bi- ou pluriculturelles, ou encore lors de séjours à 
l’étranger qui donnent l’occasion d’une réflexion construite sur 
sa propre culture –, c’est faire du développement culturel. Es-
sayer en tant qu’adulte de réfléchir à sa propre culture par le 
ricochet de l’observation réfléchie d’une autre culture, sans ad-
miration béate ou rejet en bloc, c’est encore faire du dévelop-
pement culturel. Dans les deux cas, on contribue non seulement 
au développement de la personne, mais aussi à l’entente inter-
nationale, comme l’ont bien compris les promoteurs du rappro-
chement franco-allemand. 
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Mais il y a une autre dimension du développement culturel, 
collective celle-là. En réfléchissant collectivement sur les aspects 
cachés de notre culture, en sortant de l’isolement qui permettait 
le silence, nous pouvons rendre explicites ceux des aspects ca-
chés de notre culture qui ne sont pas – ou plus – désirables. 
Nous pouvons alors nous autoriser des options qui ne nous 
étaient pas accessibles car il était interdit, non seulement d’en 
parler, mais même de s’en apercevoir. Nous pouvons nous ren-
dre compte que, de tout le clavier du piano culturel, nous 
avions tendance à n’utiliser que quelques notes, toujours les 
mêmes ; alors pourrons-nous nous aventurer à essayer d’en 
jouer d’autres, pour produire collectivement une symphonie 
plus riche et plus féconde. Non que nous soyons obligés de 
jouer du jazz ou de la muzak, mais l’option d’élargir la gamme 
s’offre maintenant à nous. 

Mais avant, il nous faudra nous confronter aux phénomènes 
de déni et de résistance, bien résumés par la courbe du change-
ment. 

La courbe du changement 
Le concept de courbe du changement a d’abord été développé 
par l’auteur suisse Elisabeth Kübler-Ross8 dans son étude des 
phases terminales de la vie. Il a ensuite été adapté au monde de 
l’entreprise par les consultants américains Cynthia Scott et Den-
nis Jaffe9. 

Ce concept énonce que, lorsqu’on est mis en présence d’un 
élément déclencheur, tel que l’annonce d’une mauvaise nou-
velle ou, plus généralement, l’apport à un individu ou un 
groupe par son environnement d’éléments dissonants par rap-
port à son cadre de référence (au sens de la théorie de Feistin-

                                                 
8Kübler-Ross, Elisabeth. On Death and Dying. Scribner. Réédition. 1997. 
9Scott, Cynthia D., & Jaffe, Dennis T., Managing Change at Work. Crisp Publica-

tions, Menlo Park, 1200 Hamilton Court, CA 94025. 1989. Voir également 
Managing Personal Change, du même éditeur, 1989. 
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ger10), on tend à passer par quatre phases. On pourra les consi-
dérer comme successives, pour simplifier. 

La première phase est le Déni : il s’agit là du refus de voir et 
de prendre en compte l’événement déclencheur. Ce mécanisme, 
qui peut durer quelques secondes ou… des années, est sain s’il 
ne s’éternise pas. Il permet de mettre l’événement déclencheur à 
distance, de s’en protéger (« Non, ce n’est pas possible, il y a 
sûrement une erreur »), pendant que l’on progresse vers la phase 
suivante. 

On passe alors à la Résistance. Il ne s’agit plus de refuser 
de voir, mais d’empêcher que l’élément déclencheur ne 
s’applique à soi (« On connaît », « C’est trop cher », « C’est 
impraticable », « C’est à l’étude », « On le fait déjà », « C’est amé-
ricain », etc.) 

S’intercale ensuite, non une phase, mais un moment, celui du 
Déclic. Il s’agit d’une compréhension intuitive de l’événement 
déclencheur, pas nécessairement pour l’accepter tel quel, mais 
pour en saisir la forme générale, la Gestalt. 

Alors pourra advenir la phase d’Exploration où l’on essayera 
les changements possibles dans sa perspective ou sa pratique 
(créativité, résolution de problèmes, etc.). 

Puis l’on passera dans l’Engagement, où une énergie renou-
velée permettra d’avancer sur une nouvelle voie, de motiver 
son entourage, de gérer le changement, etc. 

                                                 
10Feistinger, Leon. Theory of Cognitive Dissonance. Stanford University Press. 

1957. 
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Figure 1. La courbe du changement 

 
Tout en reconnaissant que la réalité est plus complexe que ce 

très simple modèle, qu’il y a des retours en arrière et des bonds 
en avant, que l’on parcourt généralement plusieurs courbes à la 
fois du fait de la juxtaposition d’événements déclencheurs mul-
tiples, il a paru utile d’évoquer en préliminaire ce concept de 
courbe du changement, compte tenu des forts dénis et résistances 
qui ne manqueront pas d’être provoqués par la confrontation 
culturelle, objet de cet ouvrage. Cette présentation a l’avantage 
de situer la résistance dans son contexte dynamique : plus tout 
à fait déni, pas encore déclic, mais proche… ou non. 
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Sept niveaux de maîtrise de l’interculturalité 
Le développement culturel peut s’articuler en sept niveaux 
successifs de maîtrise de l’interculturalité. 

1. Ne pas s’apercevoir de différences culturelles 
Il s’agit en fait d’un niveau zéro, celui de l’ignorance ou du dé-
ni : on ne s’aperçoit pas que l’autre culture est différente, on fait 
l’hypothèse, souvent implicite, que, sur tel ou tel point, l’autre 
culture est similaire à la sienne. Le malentendu, caché, qui en 
résulte est plus trompeur qu’un désaccord sur lequel, au moins, 
on aurait prise11. 

S’il est facile de dépasser ce niveau au contact des cultures 
asiatiques, pour lesquelles on s’attend avant coup à rencontrer 
la différence, le risque est plus grand en face d’Américains 
quand « ils ont l’air comme nous », et réciproquement. Ainsi, 
les mariages interculturels ne vont pas de soi. Aux difficultés 
normales d’évolution des couples s’ajoute le niveau de com-
plexité supplémentaire apporté par les différences de cultures 
et par le fait que l’un au moins des conjoints ne vit pas dans sa 
culture d’origine ; les difficultés du vécu interculturel, déjà 
grandes dans le milieu du travail – mais on s’accommode – 
s’exacerbent au foyer. Tant la reconnaissance des difficultés 
(sortie du déni), que leur conceptualisation, leur explicitation 
et leur partage, et la méthode de leur résolution – notamment 
avec ou sans recours à une aide extérieure –, sont différentes 
d’une culture à l’autre. Combien de couples interculturellement 
mixtes n’auraient-ils préféré, une fois découverte l’énormité de 

                                                 
11« The difficulty with cultural differences is that they lead to misunderstan-

dings rather than disagreements. And while disagreements can be identi-
fied and so dealt with, when it comes to misunderstandings, most people 
don’t even realise they’re happening, or worse, they misinterpret them as 
being perversely intentional or the result of such flaws as crass stupidity, 
lack of commitment, dishonesty... ». Charles Gancel & Chilina Hills, Inter-
cultural Management – Pitfalls and Solutions, 
http://www.icmassociates.com/html/article/pitfalls.pdf 
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leurs différences, qu’on leur ait expliqué les règles du jeu avant 
de s’engager12 ? 

Les Américains restent fréquemment bloqués à ce niveau, 
par absence de préparation à l’interculturalité externe. Le carac-
tère relativement harmonieux des relations interethniques aux 
États-Unis peut les conduire à l’illusion de croire qu’il en est de 
même à l’extérieur du territoire national. Or les personnes 
d’origine étrangère ne fonctionnent avec efficacité et harmonie 
aux États-Unis que parce qu’elles se plient aux normes améri-
caines, qui sont très réductrices, en ce qu’elles suppriment une 
bonne partie de la richesse contextuelle des diverses cultures du 
monde. De plus, l’idéologie américaine leur fait considérer que 
le système américain est le meilleur (the best in the world), « ce 
que l’humanité peut espérer de mieux », comme l’a dit Abra-
ham Lincoln. Et donc si l’on rencontre ailleurs une pratique 
différente, il conviendra de la remplacer au plus vite par la pra-
tique américaine, supposée a priori supérieure. 

Cette ignorance, voulue ou non, est l’une des sources de 
l’anti-américanisme dans le monde. Elle peut avoir des effets 
comiques. On se souvient du fiasco initial d’EuroDisney, qui en 
était venu à interdire la consommation d’alcool aux visiteurs du 
site, en France ! De même ces Yankees croyaient-ils que les 
contrats passés avec les sous-traitants et fournisseurs divers 
(avec des pénalités de retard, dans un pays où tout le monde est 
en retard !) étaient destinés à être respectés… Les conséquences 
peuvent aussi être désastreuses. Les Irakiens vivant aux États-
Unis exhibent en général des comportements respectueux de la 
norme américaine ; les Américains se comportant en Irak selon 
les normes américaines ont commis un nombre important des 
graves erreurs de sensibilité interculturelle, avec les conséquen-
ces que l’on sait. 

                                                 
12Mais auraient-ils voulu et pu les comprendre ? 
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Interrogeant des dirigeants d’entreprises françaises ayant 
des filiales aux États-Unis, et réciproquement, j’ai pu constater 
également que ces méconnaissances transcendent les cultures 
d’entreprises. Il s’agit bien là de phénomènes culturels nationaux. 

L’ignorance des différences culturelles peut cependant être 
un avantage. Certains émigrés pourront gagner à s’aventurer 
dans les espaces linguistiques et culturels vierges de leur pays 
d’adoption. Ils n’y seront pas encombrés par le bagage émo-
tionnel véhiculé par leur langue maternelle, ce qui leur permet-
tra de prendre une sorte de deuxième départ, enjambant ainsi 
les blocages émotionnels liés au pays de leur enfance. 

2. Rester cantonné dans la critique ou dans la louange 
La réaction régressive induite par la remise en cause de son 
identité au contact d’une autre culture peut se manifester par 
l’admiration béate (« Ces Américains, ils sont vraiment très 
pros »), ce qu’on appelle aux États-Unis « going native13 », ou par 
la critique systématique (« Ces Américains, ils sont tous naïfs »). 
C’est un progrès par rapport au niveau précédent, car on 
s’aperçoit de différences, mais l’on n’ira pas bien loin en restant 
dans la critique systématique ou la louange à tout va. Il est diffi-
cile de ne pas formuler l’approche conjointe de deux cultures en 
termes de supériorité de l’une sur l’autre, chemin sans issue car 
il bloque le passage au niveau suivant14 . 

Il arrive que l’on revienne pendant quelque temps à ce ni-
veau lorsque, expatrié depuis plusieurs années, on rentre dans 

                                                 
13Fréquents sont les cas d’immigrants de première génération aux États-Unis 

qui sont plus patriotes et même plus chauvins que les autochtones ; en 
France, on retrouve ce phénomène surtout au sein de la deuxième généra-
tion – peut-être du fait de la difficulté d’assimilation qu’elle a ressentie 
chez ses parents. 

14Pour tirer le meilleur parti de la lecture de ce livre, le lecteur sera bien inspi-
ré de ne pas se demander constamment laquelle des deux cultures est su-
périeure à l’autre. Il sera évidemment temps ensuite pour réintégrer la 
question – bien légitime – de la préférence, mais vue alors comme un vrai 
choix et non pas comme une résistance parasite. 
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son pays d’origine (reverse culture shock)15 ; puis l’incrédulité ou 
l’agacement de l’entourage en face des fréquentes allusions à 
l’autre pays conduira vite à mettre une sourdine aux évocations 
d’un ailleurs de mauvais aloi. Cela pourra aider à l’intégration 
des deux cultures, qui aurait été retardée par une revendication 
trop constante et manifeste de la différence. Devenu quelque 
peu « étranger en son pays », on recherchera désormais la com-
pagnie d’autres personnes qui ont vécu l’interculturalité, point 
tant pour échanger des souvenirs d’anciens combattants que 
pour partager un référentiel commun, là où les monoculturels 
paraissent trop plats16. 

3. Expliquer l’autre culture depuis la sienne 
Progrès important : on essaye de comprendre l’autre culture, au 
lieu de l’ignorer, de la rejeter comme inférieure ou de l’aduler. 
Mais la limite de ce troisième niveau, c’est que l’outil interpréta-
tif n’est pas le bon. En essayant de comprendre une autre 
culture à l’aune de la sienne, on tombe facilement dans le ma-
lentendu ou même dans le contresens, et ceci de façon d’autant 
plus pernicieuse que, sur certains segments, les cultures peu-
vent coïncider, ce qui paraît légitimer cette approche. Le fait, 
irréductible, que l’on soit encombré d’une culture d’origine est 
un obstacle majeur à la compréhension d’une autre culture, et 

                                                 
15En fait, on ne rentre pas dans son pays d’origine, on va dans un nouveau 

pays, qui se trouve être son pays d’origine. Comme l’expérience de 
l’interculturalité nous a changé, il serait vain d’essayer de retrouver le 
pays initial, et l’on gagnera à ne pas se départir de cette fraîcheur qui nous 
a fait pleinement profiter du pays que l’on quitte. Prenant désormais dis-
tance de ces deux pays-là, on pourra alors se forger une véritable troi-
sième culture. 

16Comme l’écrit Descartes dans le Discours de la méthode : « Il est bon de savoir 
quelque chose des mœurs de divers peuples, afin de juger des nôtres plus 
sainement, et que nous ne pensions pas que tout ce qui est contre nos mo-
des soit ridicule et contre raison, ainsi qu’ont coutume de faire ceux qui 
n’ont rien vu. Mais lorsqu’on emploie trop de temps à voyager, on devient 
enfin étranger en son pays. » 
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nécessite une vigilance de tous les instants17. La surprise vient 
nous rappeler que nous formulons constamment, sans même 
nous en apercevoir, des hypothèses sur l’autre culture, et que 
celles-ci peuvent être fausses. 

4. Comprendre une culture de l’intérieur 
La compréhension d’une culture de l’intérieur se produit par 
osmose, à la suite d’une longue immersion, ou lorsqu’un proche 
déjà immergé dans cette culture vous aide à la décoder. Le cou-
rage de la vulnérabilité, conjugué à l’effet de la surprise, 
conduira l’expatrié ou l’émigré à s’apercevoir qu’il se met à 
« penser comme eux », et le soumettra alors à des conflits de 
valeurs entre sa culture d’origine et celle d’adoption. La com-
préhension fine de l’humour d’une autre culture, c’est-à-dire 
d’une ligne de partage entre l’implicite et l’explicite, est souvent 
indicative du passage à ce niveau. 

5. Voir sa propre culture de l’extérieur 
Ce niveau est sans doute le plus important dans un parcours de 
progression interculturelle.  

C’est seulement lorsqu’on a vu et compris une autre culture, 
peu ou prou, de l’intérieur, que l’on peut revenir à sa culture 
d’origine et percevoir ce qui était jusqu’alors invisible parce 
qu’on le prenait pour nécessaire et évident. Les yeux ainsi dés-
sillés, on voit alors s’ouvrir de nouvelles options. Tel est l’un 
des buts de cet ouvrage : permettre cette plus grande liberté. 

6. Communiquer interculturellement 
Lorsqu’on a maîtrisé les niveaux précédents, on peut alors se 
mettre suffisamment à la place de l’autre, par exemple avec son 
conjoint dans un couple interculturel, son partenaire dans une 
négociation, son collègue dans une entreprise multinationale, 

                                                 
17Celles et ceux qui ont été élevés comme des enfants réellement biculturels 

peuvent sans doute échapper à cet écueil. 
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pour communiquer pleinement de personne à personne, au-
delà de la gangue culturelle. 

Certes, il est d’autres façons, plus directes, de communiquer 
interculturellement sans faire ce long détour, par exemple dans 
des situations d’urgence ou lorsqu’on touche à l’humain fon-
damental, comme dans les premières phases du processus 
amoureux, mais nous nous référons ici à une communication 
totale, qui intègre le processus empathique, c’est-à-dire la fa-
culté de s’identifier à quelqu’un, de ressentir ce qu’il ressent, et 
de prendre en compte ses codes implicites. L’implicite occupant 
une moindre place dans la culture américaine que dans la 
culture française, comme nous le verrons au prochain chapitre, 
cette compréhension de l’autre est, prima facie, plus facile au 
Français qu’à l’Américain ; il porte de ce fait une plus grande 
responsabilité dans la naissance d’une compréhension mu-
tuelle. 

À ce sixième niveau, il est possible aussi de métacommuni-
quer (de communiquer sur la communication), parce qu’on se 
rend compte qu’une difficulté rencontrée est peut-être d’ordre 
culturel, et qu’on est capable de l’évoquer en des termes compa-
tibles avec la culture de l’autre et résolutoires (sans se mettre à 
croire que tout s’explique par le culturel). 

Enfin, comprenant ces différents versants culturels propres, 
on peut atteindre ce qu’on pourrait appeler un « état intercultu-
rel », où peut s’envisager la réconciliation de facettes culturelles 
jusqu’alors opposées. 

7. Faire évoluer une culture 
Le niveau ultime de maîtrise de l’interculturalité, c’est d’être 
capable d’agir sur une culture de façon consciente pour la 
changer. Plutôt que de théoriser sur ce point, je préfère, par cet 
écrit et par mes séminaires et conférences, donner l’occasion 
d’une prise de conscience et, je l’espère, de subséquentes émer-
gences. 



30     FRANÇAIS & AMERICAINS 

 

Il est à noter que ce qui se dit ici de cultures nationales peut 
s’appliquer aussi à d’autres situations d’altérité, notamment 
dans les couples ou dans les cultures de métier (les ingénieurs 
vs. les commerciaux), d’organisation (l’usine vs. la direction) ou 
d’entreprise (petite vs. grande, privée vs. nationale, ou simple-
ment d’une entreprise à l’autre). La littérature managériale sur 
ces sujets est vaste, je ne la dupliquerai pas ici. 

Bien que le passage d’un niveau au suivant constitue un 
progrès dans le développement de la personne, il faut se ren-
dre compte qu’il emporte une certaine perte d’innocence. Au 
final, il n’y a pas de retour en arrière : une fois devenu pluri-
culturel, on ne retrouvera pas le paradis perdu de l’ignorance 
initiale… 

Tableau 1. Sept niveaux de 
maîtrise des différences 

culturelles 

1 Ignorance 

2 Comparaison 

3 Explication 

4 Osmose 

5 Regard extérieur 

6 Communication 

7 Transformation 
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Difficultés de la comparaison interculturelle 
La comparaison interculturelle se heurte à des difficultés de 
fond qui rendent l’exercice périlleux, même s’il n’en est pas 
moins nécessaire pour autant. 

Par l’importance même qu’elle accorde à la surprise comme 
moyen de débusquer les hypothèses intraculturelles sous-
jacentes, la méthode interculturelle utilisée ici peut prêter le 
flanc à l’accusation d’anecdotisme, donc de subjectivité, de non-
réplicabilité et, critique suprême, de non-scientificité. Il nous 
faut reconnaître que cette critique, même si la résistance à 
l’interculturalité est souvent la cause, est en partie fondée. 
J’assume pleinement la subjectivité de ma démarche, et vise à 
ramasser quand même des miettes d’universel par l’écho –
 subjectif lui aussi – que cette lecture personnelle suscitera chez 
les lecteurs. Mais je la soumets alors à leur réaction pour qu’un 
concert, non d’une voix mais de plusieurs, vienne compenser 
par l’expression du nombre et les entrelacs des subjectivités ce 
que je ne puis offrir par l’unicité d’une démarche qui se préten-
drait scientifique. C’est pourquoi mon approche initiale fut 
d’écrire un cyberlivre en « Open Source ». 

Comme l’indique le titre même de cet ouvrage, je me pro-
pose de parler ici des Français et des Américains. Or les attitudes 
et les comportements sont extrêmement divers, que ce soit en 
France ou aux États-Unis. On sait qu’il y a d’énormes différen-
ces entre des Lillois, des Auvergnats, des Bretons et des Mar-
seillais, ou entre des Hispaniques du Texas, des Inuits de 
l’Alaska, des  anciens lignages de la Nouvelle-Angleterre, des 
Noirs de Chicago ou des Juifs new-yorkais, et presque tout au-
tant à l’intérieur de chacun de ces sous-groupes. Pour simplifier 
la tâche, nous nous attacherons ici principalement aux normes 
de chacune de ces deux cultures, c’est-à-dire à ce qui fait qu’on 
est « normal » dans le pays qui nous occupe. La raison de ce 
choix est que les normes sont plus resserrées que les attitudes 
ou les comportements. Un Texan hispanique et un Noir de Chi-
cago peuvent avoir des comportements assez différents, et ce-
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pendant s’être vus inculquer les mêmes valeurs à l’école ou par 
la télévision, et aspirer de ce fait à une « normalité » similaire 
pour être de « bons » Américains. Et de même pour des Fran-
çais – quoique la question de la dispersion autour de la norme 
est plus délicate en France, car la norme y est implicite et fluc-
tuante, et donc moins facile à identifier ; quoi qu’il en soit, com-
parer de norme à norme est plus facile (en fait, plus discrimi-
nant) que de comportement à comportement, et c’est ce que 
nous nous attacherons à faire. 

 

Figure 2. Comportements et normes 

 
Outre les différences ethniques ou régionales, la variété des 

statuts sociologiques vient compliquer la comparaison culturelle. 
La pluralité des comportements d’une même personne dans des 
contextes différents, sans lien de continuité apparent et dans un 
fractionnement croissant, ne facilite pas non plus l’exercice. 

Une autre difficulté concerne l’évolution des cultures. Le 
moment auquel la comparaison s’opère est significatif, car les 
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cultures évoluent, chacune dans des directions partiellement 
différentes, et avec des vitesses variées. La norme américaine, 
initialement WASP18, évolue elle aussi, sous les influences 
conjuguées de l’immigration hispanique, de la percée des di-
verses cultures noires et de la montée en influence des Asiati-
ques19. Mais cette évolution est relativement lente, notamment 
du fait de la prégnance des institutions américaines et de leur 
orientation sur le process, qui limite fortement la déviance par 
rapport à la norme WASP, malgré l’importance numérique de 
l’immigration. En d’autres termes, un Hispanique pourra avoir, 
dans son espace privé, des comportements fort différents d’une 
émigrée d’Asie du Sud-Est, mais, s’ils veulent être acceptés et 
réussir socialement, notamment au travail, il leur faut respecter 
dans l’espace public la norme WASP, ce qui est un facteur 
d’homogénéisation de la culture américaine, et aussi de stabilité 
dans un contexte de forte immigration. 

De son côté, la culture française est grandement influencée 
depuis plus d’un demi-siècle par la culture américaine, dans 
une danse complexe où se mêlent attraction et répulsion, love 
and hate. Le moment auquel s’effectue la comparaison est donc 
significatif. Cependant, lorsque j’entends dire, en réponse à la 
description d’une différence culturelle entre Américains et 
Français : « Oui, mais ça a beaucoup changé chez nous ces der-
niers temps », j’essaie de faire la part entre l’évolution réelle et 
la résistance à une comparaison qui est parfois perçue comme 
une critique… 

La notion même de comparaison interculturelle est sujette à 
caution. Comme l’écrit Raimon Panikkar20 : « Les cultures sont 
mutuellement incommensurables. Comme nous faisons tous 
partie d’une culture au moins, il ne saurait exister de point de 
vue extérieur « neutre » à partir duquel évaluer ou juger une 

                                                 
18White Anglo-Saxon Protestant. 
19Ainsi, en 2005-2006, 41 % des étudiants à l’ethnicité recensée par l’université 

de Berkeley étaient asiatiques et 43 % caucasians (blancs). 
20http://www.alliance21.org/caravan/fr/3/pg16.htm 
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autre culture ; nous sommes dans tous les cas dépendants du 
langage et des critères de vérité de notre propre culture. » De 
plus, on ne peut se reposer sur ce que les membres d’une 
culture donnée disent eux-mêmes de leur culture, car leurs cri-
tères d’évaluation ne font sens que dans leur logique interne, et 
ne s’étalonnent pas nécessairement par rapport à ceux d’une 
autre culture. 

Si l’on persiste, malgré ce qui précède, à vouloir comparer 
les cultures américaine et française, il faudra bien parler de 
moyennes, pas toujours très éloignées l’une de l’autre, et entou-
rées d’une forte dispersion. Si l’on peut dire, en général, que les 
Américains sont moins ceci ou plus cela que les Français, il y 
aura en fait des recouvrements importants d’une courbe de 
Gauss à l’autre, et il sera facile de trouver de nombreux contre-
exemples, là où ces courbes se recouvrent. Cela nous amènera, 
pour une meilleure compréhension, à forcer le trait là où la 
nuance aurait été plus indiquée. 

Malgré toutes ces difficultés, on sait bien cependant, intuiti-
vement, que l’on peut parler des « Américains » et des « Fran-
çais » en repérant des différences nationales d’une constance 
suffisante et en choisissant le niveau de granularité, de 
« zoom », adéquat pour que l’exercice ait un sens21. 

Nous aurons enfin à faire face à une autre difficulté, celle de 
décrire par un texte linéaire une réalité complexe dont chaque 
élément est relié à beaucoup d’autres. Il nous faudra expliquer 
certains concepts avant que d’autres, qui y sont liés par causali-
té circulaire, aient encore été évoqués. Il y aura sans doute lieu 
pour le lecteur de prendre après la lecture le temps de la ré-
flexion, pour reconstruire dans sa totalité ce qui aura été décrit 
ici séquentiellement. De nombreux internautes m’ont signalé 
avoir lu ce livre deux fois. 

                                                 
21Disons, avec quelque légèreté, que si l’on observe, sur un escalier roulant de 

Roissy, un groupe d’Américains, et sur l’escalier voisin, un groupe de 
Français, en moyenne, ce n’est pas la même chose que l’on voit. 
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Psychanalyse et École de Palo Alto 
J’ai adopté dans cet ouvrage, pour quelques-unes de mes analy-
ses, une perspective psychanalytique. J’ai conscience que les 
détails de cette approche ne sont pas familiers à beaucoup de 
lecteurs et qu’elle peut même être suspecte aux yeux de cer-
tains. Qu’il soit clair que je ne considère pas, contrairement à 
quelques-uns de mes confrères, que ce regard est le seul légi-
time. 

Bien au contraire, ce n’est que par une conjonction de multi-
ples lectures que l’on peut espérer comprendre des phénomè-
nes aussi complexes que ceux qui ont trait à la culture. De plus, 
je suis conscient des risques que ce recours comporte d’être ap-
proximatif, non vérifiable, arbitraire même. Mais cela n’invalide 
pas pour autant la discipline tout entière, et elle a ici un rôle 
utile à jouer, tant les phénomènes inconscients sont incontour-
nables quand on se propose d’étudier les représentations menta-
les partagées qui constituent une partie essentielle de ce qu’il 
est convenu d’appeler une culture. Les lecteurs de formation 
scientifique, commerciale ou littéraire se rassureront peut-être de 
savoir que j’ai suivi des cursus parallèles aux leurs, mais je ne 
voudrais pas succomber aux sirènes du clanisme… 

Certains psychanalystes s’étonneront, de leur côté, que je 
fasse appel aux théories de l’École de Palo Alto22, notamment 
dans le chapitre central de cet ouvrage concernant la schizo-
phrénie et la culture ; ils y verront peut-être une incompatibili-
té, ou au moins une incongruence, avec les enseignements de 
Freud et de Lacan. Ne soyons pas dogmatiques. Certes, Gregory 
Bateson, Don Jackson, Paul Watzlawick et d’autres parmi leurs 
collègues et disciples du Mental Research Institute, n’ont pas 
essayé de se situer fondamentalement dans la lignée freu-
dienne. Et de nombreux psychanalystes trouvent sans doute 
manipulatoire ou du moins excessive la notion d’injonction 

                                                 
22Pour une brève présentation de l’École de Palo Alto, voir http://www.cric-

france.com/activite/manif/pw/textes/paloalto.pdf. 
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paradoxale comme modalité de traitement des systèmes fami-
liaux dysfonctionnels. Je ne l’ai pas retenue moi-même en tant 
que pratique. Mais, quoi qu’on en pense, elle n’invalide pas 
pour autant le reste d’un corpus théorique riche, dans lequel j’ai 
trouvé une vue cohérente et pragmatique de la schizophrénie, 
thème difficile à cerner s’il en est, et qui a vu s’entrebattre des 
générations de chercheurs et de thérapeutes. 
 

Si l’on met de côté les aspects controversés de leur pratique, 
les théoriciens de l’École de Palo Alto ont mis l’accent sur les 
aspects systémiques de la maladie mentale ou, plus générale-
ment, des dysfonctionnements des systèmes humains, naturels 
ou organisés, et je vois pour ma part un prolongement possible 
de leurs travaux en prenant pour objet la culture tout entière. 
Il n’y a pas là d’incompatibilité avec l’approche freudienne, 
principalement intrapsychique. Certains des phénomènes étudiés 
sont les mêmes, mais les perspectives sont différentes et, je 
crois, complémentaires. On ne rendrait service à personne, et on 
stériliserait la recherche, si on se cramponnait rigidement à telle 
ou telle école de pensée, supposée seule détentrice de la vérité. 
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2 
L’explicite 

L a norme américaine est l’explicite. Le mot égale la chose. La 
carte est le territoire. 
Pour pouvoir assimiler en quelque deux siècles, dans un pays 
aussi étendu que l’Europe, des millions d’étrangers, dont beau-
coup ne maîtrisaient pas la langue, il a fallu établir une culture 
où l’on peut poser une question quand on ne sait pas, sans être 
jugé sur le fait même d’avoir posé cette question ou sur la façon 
dont on l’a posée, et s’attendre à recevoir une réponse vraie, 
formulée au même niveau que la question posée, de manière à 
pouvoir agir efficacement aussitôt.  

De plus, les Pères Fondateurs de la nation américaine ont 
voulu prendre le contre-pied de la culture régalienne anglaise, 
avec sa verticalité et ses abus. Pour ce faire, ils ont mis en place 
un système de checks and balances, c’est-à-dire un ensemble de 
procédures qui empêchent qu’une quelconque des trois bran-
ches de gouvernement puisse exercer un pouvoir excessif ; ce 
système repose sur une grande transparence et nécessite donc 
un effort constant d’explicitation. Ainsi, partant d’une culture 
anglaise très orientée vers l’implicite, aboutit-on à l’une des 
cultures les plus explicites de la planète. 

À l’inverse, une culture ancienne, apparemment non favora-
ble à l’assimilation d’étrangers, pourra se payer le luxe de vous 
juger sur la question posée (nature et qualité, mode 
d’expression, pertinence contextuelle, inférence sur votre ni-
veau de maîtrise, etc.), de ne pas situer sa réponse au niveau de 
la question posée, de répondre avec des sous-entendus critiques 
ou moqueurs, voire de ne pas répondre du tout. On fera ainsi 
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sentir à l’étranger qu’il doit en quelque sorte gagner le droit 
d’entrer dans la culture française, ce qui s’obtiendra par une 
maîtrise progressive des règles tacites, l’amenant – progressi-
vement et à ses risques et périls – à comprendre la culture de 
l’intérieur puis à se comporter comme les autochtones, y com-
pris dans la non-explicitation des règles à l’égard de ceux qui 
n’ont pas déjà été initiés. Ce comportement sadique – notez si 
vous avez été surpris par l’emploi du mot –, sur lequel je re-
viendrai car il me paraît central dans la culture française, est 
vécu comme extrêmement déconcertant par les Américains (et 
peut-être plus encore, d’ailleurs, par les Américaines) à leur 
arrivée en France. Dans des couples interculturels, beaucoup ne 
s’y feront jamais. 

L’insistance dans la culture française à juger la personne, et 
tout particulièrement son intelligence, à l’aune de ses questions, 
mériterait qu’on s’y arrête tant on y trouverait plus que 
l’apparent intelligere. Les Français semblent d’ailleurs être les 
seuls à appeler « intelligence » la capacité à décrypter le code 
sans aide extérieure, et à admirer cette aptitude – mais pas trop 
explicite ment quand même, en maniant le sous-entendu 
comme un escrimeur se sert de son fleuret23.  

Une culture binaire 
La culture américaine est binaire. Une proposition y est soit 
vraie, soit fausse. L’Américain est très mal à l’aise avec les 
nuances de gris – alors que le Français baigne avec aisance, et se 
délecte, même, dans un océan d’ambiguïtés qu’il contribue à 
entretenir.  

                                                 
23Il s’agit dans les deux cas d’une relation indirecte à la réalité, par l’entremise 

d’un objet qui permet tout à la fois d’attaquer et de se protéger, et non à 
mains nues. On voit là que l’intelligence française est d’abord défensive. 
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Figure 3. Binaire et nuances de gris 

 
En fait, l’Américain est « câblé » mentalement pour, dans 

une situation d’incertitude, utiliser ou créer une sous-
catégorie au sein de laquelle une proposition sera ou vraie ou 
fausse. Si ce n’est pas encore le cas, on utilisera ou créera alors 
une sous-sous-catégorie, et ainsi de suite, jusqu’à ce que, au 
final, la taxonomie résultante soit complètement binaire. 

Un tel parcours heuristique sera articulé autour de questions 
de deux types : 

1. Sur la légitimité, telles que : « La situation examinée est-elle 
légitime ? » ; « Les acteurs en présence sont-ils autorisés ? » 

2. Pragmatiques, telles que : « Qu’y a-t-il à gagner ? » ; « Quelle 
partie de la situation est déjà connue, et quelles solutions 
déjà éprouvées s’y appliquent ? » ; « Suis-je compétent ? » ; 
« Ai-je les ressources nécessaires ? » 

Chacun des couples questions-réponses rencontrés constitue 
un module, qui sera réutilisable pour clarifier ultérieurement 
d’autres situations similaires, ce qui permet un important lear-
ning – dirai-je une apprenance ? – qui favorise grandement 
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l’innovation en permettant de concentrer son énergie sur les 
seules fractions de réalité qui le méritent car elles ne sont pas 
déjà connues et éprouvées, et permet un gain de temps considé-
rable quand il s’agit d’aller vers l’action. D’autant plus que les 
Américains n’auront, contrairement aux Français qui cherchent 
à se distinguer en laissant une trace personnelle, généralement 
pas d’états d’âme à réutiliser des modules conçus ou déjà em-
ployés par d’autres. La structure d’arborescence24 ainsi créée 
par l’application du concept de module dans tous les domaines 
sera évidemment un substrat idéal pour le raisonnement infor-
matique, pour une répartition très clivée des quartiers dans les 
villes, pour le juridisme, pour la glorification de l’expertise, 
pour l’alignement des idées au long d’un document Power-
Point, ou pour une organisation taylorienne. 

Les Américains utilisent peu d’options (de catégories) à un 
niveau de profondeur donnée : principalement deux, oui ou 
non, blanc ou noir, A ou B. Puis ils font usage à nouveau de 
peu d’options au niveau du dessous, A1 ou A2, B1 ou B2, etc. 
Les choix proposés sont donc simples à chaque niveau, et, 
comme le nombre de niveaux est lui-même peu élevé, c’est par 
la réutilisation systématique de catégories qui ont fait leurs 
preuves qu’ils arrivent, au final, à couvrir quand même une 
assez grande variété de cas, mais au prix d’une approximation 
faite à chaque fois qu’ils forcent la réalité à rentrer dans une 
catégorie préexistante (ou créée pour l’occasion, mais ensuite 
aussitôt réutilisable – par soi-même ou par d’autres –, comme 
normalisée).  

De telles catégories tirent leur légitimité du fait que leur 
usage permet d’aller plus efficacement vers l’action. Elles agis-
sent comme des attracteurs – un peu comme cette fonctionnali-
té25 qui permet, sur le « bureau » d’un ordinateur, d’aligner les 
icônes selon les lignes d’un quadrillage virtuel, au lieu de les 

                                                 
24(en anglais, decision tree…) 
25« Magnétisme de la grille », ou « Aligner sur la grille » – en anglais : « Snap to 

grid ». 
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laisser là où ils sont, au hasard.  
 

Lorsqu’ils fonctionnent par emboîtements successifs, ce qui 
est loin d’être la norme, les Français font appel à une beaucoup 
plus grande variété de choix à chacun des niveaux et, se consi-
dérant comme moins urgemment contraints par l’atteinte d’un 
résultat, ils s’autorisent à faire appel à un grand nombre de ni-
veaux successifs, mais aussi à remonter le long des arborescen-
ces ou à s’en échapper latéralement, par digression. De plus, là 
où les choix utilisés par les Américains sont relativement cons-
tants (connu/pas connu, légal/pas légal, fructueux/pas fruc-
tueux, etc.), les choix proposés par les Français sont changeants, 
au sein d’une infinité de nuances possibles. Deux Américains 
choisiront probablement les mêmes polarités à un niveau don-
né, alors que deux Français choisiront des options différentes 
l’un de l’autre, couvrant ainsi une plus grande variété, tout en 
permettant l’expression de leurs subjectivités et la marque de 
leurs signatures respectives. 

Mais, le plus souvent, au lieu de fonctionner par séparations 
en catégories, ce qui est naturel dans la culture américaine, très 
individuée, les Français, dans la culture du lien qui leur est 
propre, préfèrent procéder par connexions successives. Suppo-
sons par exemple qu’on ait affaire à un groupe de personnes. 
Certaines d’entre elles, mais pas toutes, sont reliées à d’autres 
par des relations, avec un certain degré de connectivité, que 
nous supposerons stable, c’est-à-dire satisfaisant pour ce milieu 
à un moment donné. Supposons que nous présentons à ce 
groupe une nouvelle personne. Celle-ci sera appréhendée à la 
lumière de questions telles que : qui nous l’a présentée, à qui 
ressemble-t-elle, de la même région que qui vient-elle, de la 
même école que qui sort-elle, de qui est-elle parente, etc. Bref, 
on essayera d’établir des liens, et, lorsqu’un degré suffisant de 
connectivité aura été atteint, la personne en question sera assi-
milée, et non catégorisée. J’ai pris l’exemple d’une personne, 
mais il en est de même pour l’assimilation d’une idée nouvelle. 
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L’accent mis sur ce qui ressemble et rassemble revient, 
bien sûr, en creux, à établir des distinctions. Regarder à qui 
quelqu’un ressemble revient ipso facto à examiner de qui il dif-
fère (ce qui servira de base au clanisme français). Mais l’accent 
est mis, dans les deux cultures, sur deux aspects opposés : pour 
les Américains, sur ce qui sépare, et pour les Français, sur ce qui 
relie. 

Figure 4. Deux modes d’appréhension de la réalité 

 

L’implicite 
En face, la norme française est l’implicite. Le mot y est différent 
de la chose, le signifié du signifiant. Trop d’explicite sera quali-
fié de naïf, pour ne pas avoir l’inélégance d’employer le mot 
d’imbécile, ou pire encore. 

Loin d’être un à-peu-près, ce décalage entre ce qui est dit et 
ce qui est signifié me paraît être nanti d’une véritable nécessité 
dans l’expression française. En effet, dans l’interstice ainsi créé 
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entre ce que l’on veut dire et ce que l’on dit viendra se loger de 
l’allusion, de la référence historique partagée, donc du lien, de 
la connivence même, de la poésie, du désir, et surtout le risque 
du malentendu et du désaccord qui, obligeant qu’on y prenne 
garde, vient situer la communication sur le terrain de la relation 
plus que sur celui du contenu. 

Écoutant le locuteur de toutes ses oreilles, le Français enten-
dra bien plus que ce qui est dit : « Pourquoi est-ce lui qui le dit ? 
Pourquoi le dit-il comme ça ? Pourquoi me le dit-il à moi ? 
Pourquoi le dit-il maintenant ? Que ne dit-il pas ? Que me ca-
che-t-il ? Qu’aurait-il dû dire ? En quoi a-t-il tort ? Comment 
essaye-t-il de m’avoir ? » 

Cette écoute multiple, qui fait point et contrepoint avec une 
expression plurielle, développe chez le Français une compré-
hension principalement contextuelle, où le contenu de ce qui est 
dit sera coloré par tout ce qui l’entoure. Edward T. Hall26 a quali-
fié la culture française de « riche en contexte », alors que la 
culture américaine est « pauvre en contexte », le sens de ce qui s’y 
exprime venant principalement du contenu. 

Ainsi les Français porteront beaucoup d’attention au cadre 
de travail, parleront avec leurs mains, orneront leurs villes de 
nombreux monuments, réaliseront des publicités allusives, uti-
liseront la litote et la prétérition. Au contraire, les Américains 
pourront travailler durablement dans des bureaux sans fenê-
tres, construiront le minimum de routes possibles pour se ren-
dre d’un point à un autre, ne seront pas gênés par la superposi-
tion de musiques émanant de deux rayons différents dans un 
magasin, mentionneront le prix d’un plat devant leurs invités 
au restaurant, emploieront le même mot dans deux phrases 
successives sans peur des doublons, n’enterreront pas les fils 
électriques dans leurs paysages, utiliseront des phrases cour-
tes ou imposeront aux vingt-trois collines de la ville de San 

                                                 
26Beyond Culture. Anchor Press/Doubleday. 1977. 
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Francisco le même quadrillage de rues qu’à une ville plate27. 
Pour un Français, un bulletin de vote peut porter des sens 
beaucoup plus variés que ce qui est inscrit dessus ; il ne vien-
drait pas à un Américain l’idée de voter pour un candidat qu’il ne 
voudrait pas voir élu. 

Le français ne fut pas pendant plusieurs siècles la langue des 
cours d’Europe parce que ce serait la langue la plus précise, 
comme on a voulu le faire accroire, mais parce que c’est la lan-
gue qui permet d’être le plus précisément imprécis. C’est une 
langue qui permet de dire ce qui n’est pas encore, de décrire ces 
variétés de gris dans la marche vers l’accord entre les parties, 
ces étapes intermédiaires qui laissent entendre qu’on ne serait 
pas complètement opposé à ce que… 

La clarté de la langue française, tant vantée par Anatole 
France, résulte d’un effort manifeste et appuyé qui va contre le 
grain de la culture. L’insistance des ingénieurs, des médecins, 
des financiers, des scientifiques, à employer le mot juste est 
remarquable en ce qu’elle est une compensation au flou naturel, 
tout comme le Discours de la méthode, en 1637, est venu régir la 
pensée française parce qu’elle avait bien besoin d’une « juste 
cadence », comme Boileau l’écrivait en 1674 à propos de Mal-
herbe. Mais il s’agit là d’un badigeon, d’une inversion protec-
trice comme on en trouve beaucoup dans les cultures implicites, 
et le supposé cartésianisme des Français est plus que suspect. 
Le caractère formel d’une logique de cause à effet réductrice, 
dont nous verrons qu’elle est le fondement de l’esprit du droit 
français, prend souvent le pas sur le réel, et permet à l’individu 
et à sa subjectivité de s’éluder à peu de frais. Chassez le natu-
rel… 

                                                 
27Ce qui fera subir aux piétons et aux automobilistes de fortes dénivellations ; 

même si cela donne un charme incontestable à la ville, on voit là 
l’imposition par l’homme à la nature d’un cadre volontariste et rigoureux, 
alors que les Français, et plus encore les Anglais, se contenteront de moins 
de rigidité, préférant plus de sinuosités et moins de relief. 
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Nuances de gris 
L’implicite s’accompagne d’une plus grande finesse de percep-
tion28 ; il faut non seulement voir ce qui est, mais ce qui est 
sous-entendu, ce qui pourrait être. Lors de ses trois séjours à 
Paris de 1906 à 1910, le jeune peintre américain Edward Hopper 
a adopté la subtilité des nuances de gris de la capitale. Il lui 
faudra une dizaine d’années, après son retour aux États-Unis, 
pour se réhabituer aux teintes crues, plus tranchées, de 
l’Amérique29. On peut voir aussi chez Mary Cassatt, la seule 
« vraie » peintre impressionniste américaine (au sens français), 
l’influence de la culture implicite française. Seurat et le pointil-
lisme fascinent les Américains, qui y voient une pratique pro-
che de l’impressionnisme, mais qui, au contraire de celui-ci, 
laisse apparaître le procédé pictural de séparation en entités 
discrètes qui sont autant de petits processes, qui le rendent moins 
mystérieux et plus intelligible. 

Les assortiments de peinture à l’huile en vente en France 
permettent, avec seulement une dizaine de couleurs, de recons-
tituer toute la variété de la palette. Aux États-Unis, de tels as-
sortiments ne font pas sens, les couleurs de base, plus nom-
breuses, devant être proposées pré-mélangées, un peu comme 
le ready-mix de la cuisine américaine…30 À propos de cuisine, 
les livres de recettes américains sont beaucoup plus détaillés 
que leurs homologues français, ne reposant pas sur l’hypothèse 
que le lecteur sait déjà séparer le blanc et le jaune de l’œuf. 
Dans le même esprit, la signalisation routière française est fré-
quemment lacunaire, présentant des discontinuités qui font le 
désespoir des étrangers en provenance de pays aux cultures 
moins implicites. 

                                                 
28Nous reviendrons à l’Annexe 3 sur ce trait, avec une tentative de modélisation 

mathématique. 
29Selon Sophie Lévy, conservatrice du musée d’art américain de Giverny, citée 

par Le Figaro du 13 avril 2004. 
30Nathalie Monsaint-Baudry, communication personnelle. 
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Le simple et le complexe 
De tout cela, il résulte que le Français sera plus attiré par le 
complexe, et l’Américain par le simple. On peut même dire que 
l’une des forces de la culture américaine est de savoir créer de la 
valeur par la simplification du complexe et par sa mise en pro-
cess, comme on peut l’apprécier dans le commerce (McDonald’s 
ou Disney) et dans le management (job descriptions, systèmes de 
rémunération). 

Membre du conseil d’administration d’une école franco-
américaine en Californie dans laquelle le corps professoral se 
partage également entre Français et Américains, j’ai observé 
qu’il n’a pas été possible de proposer un cours unifié de ma-
thématiques aux élèves. Ceux-ci suivent un cours de maths 
françaises en français (aussi conceptuelles que possible), et un 
autre de maths américaines où l’on empile d’abord des allu-
mettes, puis on les compte ; on n’y démontre pas les théorèmes, 
on les utilise. À l’évidence, les deux approches ont chacune 
leurs vertus, mais pas les mêmes, les Français allant vers le plus 
haut degré d’abstraction atteignable31, dans une sorte de mépris 
du Réel qui habitera ensuite les élites, et les Américains vers le 
plus pratique, dans une ignorance affairée de la Théorie. En 
France, un ingénieur est supposé être cultivé ; aux États-Unis, 
un engineer est un technicien, compétent mais limité aux aspects 
pratiques de son domaine, comme le souligne l’étymologie de 
ce mot32. 

Le mensonge 
La norme américaine est de ne pas mentir. Cela ne signifie évi-
demment pas qu’il n’y a pas d’Américains menteurs, mais qu’il 
est considéré plus normal et plus souhaitable de dire la vérité 

                                                 
31Ne faut-il pas déjà un certain degré d’abstraction pour représenter la France 

par un hexagone ? 
32Enginer, en moyen-anglais, qui vient de l’ancien français enginieur, prove-

nant du latin ingenium, capacité naturelle ou génie. L’engineer est initialement 
celui qui fait fonctionner l’engine (moteur, locomotive). 
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même si cela déplaît, que de mentir même par politesse. Cette 
norme de vérité est poussée très loin dans le domaine juridi-
que : on témoigne sous pénalité de parjure, en encourant au 
niveau fédéral une peine de cinq ans de prison en cas de men-
songe avéré. Lorsqu’ils ont besoin d’un visa, les Français en 
partance pour la première fois vers les États-Unis s’amusent 
de questions apparemment ridicules du formulaire américain, 
et notamment de celle-ci : « Consommez-vous régulièrement 
des drogues interdites ? », ou, mieux encore : « Avez-vous 
l’intention d’assassiner le président des États-Unis ? » Si tel était 
le cas, pensent-ils, je n’irais tout de même pas le leur dire ! En 
fait, il s’agit, en cas de manquement avéré, de pouvoir coincer le 
déclarant au titre de parjure ; de plus, la multiplicité des char-
ges retenues contre lui permettra d’en abandonner certaines, 
dans le cadre d’un plea bargain, qui épargnera aux contribuables 
les frais d’un procès.  

De même, les candidats à la naturalisation se voient deman-
der, après avoir répondu (en anglais) à des questions sur les 
institutions américaines : « Do you speak English ? » Leur ré-
ponse formelle, assurément positive, les empêchera ultérieure-
ment d’exciper qu’ils n’avaient pas compris telle ou telle dispo-
sition légale du fait de leur ignorance de la langue. Dans ce 
pays où l’on ne fait pas, par défaut, l’hypothèse que nul n’est 
censé ignorer la loi, il faut en général, pour qu’une culpabilité 
soit reconnue au pénal, montrer qu’il y avait intention crimi-
nelle, et donc qu’il n’y avait pas défaut de connaissance. 

Se dire la vérité, entre Américains, entraîne aux yeux des 
Français des relations jugées plus dures, notamment dans le 
cadre du travail. En moyenne, un subordonné américain dira 
plus facilement à son patron s’il est en désaccord avec sa déci-
sion, et ce dernier ne prendra pas cette réaction pour un crime 
de lèse-majesté. Cette différence de norme est souvent source 
de malentendus au sein des couples franco-américains, au 
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moins tant que le conjoint français ne s’est pas mis à la norme 
américaine33. 

Un Américain se doit de répondre à la question posée, par 
exemple en ne rétorquant pas à une question par une autre 
question, et en ne changeant pas de sujet. Cela tend à assurer 
qu’un interlocuteur qui ment par omission sera contraint à re-
venir sur ses silences. De même est-on supposé ne pas inter-
rompre le locuteur. Il s’ensuit une conversation assez plate aux 
yeux des Français, car moins zigzagante, moins rythmée et sur-
tout moins chahutée au plan interpersonnel, le respect du pro-
cessus de prise de parole alternée et d’une certaine dépersonna-
lisation du propos étant aux Américains ce que l’interruption et 
l’interpellation personnelle sont aux Français.  

L’insistance récente des Américains à essayer de think out of 
the box, si l’on veut bien me pardonner cette diglossie, reflète la 
conscience qu’ils commencent à avoir, en ces temps de com-
plexité croissante, que leur insistance à garder les yeux fixés sur 
le ballon leur fait perdre en largeur de champ ce qu’ils gagnent 
en acuité. À l’inverse, les Français auraient tendance à mettre 
un point d’honneur à ne surtout pas regarder le ballon qu’on 
leur désigne, étant les maîtres incontestés du dribble verbal, de 
l’échappement, du retournement, de la négation, de la contex-
tualisation, du questionnement croisé, de l’induction et de la 
généralisation. 

L’humour 
L’humour est à la lisière où l’implicite affleure au niveau de 
l’explicite, révélant qu’une hypothèse implicite que nous avions 
faite était fausse. Comme la frontière entre l’implicite et 
l’explicite n’est pas placée au même endroit dans les deux 
cultures, l’humour n’est pas le même. Ainsi, des plaisanteries 
parfaitement acceptables lorsqu’on voit la version originale de 

                                                 
33Le parcours inverse étant illusoire – mais peut-être s’agit-il là d’une projection 

personnelle de l’auteur. 
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films ou de séries télévisuelles américaines tombent complète-
ment à plat dans leur version française doublée. L’inverse est 
difficile à observer, Hollywood ayant obtenu des autorités amé-
ricaines, par protectionnisme, que les films étrangers soient obli-
gatoirement sous-titrés, et non pas doublés34. 
 

Selon la norme américaine, tout est quantifiable. Le caractère 
binaire, vrai ou faux, se prête bien à la mesure, alors qu’une 
culture implicite et contextuelle s’accommode mieux du flou. Je 
me souviens être ainsi tombé en panne d’essence lorsque la 
jauge de ma première voiture de fonction aux États-Unis a atteint 
exactement le zéro. Je ne comprenais pas ce qui m’arrivait : avec 
mon regard français, cela signifiait qu’il devait me rester une 
bonne cinquantaine de kilomètres… De même, il ne viendrait 
pas à l’esprit d’un Américain de souche de mettre volontaire-
ment sa montre en avance de quelques minutes.  

Les statistiques les plus diverses sont données lors des mat-
ches de base-ball, de football américain ou de basket-ball, et 
elles sont mémorisées par les Américains, même peu cultivés35. 
Dans ce royaume du quantitatif, more is better, et les Français 
sont toujours surpris par la taille excessive des portions alimen-
taires. Le subtil n’est pas la norme. 

L’innovation se vit différemment dans une culture implicite 
et dans une culture explicite. Innover, c’est faire apparaître dans 
un contexte (background) un premier plan (foreground) qui 
n’existait pas avant cette innovation. Pour innover, il faut re-
combiner de façon nouvelle des éléments existants – par oppo-
sition à l’invention, qui fait surgir des éléments nouveaux. Il 
faut pour cela que les éléments en question aient été préalable-
ment identifiés, donc détachés les uns des autres de façon séca-

                                                 
34La pratique générale étant plutôt celle du remake, façon d’américaniser ce qui 

est étranger – les Américains n’étant pas à l’aise avec le dépaysement. 
35Arrivés en France, les Américains posent constamment des questions quan-

titatives (de prix, de distances, de dates) pour retrouver les repères mesu-
rables qui leur font alors défaut. 
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ble, et qu’ils aient été nommés, ce qui est plus naturel dans une 
culture explicite. Nommer, c’est choisir un élément parmi la 
foule des possibles, le distinguer de son contexte en le mettant 
au premier plan et en reléguant tout le reste à l’arrière-plan. 
Nommer, c’est séparer. 

Par ailleurs les cultures implicites, telles que les cultures 
française et japonaise, sont plus tournées vers le passé, et les 
cultures explicites vers le présent et le futur. En effet, ne pas 
nommer permet de maintenir tel quel l’existant, et s’oppose 
donc à l’émergence de la nouveauté. Enfin, l’explicite permet 
de codifier des processus d’innovation, laquelle est alors consi-
dérée comme gérable et non comme allant de soi ou laissée au 
talent personnel des innovateurs. Les processus d’innovation 
font rentrer celle-ci dans le domaine du collectif, les divers mo-
dules la constituant pouvant servir de base à une répartition 
des rôles au sein d’une équipe. Pour toutes ces raisons, il n’est 
pas surprenant que, coups de génie gaulois éphémères mis à 
part, les Américains soient plus productifs que les Français en 
matière d’innovation (mesurée par exemple en nombre de 
brevets déposés, mais aussi en termes de valorisation finan-
cière de ces derniers). 

Le dollar 
L’unité de mesure universelle est le dollar, et des conversations 
à peine codées permettent de calculer la valeur (en dollars, 
s’entend) de son interlocuteur : quartier de résidence, taille de 
la maison et de l’emprunt, quelques mots sur les investisse-
ments et sur les voitures et vous faites le total. Cette « dollarisa-
tion » de tout rend fongible ce qui serait unique et irréductible 
dans la culture française, et permet l’évaluation, la comparaison 
et l’échange. Dans cette culture pauvre en contexte, elle donne 
immédiatement un sens. Mais la puérilité d’un tel étalage ne 
doit pas éclipser des comportements similaires observables 
dans les dîners en ville parisiens, même s’il paraît plus conve-
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nable d’y faire état de son pouvoir, de ses relations ou de sa 
culture, plutôt que de sa richesse. 

Lors de mon premier voyage aux États-Unis, en 1966, une 
banderole annonçait, devant le Smithsonian Institute de Was-
hington : « Venez voir notre tableau de 5 millions de dollars », 
sans plus de précision. Comme me l’expliqua un gardien : 
« Tout le monde ne sait pas qui est Léonard de Vinci, mais tout 
le monde sait ce que sont 5 millions de dollars. » Faites le test : 
Combien de temps avant que vos voisins de table prononcent le 
mot « dollar » ? 

Body parts 
De même que le dollar vient s’interposer entre le réel et la per-
ception qu’on en a, et permet de décrire et de nommer la réalité 
par la médiation de ce filtre, de même le corps américain est vu, 
non pas directement dans une perception primaire, mais 
comme un assemblage de body parts juxtaposées, qui ont cha-
cune une fonction, et sur lesquelles on peut travailler séparé-
ment, par exemple en musculation ; en chirurgie esthétique, on 
répare des morceaux, comme on ferait la maintenance de sa 
voiture. Étant extérieures au noyau central de la personnalité, 
ces parties du corps sont perçues comme une collection, suscep-
tible d’être étendue, par exemple par des faux-ongles, des faux-
cils ou des hair extensions.36 

Une maladie est vue comme juxtaposée à l’individu : on 
n’est pas cancéreux, on a un cancer, objet en quelque sorte exté-
rieur à soi, et donc plus facilement nommable. On n’est pas un 
handicapé, on a un handicap – qui, de plus, est plutôt vu 
comme une avarie locale que comme une tare fondamentale (ce 
qui permet aux Américains de moins dissimuler leurs handi-
caps et… leurs handicapés). La distance à soi rend plus naturel 
un travail de développement personnel, conçu comme une ap-

                                                 
36 Nathalie Monsaint-Baudry, communication personnelle. 
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proche modulaire sur des problèmes distincts les uns des autres 
et ne touchant pas directement le moi profond, contrairement à 
la psychothérapie française. On appose un autocollant sur son 
permis de conduire pour indiquer qu’en cas de décès on donne 
ses organes. Une mère porteuse prête son utérus, service rému-
néré, dont on parle facilement, le tout sans que cela semble at-
teindre la personnalité profonde de la génitrice. 

Le tatouage n’est pas du tout vécu de la même façon dans les 
deux pays. Pour un Français, c’est une modification de l’être ; il 
fait intrinsèquement partie de soi, à tel point que des consulta-
tions psychologiques de détatouage ont été organisées, du fait 
de l’altération significative du schéma corporel que cette inten-
tion révèle. Pour un Américain, le tatouage n’est qu’un objet qui 
se trouve être sur soi, objet qui a certaines caractéristiques dont 
celle d’être inamovible, mais sans plus. Par extension, on com-
prendra que le maquillage est vécu différemment dans les deux 
cultures, touche apportée à l’essence de la personne, ou simple 
élément d’une panoplie. 

Métaphoriquement, cela nous permet d’appréhender la dif-
férence de perception de la réalité dans une culture implicite et 
dans une culture explicite. Dans la première, la réalité colle à la 
peau, on fait un avec, elle n’est pas séparée, et on n’en est pas 
séparé non plus. Dans la deuxième, la réalité est sécable, elle a 
une vie propre, et on existe alors aussi comme sujet, en face 
d’elle. 

Le patriotisme et le nationalisme des Américains frappent les 
étrangers, et pas seulement en temps de guerre. L’être ne pou-
vant se réduire à la somme de ses parties, une couche intégra-
tive est nécessaire ; l’idéologie nationale et la religion jouent ce 
rôle. Elles aussi sont des body parts de la culture.  

Les églises de toutes confessions alignées le long de Main 
Street offrent leurs services au chaland, et leurs démarcheurs 
bénévoles viennent proposer à domicile au nouvel arrivant de 
les rejoindre ; si les affaires sont bonnes, on vendra, par 
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l’entremise d’un real estate broker spécialisé dans les églises, le 
bâtiment devenu trop petit, pour acheter celui d’une congréga-
tion moins fortunée. Sic transit… 

Causalité culturelle 
La préférence américaine pour le bipolaire fait écho au mani-
chéisme protestant, et pose la difficile question de la causalité 
en matière culturelle. Peut-on identifier un événement, une bi-
furcation historique en quelque sorte primaire, à partir du-
quel un trait culturel, alors secondaire, est apparu et a perdu-
ré ? Ou doit-on donner la primauté explicative aux relations 
éducatives et à la transmission intergénérationnelle37 ?  

Ainsi, le resaisissement apporté à partir du début du 
XVIe siècle par la Réforme aux pratiques de plus en plus floues 
de l’Église catholique romaine (trafic des reliques, vente des 
indulgences, promiscuité des prêtres) est venu renforcer le 
contraste entre le bien et le mal, et est l’une des origines du bi-
narisme américain, via le manichéisme. Ou encore le fait que les 
Pilgrims durent s’endetter pour de nombreuses années pour 
payer leur passage en bateau depuis l’Europe vers le Nouvel 
Éden peut être vu comme l’élément historique fondateur de la 
propension des Américains à s’endetter fortement. De même, la 
perte de plusieurs millions d’hommes durant la Première 
Guerre mondiale permet de dater le début de la « maternalisa-
tion » contemporaine de la société française. 

À l’inverse, une attitude particulière vis-à-vis du sevrage ou 
de l’éducation à la propreté, répliquée de génération en généra-
tion, contribue puissamment à façonner le caractère national, et 

                                                 
37Cette interrogation fait écho, en matière d’études interculturelles, à celle 

posée en linguistique par l’hypothèse de Sapir et Whorf (SWH). Un en-
semble de bifurcations historiques façonnerait ici un terrain culturel, de 
même qu’un langage donné crée les conditions d’un certain mode de pen-
sée. Reste bien sûr à établir les liens entre langage et culture, ce qui dé-
passe le cadre du présent ouvrage. 
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elle finit par se traduire dans des institutions. Reste à savoir 
d’où vient cette attitude parentale spécifique… 

Les quatre-vingt-quinze thèses affichées par Martin Luther à 
la porte de son église en 1517 ont façonné la pensée protestante 
et peuvent apparaître comme une lointaine cause d’un clivage 
bien/mal qui a évolué en vrai/faux et en dit/non-dit. Mais il 
nous faut aussi mentionner le rôle que joue l’éducation à la 
propreté comme l’un des mécanismes de transmission de la 
culture explicite aux générations suivantes. Comme nous le 
verrons aux chapitres suivants, les Américains sont sevrés plus 
tôt que les Français, mais ils sont éduqués plus tard à la propre-
té. De ce fait, ils sont moins enclins à la rétention sadique qui, 
du côté français, évoluera vers une attitude passive-aggressive 
culturellement typique. Cela peut expliquer une partie du ca-
ractère fortement critique du Français. On voit là la conjonction 
d’un déclencheur historique et d’un mécanisme de transmis-
sion, qui fait que le trait culturel correspondant peut devenir 
durable. 

Cris et chuchotements 
J’ai trop souvent vu mes auditoires français sourire lors de 
l’évocation de la différence entre l’implicite français et 
l’explicite américain, pour ne pas m’interroger sur la significa-
tion de cette réaction. Peut-on formuler, outre l’hypothèse de la 
connivence en face du secret révélé, celle de la vertu libératoire 
du dit, là où le non-dit était la règle – non dite, justement. 

Forçons alors le trait. Première des nations industrialisées 
dans le domaine de la consommation de psychotropes et 
d’anxiolytiques, sans même parler de l’alcool, la France préfère 
la camisole chimique à l’expression verbale des difficultés in-
trapsychiques. Le recours supposé effréné des Américains au 
psy est un objet de moquerie de la part des Français. Une telle 
démarche serait à leurs yeux un aveu de folie, dans une logique 
du tout ou rien selon laquelle ou bien on serait « normal » ou 
bien on serait « dingue ». Cette dichotomie, curieusement ou-
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trancière dans une culture de la nuance, permet d’évincer toute 
une série de postulations intermédiaires et laisse à des pilules et 
à leurs prescripteurs le soin de maintenir la chape du non-dit. 
On peut se demander si, dans une culture aussi élaborée que la 
nôtre, on aura un jour la force de revenir aux sédiments de la 
sagesse tels que ceux contenus dans Les Consolations de Sénè-
que. 

Le journal Le Monde38 a publié un éditorial intitulé « Affronter 
la dépression », qui conclut : « La culture française est pour beau-
coup dans cette timidité des personnes atteintes, mais aussi de 
leur entourage, à affronter la dépression en la nommant pour ce 
qu’elle est. […] Les Anglo-Saxons n’ont pas ces mêmes pudeurs 
mal placées. De même qu’ils ont eu des années d’avance sur 
nous pour oser franchement employer le mot de cancer39  et 
parler de cette maladie, ils n’hésitent pas à dire publiquement le 
mal dont ils souffrent ou à accepter qu’un malade le dise. […] 
Tant que les Français resteront engoncés dans une attitude 
d’évitement face à la dépression, cette pathologie restera sous-
diagnostiquée et sous-traitée. Ce n’est pas le moindre des para-
doxes dans le pays qui détient le record de la consommation de 
psychotropes. » 

Le même journal notait par ailleurs que, contrairement aux 
États-Unis pour la guerre du Vietnam, la France n’avait en qua-
rante ans fait procéder à aucune étude sur l’impact des violen-
ces de la guerre d’Algérie tant sur les victimes que sur leurs 
bourreaux, et n’offrait aucune solution d’accompagnement psy-
chologique à ses anciens combattants traumatisés. Par compa-
raison, les États-Unis proposent dans des lieux publics tels que 
des supermarchés toute une série de points d’accueil pour les 
victimes du post-traumatic stress syndrome, y proposant le début 
d’un parcours d’expression et de cure. Ces différences de nor-
mes et de pratiques sont loin de ne concerner que les cas extrê-

                                                 
384-5 mars 2001. Cet éditorial est postérieur à la rédaction des lignes qui pré-

cèdent. 
39On pourrait dire la même chose du sida. 
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mes des laissés pour compte mal aimés de deux guerres atypi-
ques. Il y a quelques années, Nancy Reagan passa à la télévision 
américaine pour annoncer : « J’ai été accro aux cachets mais je 
me soigne. » Même si les choses évoluent en France, ce n’est pas 
pour demain que la femme d’un président, à supposer qu’elle 
eût été dans le même cas, ferait une déclaration similaire au jour-
nal de 20 heures. 

Le silence individuel participe du silence collectif et permet, 
dans une véritable névrose collective que l’on pourrait qualifier 
de « névrose culturelle », de ne pas évoquer les perversions et 
les dysfonctionnements de notre système culturel, ce qui serait 
une première étape vers leur résolution. Aucune des deux 
cultures n’est indemne de névrose culturelle, mais la forme n’en 
est pas la même de part et d’autre de l’Atlantique. Ni la culture 
française n’est totalement implicite, ni la culture américaine 
n’est totalement explicite, et, des deux côtés, un train peut en 
cacher un autre. L’Amérique s’est construite en partie sur le 
génocide des Indiens40, et le refoulement qui s’ensuivit trouve 
sa voie vers le grand jour, telle une rivière souterraine, par une 
exaltation de la violence dont l’imaginaire et son explicitation 
visuelle saturent la production culturelle américaine, notam-
ment cinématographique et télévisuelle. Nous reviendrons par 
ailleurs sur le rôle que joue pour les Américains le tribunal dans 
cette production. 

La psychanalyse 
La psychanalyse a une place différente dans les deux cultures. 
S’il est vrai que l’inconscient est structuré comme un langage, et si 
l’on prend en compte la nature radicalement différente de 
l’implicite dans les deux cultures, alors il tombe sous le sens 

                                                 
40Yves Berger, dans le Dictionnaire amoureux de l’Amérique (Plon, 2003), écrit 

qu’on ne peut parler en l’espèce de génocide, car il n’y a pas eu de volonté 
étatique délibérée d’extermination systématique des Indiens, de toute fa-
çon décimés plus par les maladies importées d’Europe que par l’agression 
des Anglais ou des Américains. Le lecteur appréciera. 
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que la psychanalyse ne peut se concevoir de la même manière 
de part et d’autre. L’entendement n’est pas le même car le sens 
des mots n’est pas le même, car leur degré de détachement du 
contexte n’est pas le même, car le sevrage n’est pas le même. Le 
but de la cure n’est pas le même non plus : là où un psychana-
lyste américain se contentera de la recherche d’une insertion 
sociale réussie (travail et amours) – parfois sous le contrôle de 
la compagnie d’assurance-santé qui prendra en charge un cer-
tain nombre de séances, mais pas plus, et aura connaissance des 
progrès de la cure au fur et à mesure –, le psychanalyste fran-
çais prendra bien garde à ne pas se laisser enfermer dans une 
définition trop exiguë et refusera tout regard administratif 
extérieur. Le génie rebelle français permet aussi à l’analyste de 
ne pas s’appuyer trop constamment sur une nosographie41 ri-
gide et sur une pratique trop codifiée. C’est bien un Français, 
Cocteau, qui disait que la ligne courbe est le plus court chemin 
d’un rêve à un autre. 

La mort 
Une société se définit notamment par son attitude vis-à-vis de 
la mort. Les Américains parlent explicitement de la maladie et 
de la mort, ils ont des rituels de deuil alignés selon des proces-
sus formels, et tournent relativement facilement et rapidement 
la page, to go on with their lives… Une fois le processus de deuil 
accompli, les attachements disparaissent. On pourrait dire aussi 
que c’est parce que les attachements entre individus sont moins 
forts aux États-Unis, les relations interindividuelles y étant plus 
de l’ordre de la juxtaposition, qu’ils peuvent se résorber plus 
facilement, chez les Américains, par la verbalisation, et que les 
processus de deuil sont plus faciles. Dans cette culture forte-
ment centrée sur l’individu, la mort d’une personne lui appar-
tient en propre – en tout cas, plus qu’à son entourage, même si 
l’on ne va pas (pas encore ?) jusqu’à l’euthanasie. Tout se passe 

                                                 
41Description et classification méthodique des maladies. 
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comme si le sevrage initial les avait préparés au sevrage ultime. 
Le premier deuil fait, les autres seraient plus faciles. 

Il ne faudrait pas croire cependant que le déni de la mort 
n’existe pas chez les Américains. La pratique obsessionnelle du 
sport et le recours à la chirurgie esthétique sont autant de tenta-
tives de résister au vieillissement et à son aboutissement ultime. 
Le maquillage du mort, voire son embaumement, permettront 
de le présenter aussi proche de son apparence d’avant que pos-
sible. Les proches du défunt feront publiquement son panégy-
rique lors de la cérémonie funèbre, qui n’est pas si triste, du fait 
de l’insistance sur les aspects positifs de sa vie et de sa person-
nalité. Les cimetières sont excentrés, et donc on les voit peu. 

Chez les Français, l’évitement est constant, et dans une sorte 
de « disparition élocutoire », on nomme difficilement la 
« grande camarde ». La mort d’un être, comme sa vie d’ailleurs, 
s’inscrit davantage dans son milieu d’appartenance que dans sa 
destinée singulière. Le patient sera le dernier informé d’un mal 
irréparable, et les chuchotements sont le vol ultime. Les proces-
sus de deuils sont moins scandés, et les attachements demeu-
rent durablement, comme pour les Japonais. L’angoisse du mé-
decin devant l’innommable se déplace sur un registre technique 
largement compensatoire, dans un pays où l’on peut exercer 
comme cancérologue sans jamais n’avoir été formé à l’aspect 
relationnel du soin médical42.  

Dans les deux cultures, les défenses obsessionnelles contre le 
fantasme de mort prennent la forme d’un amassement de biens 
matériels, mais celui-ci est plus marqué chez les Américains, 
pour lesquels l’argent est clairement une compensation, quand 
les Français se placent plus du côté de la sublimation. En revan-
che, les Américains accumulent principalement pour eux-
mêmes, alors que les Français pensent aussi à leur succession – 
terme qui exprime bien leur fantasme d’immortalité par le 

                                                 
42Martine Laval, communication personnelle. 
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truchement de la transmission de biens matériels à leurs des-
cendants43. 

La place publique 
Le rôle de l’explicite dans la culture américaine correspond à 
l’idée protestante que la collectivité – et, par voie de consé-
quence, les individus – a plus à gagner qu’à perdre en mettant 
le plus possible d’informations sur la place publique. À l’inverse, 
les Français se prémunissent d’une dissémination jugée exces-
sive et potentiellement dangereuse des informations person-
nelles, par exemple grâce à la loi Informatique et libertés. 
Les Américains voient ce qu’ils ont à gagner dans le partage, les 
Français voient ce qu’ils ont à perdre. 

Ainsi, les Américains centralisent chaque mois sur de gigan-
tesques bases de données maintenues par trois sociétés concur-
rentes les détails des remboursements de prêts en tous genres et 
des manquements de plus de cent millions de foyers, ce qui 
permet l’établissement d’un credit rating individuel, sur lequel 
reposent, grâce au credit report, les décisions subséquentes 
d’octroi de crédit aux particuliers par les commerçants et les 
institutions financières. Perspective orwellienne pour les Fran-
çais, qui y verraient une intrusion intolérable dans leur vie pri-
vée, alors que les Américains y voient une façon de faire sup-
porter aux seuls mauvais payeurs le coût d’un crédit plus élevé, 
évitant ainsi de pénaliser les meilleurs payeurs. Les Français 
préfèrent une opacité qui, au nom de la protection de la liberté 
individuelle, crée de facto une mutualisation du coût du crédit, 
les bons et les mauvais payeurs étant bien au chaud ensemble 
dans le même sac44. De même, les Français ont choisi un sys-

                                                 
43La plaisanterie « He who has the most toys when he dies, wins » reflète bien 

le caractère personnel de l’accumulation. 
44De même, les propriétaires immobiliers français ont massivement opté pour 

le régime de la copropriété, alors que leurs homologues américains préfè-
rent la single family unit. 
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tème de retraite par répartition, alors que les Américains ont 
opté pour la capitalisation. 

Pour les Américains, l’équilibre entre transparence et protec-
tion de la personne est facilité par le fait qu’il est permis de po-
ser très directement une question, et que, corrélativement, il est 
acceptable de rétorquer sans froisser le demandeur que l’on ne 
souhaite pas y répondre. En revanche, comme nous l’avons déjà 
mentionné, il serait impoli de complètement passer la question 
sous silence. Ce n’est que dans des couches élevées de la socié-
té, chez des diplomates ou certains grands dirigeants, que l’on 
retrouvera plus d’implicite ou d’évitement. La séparation entre 
les individus étant plus marquée que dans le modèle français, 
c’est la responsabilité du demandeur de poser sa question, et 
celle de son interlocuteur d’accepter d’y répondre ou non, les 
évitements (silences, dénégations vertueuses, mensonges) des-
tinés à empêcher que l’un d’eux ne perde la face étant plus rares 
et moins prononcés que pour les Français. 

Plus généralement, les Américains choquent quelque peu les 
Français qui découvrent le monde du travail d’outre-Atlantique 
par le caractère direct de leurs échanges, par exemple lorsqu’ils 
confrontent un subordonné à la performance jugée insuffisante. 
Il en est de même des ajustements entre conjoints, qui ont lieu, 
curieusement pour une culture valorisant le partage 
d’informations sur la place publique, moins en public que pour 
les Français45. Il est intéressant de noter que ces échanges, qui 
seraient facilement qualifiés d’altercations par les Français mais 
n’en sont pas pour les Américains, n’entraînent pas ou peu de 
rancune, leur caractère détaillé et explicite étant plus résolutoire 
que le fonctionnement par sous-entendus des piques à la fran-
çaise. La norme américaine amènera à débusquer les insinua-
tions et à mettre à plat toute trace de communication au second 
degré, ce qui est très déroutant au début pour les conjoints fran-
çais des mariages mixtes… 

                                                 
45Il s’agit sans doute là d’un héritage britannique. 
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Harcèlement sexuel 
Un cyberlecteur m’a demandé comment il se fait que le harcè-
lement sexuel puisse exister dans la culture américaine, alors 
que celle-ci est réputée explicite. En fait, le harcèlement sexuel 
n’est tel pour les Américains que parce qu’il est caché (covert), et 
non parce qu’il est implicite. L’appareil juridique correspondant 
– que les Français reprochent aux Américains, mais dont ils ont 
fini par s’inspirer – vise à le rendre explicite pour mieux le 
proscrire. La résistance des Français, et parfois des Françaises 
aussi, face à cette mise au grand jour de petits privilèges mascu-
lins est significative. Le sens caché de l’expression prétendu-
ment grammaticale « Le masculin l’emporte sur le féminin » 
trouve ici toute sa portée… 

Dans le domaine de l’expression des sentiments, l’explicite 
est à la fois source de malentendus et d’interprétations erro-
nées. La norme américaine est de dire ce que l’on décode dans 
une situation relationnelle insatisfaisante, et ce que l’on désire 
précisément dans une situation amoureuse. La norme française 
est au contraire de fonctionner par sous-entendus et persiflages 
dans le premier cas, et de pratiquer l’art de l’implicite dans le 
second. Le rapport Hite46 sur les pratiques sexuelles des Améri-
cains a identifié une cinquantaine d’étapes dans la progression 
vers l’acte amoureux. La différence culturelle est telle sur ce 
point que la seule mention de ce fait doit évoquer chez le lec-
teur français l’idée que l’Américain est vraiment ridicule. Même 
si seulement quelques-unes de ces étapes sont réellement expli-
cites, elles sont quand même plus nombreuses que dans la pra-
tique française, et peuvent conduire à des situations embarras-
santes, dans un pays où – de façon surprenante pour un Fran-
çais – « non » veut effectivement dire « non »… Notons au pas-
sage que le fait même de passer d’une étape à la suivante est 
considéré dans la pratique américaine comme un achemine-

                                                 
46Hite, Shere et Hite, Sherry. The Hite Report on Male Sexuality. Bookthrift Co. 

1990. 
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ment vers le mariage, ce qui n’est évidemment pas nécessaire-
ment la vue qu’en ont les mâles français… 

Pour résumer, nous dirons que, même si c’est difficile à ad-
mettre pour un Français, quand un Américain dit quelque 
chose, c’est probablement cela qu’il veut dire… 
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3 
L’individuation 

J’ ai observé des mères de famille françaises et américaines 
(blanches) avec leurs jeunes enfants, sur des aires de récréation 
et des terrains de jeux. Les contrastes dans leurs comportements 
serviront ici d’exemple pour illustrer la différence de niveau 
d’individuation47 dans les deux cultures. 

La mère américaine arrive et dit à son rejeton : « Go, have 
fun ! » (« Vas-y et amuse-toi »). L’enfant va jouer, s’amuse, 
tombe, et revient en pleurant vers sa mère. Celle-ci le conforte 
brièvement et, sans nuance de reproche, lui explique sur un ton 
très factuel ce qui s’est passé, et lui dit comment faire mieux la 
prochaine fois, puis ajoute : « You can do it ! », et enfin… « Go, 
have fun ! » 

La mère française, de son côté, commence par un certain 
nombre de commandements restrictifs : « Ne t’éloigne pas », 
« Ne parle pas à des étrangers », « Fais attention à ne pas te sa-
lir », « Couvre-toi, tu vas avoir froid », « Reviens dans cinq mi-
nutes », « Reste là où je peux te voir », etc. 

L’enfant va jouer, tombe, pleure, revient dans le giron de sa 
mère – qui l’apostrophe et formule un certain nombre 
d’attributions : « Je te l’avais bien dit », « Tu n’écoutes pas », 
« T’es comme ton père », « Tu n’en fais qu’à ta tête », « Tu peux 
pas faire attention ? », etc., sous-entendu : « Tu n’es pas capa-

                                                 
47Selon Karl Jung, l’individuation est « le processus psychologique qui fait 

d’un être humain un «individu», une personnalité unique, indivisible, un 
homme total ». 
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ble », puis elle lui restreint plus avant son espace de liberté : 
« Reste ici, maintenant ça suffit. » 

Par leur comportement, chacune de ces mères provoque un 
clivage chez l’enfant. Dans les deux cas, ce clivage va être 
douloureux et formateur de la personnalité ; mais de façon 
radicalement différente dans les deux cultures. 

Dans la culture américaine, la mère, par le go de « Go, have 
fun ! », expulse l’enfant. C’est d’un sevrage social qu’il s’agit, 
quand bien même cette expulsion est colorée positivement par 
le have fun. Cette dernière exhortation présente implicitement 
par ailleurs une vue de la réalité selon laquelle seul est présenté 
le bon côté : il est clair que l’enfant va s’amuser, cela lui est 
même ordonné. La réalité est hospitalière, et il est évident pour 
l’enfant qu’il pourra facilement la maîtriser, on ne lui laisse pas 
le choix de voir les choses autrement. L’ensemble de 
l’interaction clive la situation entre d’une part la mère qui va 
rester seule, et d’autre part l’enfant qui interagira avec la réalité, 
ce qui accroîtra son expérience et façonnera sa personnalité au-
delà de la seule réaction directe au comportement maternel. 

Notons que le can de « You can do it ! » est en fait un must : le 
droit à l’erreur existe, certes, mais une seule fois ; better do it 
right next time. Dans l’apprentissage par trial and errors, une er-
reur sera dénommée opportunity for learning, de même qu’un dé-
faut ou une faiblesse est qualifié de challenge. Dans cette même 
expression « You can do it ! », notons aussi que l’être n’existe que 
par le faire : le you naît du do it ; on ne vaut qu’à l’aune de ce 
qu’on fait, dans cette culture du faire. Si on cesse d’agir, on 
cesse d’être – la naissance ou le diplôme ne suffit pas, la retraite 
ne peut être un but en soi, et l’Américain est condamné à perpé-
tuité au succès – sinon, il est qualifié de loser, mot extrêmement 
fort dans cette culture, puisque formulé en terme d’être et non 
pas de faire. 

La mère française crée aussi un clivage, mais cette fois-ci en-
tre d’une part le couple formé par elle et l’enfant, étroitement 
asservis l’un à l’autre, et d’autre part la réalité extérieure, pré-
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sentée comme inhospitalière voire dangereuse. On est loin du 
« You can do it ! », et l’enfant est laissé à l’ambivalence entre le 
confort du giron maternel et son désir de s’en évader. 

Pour l’enfant américain, une question va se faire jour : « Si 
j’ai été sevré si tôt, suis-je aimé(e) ? » Cela restera la question 
primordiale de l’Américain, observable tout autant dans le 
comportement individuel (inquiétude durable sur ce point, pré-
férence pour les nourritures sucrées, intolérance au silence, an-
xiogène, qu’il faut aussitôt combler par la parole ou la musak…), 
que dans l’attitude des États-Unis en politique étrangère. La 
touriste américaine maltraitée par le proverbial chauffeur de 
taxi parisien s’imaginera que les Français n’aiment pas les Amé-
ricains. Ne sait-elle donc pas que celui-ci se comporterait tout 
aussi incivilement avec des Français ? L’Américaine qui vous 
dit « I love you » s’attend à la réponse immédiate « I love you 
too », sans laquelle elle se demandera – et alors vous demandera 
– s’il y a un problème.  

La réponse du State Department lorsque la France a refusé (en 
1986) l’autorisation de survol aux avions américains pour aller 
bombarder le colonel Khadafi contenait les mêmes accents 
d’incertitude affective quant à l’attitude de leur allié. De même, 
au lendemain de l’exclusion des États-Unis de la Commission 
des Droits de l’Homme de l’ONU, le New York Times titrait : 
« Le monde entier nous déteste ! » Et, avant que les troupes 
américaines ne pénètrent dans Bagdad, Rumsfeld ne parlait-il 
pas de « conquérir les esprits et les cœurs » [du peuple ira-
kien] ? On sait ce qu’il en est advenu, mais l’intention initiale – 
ou au moins la déclaration – mérite d’être notée. 

Dans un article du Los Angeles Times intitulé « L’Amérique 
n’est pas une île »48, Paul Kennedy, professeur à l’université de 
Yale, préconise « un leadership [américain] qui se définirait par 
sa largeur de vue, la perception de notre condition humaine 
commune, la conviction d’avoir autant à apprendre des autres 

                                                 
48Repris dans Le Monde du 5 mars 2002. 
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qu’à leur transmettre. Un leadership qui s’adresserait aux fai-
bles et aux opprimés du monde entier et inciterait les États-Unis 
à se joindre à d’autres nations privilégiées puissantes afin 
d’aider ensemble ceux qui ont du mal à subsister. » Et de 
conclure : « Si cela se produisait, alors nous tiendrions la pro-
messe de l’Amérique et sans doute serions-nous surpris de voir 
à quel point on nous aime vraiment. » 

Stanley Hoffmann, professeur à l’université Harvard, écrit 
de son côté : « Les anciennes puissances hégémoniques, de 
l’Empire romain à l’Empire britannique, avaient […] une atti-
tude tout à fait réaliste : elles voulaient être obéies (ou, dans le 
cas de la France, admirée) mais rarement rêvaient-elles d’être 
aimées. Les États-Unis en revanche, combinaison de shérif justi-
cier et de missionnaire ardent à convertir, ont toujours attendu 
des autres gratitude et affection. La déception était inévitable : 
la gratitude n’entre pas dans le registre des sentiments caracté-
ristiques du comportement des États.49 » 

Chez le Français, la question de base ne sera pas : « Suis-je 
aimé ? » Le Français est plutôt trop aimé, freiné qu’il a été 
constamment dans ses velléités d’autonomisation et surprotégé. 
La question sera : « Suis-je capable d’être indépendant ? » Et il 
n’aura de cesse pour le restant de ses jours d’osciller entre le nid 
douillet d’un giron maternel sublimé dans le groupe, 
l’entreprise, la nation, et des foucades qui tenteront d’affirmer à 
lui-même et aux autres sa capacité d’indépendance rebelle. Du 
gaullisme à l’exception française, du non-respect du code de la 
route à la fraude fiscale, il exhibera ce comportement incom-
préhensible par les Américains, qui l’affubleront en retour du 
qualificatif de gallic, c’est-à-dire « ces Gaulois dont nous ne 
comprenons pas les mouvements erratiques ». 

                                                 
49« Mais pourquoi n’aime-t-on pas les États-Unis ? », Commentaire, nº 96, hiver 

2001-2002. 
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Figure 5. La mère, l’enfant et la réalité 

 
C’est bien en France qu’un automobiliste fera un appel de 

phares à ce frère inconnu qui arrive en sens contraire, pour le 
prévenir que papa-flic l’attend au prochain tournant. On pren-
dra ainsi la défense de la fratrie contre l’institution, vécue 
comme une sublimation de parents trop dominants et posses-
sifs

. À l’inverse, le conducteur américain sera invité à appeler un 
numéro vert pour dénoncer le conducteur de camion indisci-
pliné, et le whistleblower sera protégé par un statut particulier 
puis touchera une part du butin lorsqu’il avertira les autorités 
de comportements délictueux dans son entreprise ou adminis-
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tration. Ce qui est condamné comme délation dans un pays sera 
prescrit comme sens civique dans l’autre, les Américains ne 
faisant guère grief à l’institution d’être trop dure à leur encontre 
– de même qu’ils n’avaient pas trouvé excessive, en son temps, 
l’autorité parentale. Selon l’éthique protestante, il convient au 
contraire de soutenir et de renforcer l’institution par le respect 
des lois servant le bien collectif. 

La défiance française envers la délation se rencontre déjà au 
milieu du XVIIIe siècle, quand l’Église se joignait au pouvoir 
séculier français pour exiger, par les « monitoires », que les fidè-
les révélassent au tribunal tout ce qu’ils savaient d’une affaire. 
C’était en quelque sorte l’équivalent de la subpoena50 américaine. 
À la différence près que les assujettis opposèrent la plus grande 
résistance à cette procédure, qui tomba en désuétude, alors que 
les Américains sont favorables au principe de la comparution 
obligatoire – même si chacun peut être forcé un jour ou l’autre à 
venir témoigner nolens volens –, en ce qu’elle permet de moraliser 
l’ensemble du système. 

L’institution est vue en France comme un père trop autori-
taire et comme une mère trop possessive ; l’Américain préfère 
la voir comme un couple parental sain. Cela bien sûr sous ré-
serve de l’exercice de son devoir de vigilance reflété par les 
checks and balances, ce contrôle par les assujettis inscrit dans la 
Constitution. 

C’est que l’acte fondateur même de la nation américaine est 
venu s’opposer au fait du Prince. Les Américains ont a priori 
confiance dans un système destiné à éviter les abus de pouvoir, 
et prennent à cœur leur devoir constitutionnel de vérifier 
l’honnêteté de leurs mandants, de même que, du temps des 
sectes protestantes, c’est sur la communauté des fidèles que 
reposait le contrôle de la conduite de chacun : « Pour le main-
tien de sa discipline, la secte s’en remettait surtout aux laïcs. 

                                                 
50Assignation à comparaître ou à produire des documents, à laquelle nul ne 

peut se soustraire. 
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Nulle autorité spirituelle ne pouvait délier la communauté de 
sa responsabilité collective envers Dieu »51. Comme l’écrit 
Max Weber, « dans les États de la Nouvelle-Angleterre, les 
anciennes structures du corporatisme européen faisaient défaut 
et […] les institutions politiques surgissaient des institutions reli-
gieuses »52. Ces institutions ont été fortement marquées par la 
conception qu’en avaient les sectes protestantes53. Celles-ci 
étaient extrêmement attachées à la pureté des mœurs de leurs 
membres.  

Cette perception de l’institution comme un bon objet est lar-
gement idéologique, une partie de l’identité américaine 
s’exprimant par la croyance en des institutions démocratiques 
et fonctionnelles, et le terme « démocratique » ayant dans ce 
contexte été rendu pratiquement synonyme de « respectueux 
des droits individuels ». L’Américain recherchera l’équité, alors 
que le Français revendiquera l’égalité. Il y a là plus qu’une 
nuance : un traitement est fair and equitable par référence à ce 
qui est fait par les individus, alors que l’égalité, évidemment 
associée à la fraternité, est indépendante des performances per-
sonnelles, et donc moins différenciatrice. L’égalité, pour les 
Américains, c’est l’égalité devant la Loi ; pour les Français, c’est 
d’empêcher l’autre de vous dépasser. 

Les Français sont condamnés à osciller entre une apparte-
nance excessive (emploi à vie, statut de fonctionnaire, prise en 
charge médicale, couverture chômage, protection de l’emploi 
au-delà de cinquante ans, éducation gratuite, CDI, etc., dont la 
déshérence croissante est cruellement regrettée par ses bénéfi-
ciaires pour des raisons plus profondes que la simple perte 

                                                 
51Max Weber, Les Sectes protestantes et l’esprit du capitalisme, cité par Philippe 

d’Iribarne dans un article important : « La légitimité de l’entreprise 
comme acteur éthique aux États-Unis et en France », Revue Française de 
Gestion, septembre/octobre 2002. 

52Troeltsch, Ernst, Protestantisme et modernité, Gallimard, 1991, cité par 
Ph. d’Iribarne, voir note précédente. 

53Bellah, Robert, et al., Habits of the Heart. University of California Press. 1985. 
Idem. 
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d’avantages apparents), et une rébellion forcément inefficace, 
puisqu’il ne faudrait quand même pas tarir un sein qu’on n’a 
jamais vraiment voulu quitter. Romulus et Remus ne renver-
ront pas leur louve nourricière, et, deux cents ans après la Révo-
lution française, même sous un président de gauche, on appe-
lait encore l’Élysée « le château ». Inspirés par la France, les 
Américains ont fait de leur révolution un acte transformation-
nel ; les Français en ont fait une révolte sanglante, mais débou-
chant sur une perpétuelle répétition névrotique, constamment 
tiraillés qu’ils sont entre l’appartenance et la rupture, après un 
parricide inassumable. 

Nos ancêtres les Gaulois 
Ces oscillations font écho, plus de deux mille ans après, aux 
deux armées qui s’affrontèrent à Alésia lors de la septième 
campagne de Jules César, en 52 avant notre ère, et à la fusion 
entre les Romains et les Gaulois qui suivit la victoire des pre-
miers sur les seconds. Malgré la supériorité numérique de qua-
tre contre un des renforts gaulois, ceux-ci n’étaient pas coor-
donnés et luttaient sans plan de bataille. Dans La Guerre des 
Gaules, César a écrit des pages immortelles sur l’inconstance et 
l’inorganisation des Gaulois, et s’il mentionne l’exactitude de 
Vercingétorix, c’est dans le sens de la dureté, à la limite de 
l’« exaction », qu’il faut lire ce terme. 

Nos ancêtres ne sont pas uniquement les Gaulois. S’il en 
était ainsi, nous n’assumerions que notre côté rebelle. Mais la 
défaite de notre premier général, exposé enchaîné six ans plus 
tard lors du triomphe de César à Rome avant d’être piteuse-
ment étranglé dans sa cellule à vingt-six ans, préfigurerait my-
thiquement d’autres défaites, y compris celles de 1870, la Drôle 
de Guerre, et les innombrables places de second de Poulidor. 
Honneur au courage malheureux ! Cartouche et Bernard Tapie 
nous sont sympathiques, et nous n’avons jamais complètement 
assumé notre héritage romain. Certes nous avons laissé Hugues 
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Capet, Colbert, Napoléon et de Gaulle façonner en profondeur 
et durablement notre nation dans la lignée de la Rome antique, 
mais toujours avec une grande ambivalence. On pourrait même 
dire que les Français ressemblent plus aux Grecs et les Améri-
cains aux Romains. On peut se demander si les Français sont 
seulement incapables de supporter durablement la règle, ou s’il 
s’agit plus profondément d’une difficulté fondamentale à as-
sumer la victoire, leur personnalité étant construite autour d’un 
noyau de doute (« Suis-je capable d’être indépendant ? »). 

Comment, dans les familles des premiers siècles de notre ère, 
le mariage des Gaulois et des Romains fut-il vécu, pour qu’il en 
reste une trace si durable et indélébile ? Oscillation entre le 
Gaulois et le Romain, entre Villon et Descartes, entre Rimbaud 
et Colbert, entre l’artiste et l’ingénieur, entre le saltimbanque et 
le juge, entre le charlot et le rigoureux. Ces deux dimensions 
coexistent, ou plutôt se combattent, en tout Français, la seconde 
tentant de dominer la première, qui lui rend la pareille. Alors 
on oscille entre plus de loi et plus de désobéissance, plus de 
règlement et plus de laxisme, plus de procédure et plus de sys-
tème D, plus d’impôt et plus de triche, plus de centralité et plus 
d’initiative locale. 

Gaulois et Romains, telle est à mes yeux l’origine de la bi-
polarité centrale des Français. Ils sont aussi traversés par de 
multiples autres clivages secondaires, qui n’en constituent en 
quelque sorte que des harmoniques. Comme l’écrit Louis-
Bernard Robitaille54 : « En France […] l’Un se divise imman-
quablement en Deux, en s’opposant : le Sud et le Nord, la cui-
sine au beurre et la cuisine à l’huile, l’ouvrier et le paysan, le 
Montagnard et le Girondin, l’inné et l’acquis, le littéraire et le 
matheux. Quel que soit le sujet de la discussion nationale (les 
paroles de la Marseillaise, la réforme de l’orthographe, tirer ou 
pointer à la pétanque…), la France se divise toujours et sponta-
nément en deux camps adverses de dimensions comparables. 

                                                 
54Et Dieu créa les Français, Robert Davies. 1996. 
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Chaque Hexagon est lui-même perpétuellement traversé par 
une sorte de frontière intérieure où les contraires se font face : 
sous l’anarchiste perce le partisan de l’ordre, le républicain 
aime que ses dirigeants ressemblent à des monarques. » Et 
parmi les divisions classiques des Français, on pourrait ajouter 
celle entre la gauche et la droite, qui n’est pas la moindre. Là où 
la réalité est clivée par les Américains en vrai ou faux, un ou 
zéro, right or wrong, pour les Français ce sont les groupes hu-
mains qui sont clivés, dans un clanisme consubstantiel à cette 
culture. 
 
Nous reviendrons au Chapitre 9 – Le tabou central de la culture 
française, sur ces clivages multiples, que Robitaille attribue à 
« la complexité des antécédents et des déterminismes », pour 
montrer qu’en fait, est ici à l’œuvre un mécanisme central, ca-
ché et bien plus profond, de nature cliniquement schizophréni-
que. 

Sevrage et apparences 
Il nous faut préciser ici l’entrecroisement entre sevrage appa-
rent et sevrage réel dans les deux cultures. La mère française 
présente toutes les apparences de la réalisation d’un sevrage 
précoce – elle est d’ailleurs jugée par son entourage sur la pré-
cocité de ses rejetons, et fortement critiquée par sa famille et les 
autres mères si ses enfants ne vont pas assez vite. Dès six mois, 
les petits pots amènent l’enfant à une nourriture qui se rappro-
che de celle des adultes. Les vêtements pour petits enfants ont 
longtemps été conçus comme des habits pour adultes en réduc-
tion (jusqu’à ce qu’un marketing spécialisé les considère comme 
une catégorie à part entière). Il faut être propre dans la 
deuxième année (c’est une condition nécessaire pour être admis 
à la crèche, et l’on qualifiera d’« accident » ce qui n’est souvent 
qu’une maîtrise de la propreté en fait non encore atteinte – mais 
il ne faut pas l’avouer).  
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Mais en réalité, cette apparence d’indépendance cache un atta-
chement excessif de la mère envers son enfant, qui va se manifes-
ter par le maintien d’un contrôle constant sur le comportement 
du petit (et ensuite du grand, avec des problèmes accrus de ce 
fait lors de l’adolescence). La mère française s’agrippe d’autant 
plus à l’enfant qu’il est envoyé plus tôt à la crèche ou à l’école. 

La mère américaine nourrit son bébé à la demande, au 
rythme de l’enfant. Elle l’allaitera souvent plus longtemps que 
son homologue française, introduira les aliments non laiteux 
plus tard, laissera la propreté s’installer lorsque l’enfant y est 
spontanément prêt, et ne mettra le petit à l’école que vers l’âge de 
cinq ans. Mais cette appartenance maternelle prolongée recou-
vre en fait un sevrage social précoce, et vécu comme tel par 
l’enfant. 

La fierté des parents 
L’enfant américain est encouragé à prendre ses propres déci-
sions, et les parents sont fiers lorsqu’il prend par lui-même des 
décisions différentes de celles qu’auraient prises ses parents. À 
l’inverse, les parents français sont fiers lorsque les petits pren-
nent les mêmes décisions que celles qu’ils auraient eux-mêmes 
prises ; et ils sont encore plus contents lorsque ce sont eux qui 
continuent à prendre les décisions pour leur progéniture. Il 
n’est alors pas étonnant que la propension au changement in-
tergénérationnel ne soit pas la même dans les deux cultures. 
L’adolescence sera généralement plus calme pour les jeunes 
Américains, déjà sevrés et ayant donc moins besoin de revenir 
sur la question, alors que l’ado (comme adoré ?) français devra 
profiter de ce passage difficile pour remettre sur le métier les 
attachements excessifs non résolus lors de la période de révolte 
que son homologue américain avait eue, de façon résolutoire, 
vers l’âge de deux ans (les terrible twos). 

Adultes, les Français resteront en contact étroit avec leur 
famille ; c’est en tout cas la norme, même si les comporte-



74     FRANÇAIS & AMERICAINS 

 

ments évoluent sur ce point. Les Américains en seront plus 
distants, les verront moins souvent et les appelleront beau-
coup moins par téléphone. Le départ au college (l’université) 
vers dix-huit ans, marque l’entrée dans l’âge adulte et la sépa-
ration physique définitive d’avec les parents, consacrée par 
un certain nombre de rites de campus (beuveries, etc.). 
L’équivalent français ne se rencontre qu’à l’époque du ma-
riage, mais le Français gardera toujours sa place au village 
natal, et sera davantage relié avec sa famille en cas de coup 
dur. L’Américain sera seul et devra compter d’abord sur lui-
même, ce qui lui sera d’ailleurs naturel. Ses amis seront, pour 
l’essentiel, ceux qu’il se sera faits à l’université, en une période 
où, plongé abruptement hors de sa famille, il aura eu besoin de 
recréer des attachements, et peut-être, moment unique dans sa 
vie, il aura ressenti de la nostalgie. 

Individuation, explicitation et lien 
L’individuation est en partie liée au caractère explicite de la 
culture américaine. Dans toutes les cultures, l’acte de nommer 
fonde l’identité, grâce à la césure entre ce qui est et ce qui n’est 
pas. De Siegfried à Turandot, nommer permettra de détacher le 
personnage de son contexte, de ses racines, de lui donner une 
existence propre – distincte de celle de ses géniteurs. Notung est 
aussi l’épée de l’explicitation qui viendra trancher le continuum 
entre être et non-être, entre une génération et la suivante ; il 
nome viendra établir l’altérité qui permettra alors la relation 
amoureuse, entre deux êtres préalablement différenciés. À 
l’inverse, l’implicite maintient la relation fusionnelle et empê-
che l’enfant de se reconnaître comme distinct. L’interdiction de 
dire et celle de se séparer ne font qu’une55. Interdiction absolue 
chez le Japonais, qui cherchera perpétuellement dans l’amaeru le 

                                                 
55Certaines difficultés d’apprentissage des mathématiques peuvent 

s’interpréter comme des troubles de la séparation, et non pas d’abord de 
la capacité d’abstraction. 
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retour au sein maternel56 ; interdiction partielle chez le Français, 
qui oscillera entre son identité propre et celle de ses groupes 
d’appartenance. Alors les mots eux-mêmes ne seront pas complè-
tement détachés, et ce qui est dit n’atteindra jamais complètement 
ce qui est signifié.  

L’idéation 
L’écart d’individuation entraîne une différence dans la façon de 
penser, dans l’idéation même. Il s’agit là d’un point majeur, qui 
semble être passé inaperçu dans la littérature sur le sujet qui 
nous occupe – ce qui est logique car chacun s’imagine naturel-
lement que son mode de pensée est universel. 
 

En France, il faut faire un effort pour se détacher, pour pren-
dre la distance nécessaire pour considérer des faits. Quand je 
compare la façon dont les Français et les Américains rapportent 
un fait, je suis frappé par l’implication personnelle des premiers 
– au point de faire un à tel point avec le fait rapporté qu’il en est 
systématiquement déformé –, et une distance, une certaine 
forme de détachement même, des seconds.  

Tout se passe comme si, dans le premier cas, un sevrage in-
complet et tardif ne permettait pas la formation complète de la 
relation objectale, cette séparation entre soi et les objets, la réali-
té, alors que, dans le second, un sevrage précoce conduirait à 
cliver à l’excès le continuum entre l’individu et la réalité exté-
rieure. Les Français vivront alors très mal ce qu’ils voient chez 
les Américains comme un excès de distance, de sérieux, de 
contrat, de loi ; les Américains, quant à eux, ne pourront com-
prendre chez les Français les distorsions factuelles, le non-
respect des engagements, des contrats et de la loi, l’amateurisme 
et l’absence de recours juridique rapide et efficace. 

                                                 
56Selon le Dr Takeo Doi, amae est un état auquel aspire l’homme japonais, 

sorte de retour à la mère, état de confort ultime où l’on peut se laisser al-
ler, abandon suprême renvoyant à un stade antérieur à l’acquisition des 
savoir-faire sociaux. 
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Pour le Français, comprendre consiste à relier. Sa recherche 
effrénée de contexte est une tentative d’établir et de maintenir le 
lien, d’éviter la coupure qui ferait douloureusement écho au 
non-sevrage initial. Le lien entre les choses a une structure iden-
tique au lien entre les gens, lui-même une réplique du lien 
maintenu avec la mère ; il court toujours le danger d’être rompu 
et mérite donc une attention constante, obsessionnelle même, 
quoique cachée. Une chose « fait sens » parce qu’elle est reliée au 
reste. Un individu devient une connaissance, un ami, un mem-
bre de la famille, parce qu’il est relié au réseau déjà établi, ce 
qui lui confère l’existence, non pas en tant que tel, mais par le 
biais de l’appartenance, du lien. Le Français ne supporte ni le 
fait isolé ni l’individu solitaire, qui lui paraissent incongrus : le 
premier n’a pas de sens, le second menace le groupe dont il sem-
ble s’être désolidarisé. « Je hais le changement qui déplace les li-
gnes… » Le changement dérange l’ordonnancement des liens 
déjà en place et toute innovation est potentiellement une menace. 

Le point et la virgule 
Pour l’Américain, comprendre consiste à séparer. Il prend un 
fait, l’isole, le détache, le coupe, le sèvre de son contexte et en 
fait une catégorie nouvelle, ou le place dans une catégorie qui a 
déjà été créée précisément pour le différencier, le séparer du 
reste. L’individu, l’ami, le membre de la famille, sont d’abord 
perçus comme des êtres distincts, individués, avec lesquels 
s’établiront des liens circonstanciels. Il y a une relation directe 
entre l’individuation et le caractère explicite de la culture amé-
ricaine. On trouvera naturel que les mots et les concepts soient 
débusqués, exposés, détachés, explicites, au lieu de rester sous-
entendus, cachés, inarticulés, implicites. L’usage des phrases 
courtes, initialement imposé par Calvin puis par la Contre-
Réforme, ne correspond pas seulement à un désir de clarté. 
La juxtaposition des idées correspond à celle des individus. 
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Le point est aux Américains ce que la virgule est aux Français57. 
Les Français sont dans l’analogique et les Américains dans le 
digital – on pourrait dire le binaire58. Les premiers pratiquent la 
dissertation, les seconds le QCM ; les uns s’abandonnent aux 
rencontres spontanées, les autres remplissent les check-lists ma-
trimoniales de match.com ; ici le continuum, là le seuil ; les pre-
miers accordent une grande attention aux liaisons phonétiques, 
les autres considèrent chaque mot comme indépendant de son 
voisin. 

Quand le lien primordial n’a pas été rompu, on a du mal à 
nommer, à trancher, à prendre des décisions nettes et irréversi-
bles, à attribuer ou à assumer des responsabilités claires, à ex-
ternaliser, à respecter les contrats, à commencer à l’heure. Les 
petites transgressions dans chacun de ces domaines sont autant 
de tentatives implicites pour maintenir le lien, tout comme 
l’usage de l’allusion ou de la référence historique. Le moi est 
haïssable notamment parce qu’il vient briser la douce harmonie 
du « nous » indifférencié.  

Pour décrire des faits extérieurs à lui, l’Américain utilise vo-
lontiers des expressions à la première personne : « It’s my un-
derstanding that company X is interested by… », ou « It’s my opi-
nion that… », ou encore « To the best of my knowledge… » Il ne 
faut pas confondre ces formulations avec les dubitatives ou les 
question-tags anglaises – « …, I believe » ou « …, isn’t it ? » – des-
tinées à amoindrir l’impact de la déclaration personnelle. Pour 

                                                 
57La ponctuation américaine fait plus que s’accommoder du point : dans la 

correspondance, elle sépare les phrases par deux espaces pour bien mar-
quer la césure. La langue française, elle, préfère les longues propositions 
réunies par des virgules qui retardent la fin de la phrase, comme si cette 
séparation-là aussi était redoutée. Même le clavier français (Azerty), obli-
geant à appuyer sur la touche Majuscules, rend moins naturel l’usage du 
point… 

58La langue reflète évidemment cette opposition : l’Américain dira « How 
far/how close? » là où le Français dira « À quelle distance ? ». Sur le conti-
nuum du réel, l’Américain éliminera les nuances du milieu pour retenir 
les options tranchées des deux bords, alors que le Français préfèrera éli-
miner les options trop tranchées, selon l’adage In medio stat virtus. 
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les Américains, il s’agit au contraire de replacer le « je » dans la 
situation de réalité : il n’est pas certain que la société X soit inté-
ressée, mais il est exact, au pied de la lettre, que telle est la 
compréhension de la situation qu’en a votre interlocuteur. Le 
moi n’est nullement haïssable, il existe, tout simplement, et c’est 
depuis cette perspective individuée, annoncée et acceptée dans 
sa subjectivité, que tel ou tel élément extérieur vous est décrit. 
Soustraire le « je », comme le font les Français dans une sorte de 
coup d’État sémantique, est en fait une tromperie, une tentative 
de collusion qui, sous le prétexte d’objectivité et d’impartialité, 
présente comme indiscutable ce qui est en fait subjectif. 

Le Français, malgré sa subtilité intermittente, assène plus vo-
lontiers le fait brut comme s’il était incontestable ; ce qui est un 
moyen, du même coup, de se placer en situation d’autorité par 
rapport à son interlocuteur. Du fait de la croyance française de 
rareté, selon laquelle un seul des deux peut avoir raison ou peut 
être en situation d’autorité en même temps, cette assertion sera 
susceptible d’entraîner une réaction d’opposition frontale : 
« Alors là, je ne suis pas du tout d’accord. » L’apparente di-
vergence de vue risquera de compromettre la si précieuse rela-
tion et obligera donc à un ajustement relationnel, qui procurera 
ensuite aux protagonistes la satisfaction presque orgasmique de 
l’amitié, ou tout du moins de la relation, perdue et retrouvée. 

L’Américain fait la distinction entre les formulations person-
nelles péremptoires (« Ça s’est passé comme ça ») et l’énoncé 
d’un fait indiscutable (« I know as a fact that… »). « J’ai connais-
sance, en tant que fait, que… » est une déclaration extrêmement 
forte et peu fréquente, qui signifie « J’y étais, je l’ai vu, de mes 
yeux vu, je peux en témoigner sous serment et sous pénalité de 
parjure ». On ne peut pas s’opposer rationnellement au fait que 
son interlocuteur a tel ou tel belief ou conviction, c’est ainsi. Cela 
dit, l’objet de ce belief est avéré ou non. En mettant l’accent sur 
le caractère personnel de sa perception, l’Américain évite 
l’opposition directe, et du même coup ne met pas en danger la 
relation, alors que le Français exagère et personnalise sa décla-
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ration, fait face à l’opposition, puis recolle les morceaux. Assez 
curieusement, l’Américain préserve mieux la relation, bien 
qu’elle lui soit moins importante que la tâche, alors que le Fran-
çais, qui met la relation au-dessus de tout, la secoue et la met 
constamment à l’épreuve, comme pour s’assurer qu’elle tient 
toujours après le barrage de critiques qui, somme toute, 
l’assurent qu’il existe toujours aux yeux de son entourage, alors 
qu’il aurait pu se dissoudre dans une fusion trop prolongée, à la 
fois désirée et angoissante. 

L’omniprésence du juridique au quotidien dans le monde 
américain s’accommode bien d’une telle distinction entre les 
faits d’un côté et les perceptions et opinions de l’autre. Je pense 
que de multiples assertions de prévenus ou de témoins que j’ai 
pu observer devant des tribunaux français n’auraient pas été 
acceptées par un tribunal américain sans rentrer dans le détail, 
en exigeant une grande précision dans l’énoncé des faits. À 
l’inverse, j’ai suivi il y a quelques années les débats de la com-
mission d’enquête du Sénat américain concernant les subven-
tions d’États européens à Airbus. Il était comique – à la fran-
çaise – de voir la frustration croissante des sénateurs américains 
en face d’un dirigeant français qui clamait haut et fort ses décla-
rations verbales, en réponse aux questions d’ordre factuel de 
plus en plus précises et appuyées des parlementaires, presque 
tous avocats59. 

Fusion et séparation 
L’Américain aime l’échange entre égaux et la compétition alors 
que le Français préfère la fusion ou la contre-dépendance. Un 
Français qui est très bon l’est d’abord par rapport aux autres, 
alors qu’un Américain l’est d’abord par rapport à lui-même. 
L’Américain vainqueur ne considérera pas que son adversaire 

                                                 
59Dans les affaires, un tel comportement porte du tort aux Français, qui sont 

alors jugés « amateur » et « not trustworthy », quand cela ne vient pas leur 
poser ensuite des problèmes juridiques après que leurs déclarations ont 
été prises au pied de la lettre et les engagent. 
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est intrinsèquement inférieur ; il savourera plus le plaisir de sa 
propre victoire que celui de la défaite de l’autre. Le Français se 
situera, lui, au sommet de la verticalité, par compensation 
d’une dépendance archaïque toujours vécue comme excessive. 
Pour les Américains, la concurrence ou la compétition est une 
rivalité temporaire ; pour les Français elle est une question de 
supériorité fondamentale et définitive, qui trouve son écho dans 
l’encastrement vertical des classes sociales, des diplômes, des 
niveaux statutaires dans l’entreprise et la société, et des sexes. 
Ce besoin de paraître supérieur fait écho à celui d’être admiré, 
de recevoir enfin une approbation maternelle qui ne fut donnée 
que du bout des lèvres, la désapprobation ayant valu menace 
de rejet et ayant forcé l’enfant à se conformer au modèle souhai-
té, tout en apprenant à s’opposer et à se rebeller. 

Vu depuis le cadre de référence français, l’Américain est un 
être solitaire. D’autant plus que la mise à distance, ce qu’on 
pourrait appeler l’« objectalisation », qu’il fait de toute réali-
té, notamment des relations et des individus, s’oppose à la 
fusion constitutive de toute relation proche à la française. 
De l’intérieur de la culture, Edward Hopper a bien rendu 
compte de cette solitude, et, à l’Art Institute de Chicago, les visi-
teurs américains passent plus de temps devant Nighthawks60  
que devant d’autres tableaux contemporains, fascinés qu’ils 
sont par ce miroir de leur isolement. Les reproductions de ce 
tableau en tronquent souvent la partie gauche, dont le vide 
confine à l’insoutenable. 

Quant à lui, le Français est un être groupal qui se soucie 
d’autrui, soit par confort d’appartenance ou de suivisme, soit 
pour se distinguer des autres en se rassurant ainsi sur sa propre 
individualité. Le « groupisme » français s’accommode mal de la 
concurrence, sauf de celle du clan opposé qui a l’avantage 
d’être déjà bien connu et donc sans réelle surprise. De même, 
pour rester bien au chaud et ne pas se confronter à l’inconnu, le 

                                                 
601942. 
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Français normal rechignera à aller voir chez les autres comment 
ils font. Ce serait, de plus, l’admission tacite d’un manque, 
presque d’un manquement61. 

Le clanisme 
Constamment soumis à la critique dans son enfance62, le Fran-
çais, tout en se caparaçonnant, intériorise puis projette ce néga-
tivisme dans sa vie adulte, contribuant alors à reproduire un 
environnement critique qui servira de creuset à la perpétua-
tion

 
culturelle de ce trait63. Parallèlement, il cherche refuge dans un 
groupe fusionnel où la critique entre membres ne sera prati-
quée, tout du moins en public, que sous la forme ritualisée du 
quolibet, la critique ouverte envers les non-membres étant au 
contraire la norme. On trouve là un phénomène clanique (Metz 
contre Nancy, Centrale contre l’X, les syndicats contre la direc-
tion…), chacun cherchant protection au sein de son propre clan. 
Plus faible sera alors la distance interindividuelle au sein d’un 
clan, plus grande sera la distance de clan à clan, ce qui provo-
quera des affrontements intergroupes difficiles à comprendre 
de l’extérieur.  

                                                 
61Les équipes de direction d’entreprise qui participent à mes séminaires 

itinérants constituent, entre autres, une exception – heureusement 
croissante… 

62Laurence Wylie, ethnologue américain qui a étudié un village du Vaucluse, 
était fasciné par le nombre de fois où l’on disait aux enfants « tiens-toi 
droit », « mets tes mains sur la table », etc., propos qui lui semblaient in-
concevables aux États-Unis ; ou encore quand il assistait aux discussions 
entre parents d’élèves et instituteurs : « N’est-ce pas qu’il est flemmard, 
mon fils », « de toute façon il ne s’en sortira pas car il est bête », etc. ; il y a 
des pages très amusantes où Wylie révèle ses étonnements, ses répulsions 
même, envers la manière française, réactions qui en disent autant sur les 
Français que sur les Américains. Cité par Michel Berry, École de Paris du 
management. 

63Comme le dit Alain Finkielkraut : « Le problème ce n’est pas quel monde 
nous allons laisser à nos enfants, mais à quelle sorte d’enfants nous allons 
laisser notre monde. » 
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La fonction principale du clanisme n’est pas l’apparente op-
position avec un clan opposé, mais la consolidation des liens 
que cette opposition artificielle permet au sein de son propre 
clan. De plus, le clanisme renforce les attachements au passé, la 
tradition du clan visant à maintenir la structure des liens in-
tacte ; il est donc un frein à l’innovation, et se rencontre plus 
naturellement dans une culture orientée vers le passé. Enfin, il 
conduit à contraster fortement l’appartenance et la non-
appartenance au groupe ; pour les Français, qui font montre de 
plus de nuance sur d’autres registres, on est nettement in ou out 
par rapport à un groupe donné. 

Mais comme l’appartenance durable vaut fusion et est donc 
anxiogène par ce qu’elle rappelle de la fusion non résolue avec 
la mère, et donc de la perte d’identité corrélative, les membres 
d’un clan donné arrivent à se redonner chacun une illusion 
d’identité distincte en créant des sous-clans (X-Ponts contre 
X-Mines, tel syndicat contre tel autre…), et ainsi de suite ad infi-
nitum. L’émiettement qui en résulte contribue au caractère 
schizophrénique de la société française. 
 

En France, les élèves font partie d’une même classe jusqu’à la 
Terminale, alors qu’aux États-Unis, dès la high school (le col-
lège), ils prennent leurs cours à la carte, comme les jeunes Fran-
çais à l’université, ce qui renforce l’individuation et diminue 
l’appartenance au petit groupe formé par la classe. 
L’identification se fait plus avec la high school toute entière, par-
ticulièrement lors des compétitions sportives, mais les regrou-
pements massifs d’Américains, notamment lors d’événements 
sportifs, me paraissent être de l’ordre du grégarisme plus que 
du clanisme. C’est une étape vers une identification plus tar-
dive au très grand groupe que constitue la nation, stade termi-
nal d’un processus de différenciation qui a commencé par un 
fort mimétisme dans les petites classes (compensation au se-
vrage maternel précoce), qui s’est poursuivi par la formation de 
cliques dans la Middle School, qui est passé par la régression des 
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beuveries au College, et qui s’achève à l’âge adulte par une indi-
viduation forte dont un nationalisme intense est le pendant. 

L’identité sociale de l’Américain repose sur l’individu et sur 
la nationalité américaine, alors que l’identité sociale du Français 
repose plus sur les groupes intermédiaires d’appartenance. Aux 
États-Unis, on gère les individus, alors qu’en France on dirige 
les groupes64. On se fait même diriger par eux, patrons et syndi-
cats indissolublement unis dans cette relation d’apparente op-
position réciproque, insupportable mais tellement confortable 
parce que si familière, et grâce à laquelle chacun peut être tour 
à tour dominant et dominé, et se plaindre de l’autre en en tirant 
des bénéfices secondaires sans changer le jeu. 

La non-individuation à la française se manifeste par la per-
ception fantasmatique que chacun possède une partie de l’autre 
et est possédé en partie par l’autre. Il s’agit-là en fait d’une in-
dividuation incomplète ; la séparation de l’enfant par rapport à 
la mère ne s’étant pas effectuée complètement, la dissociation 
au sein du groupe que constituent les enfants (puis, par généra-
lisation, les pairs) ne s’est pas faite non plus. Tout se passe 
comme si, pour les Français, les mères étaient différenciées les 
unes des autres et les enfants ne l’étaient pas, alors que les en-
fants américains sont différenciés, mais ils proviennent, au ni-
veau fantasmatique, d’une mère archétypique unique. 

Le concept de ridicule, fréquemment utilisé par les Français 
dans la critique d’autrui, suppose qu’on s’arroge le droit de le 
juger, donc, d’une certaine manière, qu’on le régit, qu’on le pos-
sède. Le terme ridiculous n’a pas la même connotation, et 
l’Américain, pourtant fortement normé, tolérera plus facilement 
la différence volontaire d’apparence, quitte à ne pas inviter chez 
lui la dame aux bigoudis et aux cheveux teints en violet. Les 
entrelacs des appartenances individuelles croisées allègent chez 
le Français l’anxiété liée à la solitude fondamentale de l’être 

                                                 
64La traduction en anglais, French and Americans – The Other Shore, du titre du 

présent ouvrage reflète cette distinction : The Americans est une juxtaposition 
d’individus séparés, quand The French est un collectif.  
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humain, au prix de l’octroi à autrui d’un droit de contrôle et de 
critique qui le conduit constamment à s’en protéger, mais aussi 
à l’utiliser contre l’autre, comme préventivement. 

Décision, décision 
Autorisée par une culture explicite, l’individuation permet à 
son tour aux Américains une claire délimitation entre ce qui est 
et ce qui n’est pas, alors que le fonctionnement clanique français 
maintient le syncrétisme originel. Ainsi, pour les Américains, la 
performance dans l’entreprise pourra être clairement définie et 
contrôlée. Pour les Français, il demeurera toujours une zone de 
flou, tant parce que les décisions ne seront ni claires ni stables, 
que parce que les accomplissements ne pourront ni être claire-
ment attribués aux individus ni être réellement mesurés. Cha-
cun connaît, par exemple, les faux-semblants relationnels qui se 
jouent dans l’entreprise autour des rituels dits d’évaluation des 
performances. Les subordonnés y gagneront d’éviter la 
confrontation qui leur rappellerait le clivage entre l’évaluateur 
et l’évalué, et les supérieurs y gagneront la possibilité de main-
tenir le flou, ce qui leur permettra d’ailleurs de changer facile-
ment d’avis ou de décision, réintroduisant ainsi par le sommet 
une certaine réactivité dans les organisations, tout en confortant 
leur pouvoir. Une longue pratique professionnelle m’a appris à 
exercer la plus grande vigilance et à faire preuve de discerne-
ment lorsque je vois mes clients français, des dirigeants 
d’entreprise, claironner des objectifs (ou des valeurs) qui ne 
sont pas inscrits dans des actions concrètes. 

Contrairement aux apparences, les longues réunions à la 
française ne visent point tant à prendre des décisions, ce que les 
Américains font en beaucoup moins de temps, qu’à régler sym-
boliquement, rituellement et implicitement les multiples ques-
tions relationnelles, tant au sein du groupe qui se réunit que 
vis-à-vis de l’extérieur. Sinon, comment expliquer que des gens 
qui se disent si intelligents aient besoin de tant de temps pour 
prendre des décisions souvent aussi piètres et aussi floues ?  
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On ne peut exclure aussi que l’aversion au risque et à la cri-
tique ralentisse le processus de décision, et que le refus d’être 
tenu pour comptable de ses actions, ainsi que le contentement 
esthétique et relationnel de la solution trouvée, de même que 
l’effort d’avoir à relancer une discussion concernant la mise en 
œuvre, conduisent à négliger l’exécution, qui, de plus, est per-
çue comme peu noble. Ainsi, Carlos Ghosn déclarait au journal 
Le Monde (2 septembre 2003) : « Renault est une entreprise où il 
y a une culture de la parole, qui progresse au fur et à mesure 
que l'on monte dans la hiérarchie. J'ai assisté à des réunions 
interminables, sans sens des priorités. Une fois qu'on a débattu 
d'un problème, l'exécution, pourtant la partie la plus impor-
tante, est expédiée en quelques minutes. Or, dans notre indus-
trie, tout est exécution… » 

Nombre d’expatriés américains en France reprochent aux ré-
unions hexagonales leur impréparation. Selon eux, on vient y 
faire le travail qui aurait dû être fait préalablement. Mais prépa-
rer est, dans une certaine mesure, équivalent à s’engager ; d’où 
un défaut systématique de préparation (ou, par compensation 
obsessionnelle, un raidissement excessif en sens contraire). 
Il est vrai que beaucoup de réunions américaines sont consa-
crées uniquement à faire le point sur l’avancement des tâches 
assignées à leurs participants, qui ne peuvent ainsi se dérober à 
leurs engagements, et que, d’une manière générale, les ordres 
du jour américains sont suffisamment précis et respectés pour 
que les attendees soient obligés d’arriver bien préparés.  

Il est souvent difficile dans une réunion en France d’obtenir 
que soient consignées les décisions, les responsables des actions 
décidées, et les dates d’exécution. Aux États-Unis, c’est l’inverse 
qui serait difficile. Les enfilades de rendez-vous de certains ca-
dres supérieurs et dirigeants français leur permettent de bai-
gner continuellement dans un maëlstrom relationnel, sans 
prendre le temps personnel d’une respiration qui leur permet-
trait de travailler plus sérieusement à la préparation et au suivi 
de ces rencontres. 
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Accountability 
L’Américain, accoutumé qu’il est de la séparation fondamentale 
d’avec l’autre, vit naturellement d’être « accountable », mot dont 
il n’existe pas d’équivalent en Français et que nous avons rendu 
plus haut par la périphrase « comptable de ses actions » (on voit 
maintenant apparaître le néologisme « redevabilité », ce qui 
dénote une évolution en cours, mais qui d’autre qu’un énarque 
peut comprendre un tel terme ?). Accountable, il bénéficiera d’un 
bonus ou de félicitations publiques en cas de succès ; accounta-
ble, il vivra une mort symbolique en cas d’échec. Le renvoi 
pourra d’ailleurs suivre de près les félicitations, puisque chaque 
assignment, chaque projet, est distinct du précédent, discret, 
sécable. En tout état de cause, c’est l’individu qui est accountable 
aux États-Unis, alors qu’en France, c’est le groupe, l’autre, ou… 
personne. 

En France, il est difficile de féliciter car, contrairement à la 
pratique américaine, il est généralement malaisé d’identifier 
qui est responsable de l’obtention d’un résultat. Et si on le 
fait, on récompense l’individu lui-même et non ses actions. 
L’ayant ainsi déclaré bon pour toujours, on ne pourrait point 
alors lui faire de reproches le lendemain. On s’abstiendra donc 
autant de la critique que de la louange, et le collaborateur reste-
ra ainsi dans le gris de l’incertitude, de la non-reconnaissance, 
pour ainsi dire du non-être aux yeux du chef, ce qui le poussera 
d’autant plus dans les bras de son clan pour y trouver le réconfort 
qui lui fait défaut dans la relation hiérarchique. 

L’Américain trouvera naturelle l’idée de subir ou de bénéfi-
cier des conséquences de ses actions, dans le cadre préalable-
ment défini de la loi et du contrat. S’il essaye d’échapper aux 
conséquences négatives de ses actions, il le fera de toute façon 
dans un cadre juridique, lui aussi légal et contractuel, dont nous 
discuterons plus avant de la faiblesse et du caractère illusoire 
dans le contexte français. 



    87 

 

L’individuation des institutions américaines 
L’individuation américaine trouve sa manifestation dans les 
institutions qui, à leur tour, la confortent. Le principe de la sé-
paration des pouvoirs est absolu aux États-Unis, alors qu’il 
n’est que relatif en France, où l’Assemblée peut censurer le 
Gouvernement, et où l’exécutif peut dissoudre l’Assemblée. Le 
judiciaire est naturellement considéré comme si peu indépen-
dant en France que, dans la catastrophique affaire Executive 
Life, il alla de soi pour beaucoup de décideurs français – jus-
qu’au sommet de l’État –, qu’un procureur-adjoint de Californie 
se verrait à coup sûr dicter la conduite à tenir par Washington à 
la suite de négociations d’État à État. Déjà, quelque trente ans 
auparavant, on avait crû à tort à Paris qu’un vulgaire Port Au-
thority, dans la capitale fédérale de surcroît, serait bien obligé de 
s’incliner si la volonté politique suprême l’y obligeait à la suite 
des interventions diplomatiques françaises appuyées, et 
n’aurait d’autre choix que de laisser atterrir le Concorde à Was-
hington. Ces croyances dans l’asservissement d’échelons perçus 
à distance comme subalternes et non comme indépendants sont 
très ancrées dans la perspective mentale des élites dirigeantes 
françaises, qui projettent leur propre verticalité féodale sur le 
fonctionnement institutionnel américain. Dans l’affaire Execu-
tive Life, cette croyance aura coûté des centaines de millions 
d’euros au contribuable français, mais l’aspect très technique de 
cette affaire, et surtout l’irresponsabilité érigée en système, aura 
fait dire que c’était la faute à Voltaire. Oubliées les assurances 
données à ces messieurs par les soi-disant grands pontes du 
droit français… 

Non seulement la séparation des pouvoirs, mais même 
l’individuation des rôles officiels américains est telle que le tré-
sorier de l’État de Californie a pu assigner en justice, ex officio, le 
gouverneur de l’État pour faire mettre en paiement des sommes 
promises. Verra-t-on un jour le trésorier-payeur général des 
Bouches-du-Rhône assigner « son » préfet ? 
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Le cumul des mandats, permettant à chaque élu d’être à 
l’intersection de plusieurs réseaux de pouvoir et d’influence65, 
est interdit aux États-Unis, alors qu’on commence seulement à 
le remettre en question en France. Le principe « un homme – un 
mandat » assigne l’élu américain à un rôle d’exécutant de pro-
cesses, dans un formalisme scrupuleusement respecté, qui serait 
aussi bien accompli par tout autre qui aurait été élu à sa place ; 
chacun n’occupant qu’un seul office, les conflits d’intérêt sont 
réduits au minimum, chaque élu sachant clairement quels sont 
ses mandants et les buts qu’il poursuit. Le cumul des mandats 
situe l’élu français, intuitu personae, comme un nœud in-
contournable dans un réseau où il orchestre les communica-
tions entre des entités que l’on ne veut justement pas être trop 
indépendantes les unes des autres ; il crée du lien, non par des 
processes de lien mais par son implication personnelle et ren-
force de ce fait le caractère personnaliste du système. 

La régression du nombre de cumuls autorisés est un signe de 
l’évolution de la culture française vers l’individuation. À me-
sure que la société française devient plus centrée sur la perfor-
mance, et donc moins essentialiste, il est logique de venir ré-
duire la possibilité de cumul des mandats, et par là de confu-
sion des rôles. Maintenant, l’engagement pris est tenu compte 
de plus en plus, fût-il sur un seul mandat, dans une logique 
contractuelle. Il faudra cependant garder une certaine dose de 
cumul, pour s’accommoder de l’émergence d’une économie des 
réseaux qui revient donner plus de poids aux nœuds de com-
munication. Cela pourra se faire sainement à mesure que la 
culture et ses institutions gagneront en contractualité, en trans-
parence et en accountability. Comme souvent en matière 
d’évolution des cultures, il y aura sans doute dans ce domaine 
des retours de balancier, officiels ou cachés. 

                                                 
65Voir à ce propos les travaux de l’universitaire française Jeanne Becquart-

Leclercq. 
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Frontières 
Ce que j’ai appelé le « noyau » de la personnalité de l’Américain 
au self fort s’inscrit logiquement dans une culture où l’on évite 
le contact physique et où le tutoiement n’existe pas. À l’inverse, 
il pourrait paraître étrange qu’un peuple aux frontières interin-
dividuelles poreuses, comme les Français, manifeste une si 
grande distance envers tout inconnu. En fait, il s’agit là d’une 
compensation à cette porosité même, dans une sorte de protec-
tion par une carapace construite en réaction à la critique cons-
tante qu’il reçoit de tous côtés dans sa culture. Le Français os-
cille entre une forte distance critique à l’égard d’autrui et un 
flou sur la frontière interindividuelle. Il se perçoit ou bien 
comme totalement étranger – presque hostile – ou bien comme 
étroitement imbriqué avec autrui, qu’il s’agisse de la famille, de 
l’équipe, de l’entreprise ou de la nation. Assez notablement 
pour un peuple à la pensée plutôt binaire, les Américains, par la 
conscience claire de leur identité individuée, ne font à l’autre ni 
cet excès d’honneur ni cette indignité. 

Du fait de son incomplet sevrage, le Français déplace sa fron-
tière personnelle floue d’avec la mère vers les autres individus 
et vers les institutions, en une interpénétration où chacun sé-
duit, cajole, possède, évite, combat, critique, régit et obéit à une 
part de l’autre. Il n’est alors pas étonnant que le Français, habi-
tué à ce jeu relationnel constant, trouve bien mornes les rela-
tions individuées clivées et prévisibles à l’américaine, où cha-
cun demeure scrupuleusement dans son rôle et à sa place par 
rapport à l’autre, at arm’s length. Décrivant à des Français ma 
lecture des Américains, j’ai eu souvent la réaction : « Ah ! Je 
préfère qu’on reste comme on est. » 

« Le transparent glacier des vols  
qui n’ont pas fui » 
En ne sevrant pas l’enfant au moment juste, la mère française 
n’a pas respecté la frontière qui aurait dû s’établir entre eux, et 
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qui manquera durablement du fait de l’absence symbolique du 
père dans son rôle de séparateur. Omniprésente dans les années 
formatrices de la personnalité, inquiète, étouffante, castratrice 
même, la mère française s’immisce. Il lui est difficile d’être seu-
lement, pour reprendre l’expression de Winnicott, une mère 
« suffisamment bonne », c’est-à-dire de se contenter de n’être 
pas trop bonne. L’enfant n’aura alors de cesse de délimiter une 
zone protégée contre ce qui a été vécu comme une transgression 
de l’espace personnel, une sorte de viol en somme. « La bles-
sure vit au fond du cœur », et le Français sera prompt à détecter 
tout ce qui raviverait les traces des atteintes passées. D’où une 
sensibilité accrue à toute tentative d’emprise, et une grande 
attention portée à ne pas fâcher l’autorité. « Monsieur le Pré-
fet, j’ai l’honneur de solliciter de votre haute bienveillance, 
etc. », ou « J’ai l’honneur d’attirer respectueusement votre bien-
veillante attention, etc. » D’où aussi la nécessité de protéger un 
jardin secret, par une séparation stricte entre le travail et la vie 
personnelle. 

Les piques 
Dans De l’Amour, Stendhal nous explique que « La pique étant 
une maladie de l’honneur, est beaucoup plus fréquente dans les 
monarchies, et ne doit se montrer que bien plus rarement dans 
les pays où règne l’habitude d’apprécier les actions par leur 
degré d’utilité, aux États-Unis d’Amérique, par exemple66. » 

Effectivement, le Français, héritier de la monarchie, fait de 
temps en temps des piques, qui prennent l’interlocuteur par 
surprise. Tout allait bien, il avait laissé tomber la garde, et toc ! 
une critique est assénée, inattendue, méchante, complètement 
hors contexte. Ou une question biaisée, un coup tordu, un « Oh, 
mais toi, tu sais toujours tout ». Alors il faudra renforcer son 
armure encore plus pour la prochaine fois, puisque ça risque de 
tomber à tout moment, surtout lorsqu’on ne s’y attend pas. 

                                                 
66Édition Folio Classique, Gallimard, 1980. 
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L’effet de surprise rend indispensable une carapace qui ne vous 
quittera plus jamais. 

Quant à l’émetteur, rasséréné par cette décharge électrique, il 
s’est assuré qu’il ne serait pas le seul à avoir une carapace, et a 
regagné à peu de frais la position haute dans la verticalité rela-
tionnelle, qui, justement, avait eu tendance à trop dériver vers 
une horizontalité menaçante : l’intimité n’est-elle pas la vulné-
rabilité partagée ? Alors elle fait peur et on se rassure en repre-
nant une distance de bon aloi. Bien sûr, la répétition constante 
de ce mécanisme développe et maintient une culture où la fai-
blesse est interdite, notamment l’aveu de la peur, de 
l’ignorance, du désarroi, de la faute. Chacun étant à tout mo-
ment un agresseur potentiel, on aura recours au pacte, se met-
tant d’accord contre un bouc émissaire, principalement sur la 
mode de la plainte : nous sommes tous deux des victimes, c’est 
un tiers qui a tort (le gouvernement, l’administration, le patron, 
un membre de la famille, le clan adverse, etc.), et il convient de 
nous allier pour lui régler son compte. 

La femme américaine 
Individuée qu’elle est, la mère américaine n’est pas vécue 
comme ayant pénétré indûment l’espace personnel, et 
l’Américain n’aura pas besoin de marquer rigidement la sépara-
tion entre vie personnelle et vie professionnelle. Par exemple, 
un stagiaire français dans une entreprise en Amérique sera faci-
lement invité au domicile de son patron, alors que cela n’aura 
généralement lieu en France qu’en cas de relations personnelles 
déjà établies avec sa famille. L’entreprise française tradition-
nelle, figure maternelle s’il en est, exige de ses cadres, au moins 
implicitement, qu’ils « épousent » ses causes « comme un seul 
homme », et ceux-ci n’ont pas besoin qu’on le leur dise deux 
fois. La féminisation du management supérieur, bien que très 
lente, vient brouiller les cartes, au grand dam de ces messieurs, 
dont beaucoup sont rétifs. 
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Il est intéressant, et plus qu’anecdotique, de noter que la 
femme américaine, plus individuée et moins empêtrée que la 
femme française dans une relation verticale avec l’homme – 
dans cette dialectique d’influence subtile où l’on préserve les 
apparences que c’est le mec qui décide –, apparaît souvent aux 
hommes français comme trop masculine. L’homme américain 
serait alors regardé comme faible, alors qu’au contraire il accen-
tue au maximum sa masculinité, au point de considérer 
l’homme français comme un être efféminé, un sissy un peu fra-
gile – le rodéo versus le Cadre Noir de Saumur. Cette lecture 
distordue révèle en fait la difficulté de l’homme français tradi-
tionnel à échapper au modèle maternel réplicatif. Dans une am-
bivalence typique, les mâles français oscillent entre une appar-
tenance proche de l’abandon67, et le reproche sporadique 
qu’ils font à leur compagne de les traiter comme des gamins, 
de leur donner trop de conseils, de s’immiscer dans leurs af-
faires, en un mot de se mêler de ce qui ne la regarde pas. À 
moins que, par parade anticipatrice, ils se soient choisi des 
femmes qui leur sont inférieures, ou qu’ils mettent à une place 
inférieure. Ou que, ayant progressivement placé, souvent avec 
sa complicité, leur épouse dans la position de la mère, ils ne 
puissent retrouver l’illusion de l’affranchissement qu’en pre-
nant une maîtresse. 

Les jeunes femmes françaises rentrent moins que leurs aînées 
dans les enchevêtrements traditionnellement compliqués entre 
homme et femme, ce qui force des ajustements corrélatifs chez 
leurs compagnons. 

Le manque de clarté des frontières interpersonnelles chez les 
Français se manifeste par le refus de la loi et du contrat, ainsi 
que par une attitude de déni de l’exactitude. Ou bien au 
contraire, par un raidissement compensateur, les frontières sont 
alors marquées à l’excès, dans une délinéation trop rigidement 
scandée. L’omniprésence de la loi dans le quotidien des Améri-

                                                 
67 Cf. mon propos sur l’amae, Annexe 2 – Français et Japonais. 
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cains est insupportable aux Français, qui la vivent comme une 
réitération de l’immixtion parentale, alors que les Américains la 
vivent comme garante de la sécurité nécessaire à des enfants 
plongés trop tôt dans les rigueurs de la vie, hors de la sécurité 
du giron maternel.  

Ne nous y trompons pas, la mère américaine est anxieuse, 
elle aussi : l’environnement auquel elle a abandonné son rejeton 
ne lui sera-t-il pas trop hostile ? Ainsi est-elle forcée de faire 
confiance à la Loi, aux institutions, à tout l’entourage, qui lui 
assurent que l’enfant sera protégé. Son anxiété la pousse à des 
réactions compensatrices, qui peuvent même la faire apparaître 
parfois comme plus protectrice que la mère française ; mais il 
s’agit-là de phénomènes secondaires, quand elle a déjà sevré so-
cialement l’enfant, alors que les comportements français de 
surprotection apparaissent avant ce sevrage, pour empêcher 
qu’il advienne. 

La faveur 
Une autre transgression quotidienne à la loi et au contrat est la 
faveur personnelle, excellemment décrite par Polly Platt dans 
Ils sont fous, ces Français !68 , sous la rubrique Système D. Elle y 
mentionne le subterfuge consistant à aller préalablement de-
mander au fonctionnaire idoine si tout est en règle. Ce qui, à 
mes yeux, sera alors perçu comme une déclaration d’allégeance, 
fondera une relation personnelle justifiant ensuite l’octroi d’un 
petit passe-droit69 , ou en tout cas la levée d’obstacles potentiels, 
réels ou imaginaires, permis par le flou de la loi et par la marge 
d’arbitraire que s’arroge toute autorité en France. 

La faveur doit bien être considérée comme un fonctionnement 
français normal, même si – ou plutôt parce que – ce n’est pas le 
fonctionnement officiel. La construction d’une relation à la 
française (à la japonaise aussi, d’ailleurs) peut s’analyser 

                                                 
68Bayard Éditions, 1997. 
69Terme d’ailleurs intraduisible. 
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comme un échange de faveurs successives d’importance crois-
sante. La faveur va de soi dans une culture personnaliste, puis-
qu’elle vient marquer la reconnaissance spécifique de la per-
sonne et la suprématie qui lui est reconnue par rapport aux au-
tres et à la loi. Par définition, les Français ne sont pas égaux 
devant la faveur, et cet affranchissement du principe d’égalité 
vient renforcer encore la valeur du mécanisme favoritaire, si l’on 
me permet ce néologisme, dans un Toujours Plus si bien décrit par 
François de Closets70 . 

La faveur est le pendant individuel de la tolérance et de 
l’arrangement permis par l’autorité. En face d’une loi souvent 
inapplicable parce que trop théorique et trop rigide, il faut bien 
qu’on s’accommode, et le fonctionnaire, représentant de l’État 
et de la loi, brillera de tous ses feux régaliens en excipant du 
pouvoir qu’il s’arroge de ne pas exiger l’application littérale 
d’un règlement. Il fait ainsi collusion avec l’assujetti, 
l’administré, l’usager, et reproduit alors une oscillation caracté-
ristique du père français71 lorsqu’il bascule entre l’autorité et le 
laisser-faire, ou, pour forcer le trait, entre la tyrannie et 
l’absence. Pour qu’une autorité trop rigide soit quand même 
tolérée, il faut bien de temps en temps qu’elle fasse des conces-
sions, qui laissent espérer qu’elle sera à nouveau accommo-
dante la prochaine fois, ce qui rend moins nécessaire, parce 
que moins profitable (aux termes d’une sorte de calcul écono-
mique implicite), de se rebeller contre elle. Ainsi, la Loi n’est 
pas utilisée, comme aux États-Unis où la position paternelle est 
bien acceptée, pour sa fonction apparente, mais comme repous-
soir, dans un rejet collusif du Père. 

Parce que la loi est trop rigide, elle force les agents à ces in-
termittentes collusions tout au long de la ligne verticale des 
pouvoirs successifs emboîtés, et, de ce fait, elle brouille les fron-
tières interpersonnelles qui doivent alors toujours garder en 

                                                 
70Grasset, 1984. 
71Et de la mère aussi, bien sûr, lorsqu’elle investit son rôle d’autorité. 
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alerte deux versants : interdicteur/répressif ou collusif dans la 
position haute, tricheur/rebelle/grincheux ou soumis/collusif 
dans la position basse. La collusion mentionnée ici peut résulter 
d’une tentative de séduction initiée indifféremment par la par-
tie haute ou par la partie basse ; dans les deux cas, elle constitue 
une invitation à ne pas être pleinement soi, mais à faire sienne 
une partie de l’autre. Des décennies de fonctionnement sur ce 
mode ont causé une perte d’intégrité au niveau individuel, et 
ont rendu les institutions floues. 

« Ni tout à fait la même… » 
Les attachements maternels et la place du père étant différents 
dans les deux cultures, le conflit œdipien ne s’y résout pas de la 
même manière. 

La mère française manipule le jeune enfant, surtout le gar-
çon, de façon à éviter qu’il ne développe par trop son autono-
mie et lui échappe. Sa fierté tant affichée de ce que le petit a 
déjà l’air si grand et est si en avance pour son âge dissimule en 
fait le désir inverse, envoyant du même coup un double mes-
sage à l’enfant (« Aies l’air grand mais reste petit, avec moi »). 
Des attributions telles que « Tu n’es pas capable », exprimées ou 
sous-entendues, impliquent que l’enfant n’est pas capable seul, 
et qu’il a besoin de la mère. (Il en aura d’ailleurs toujours be-
soin, puisque cet état d’incapacité qui lui est attribué est essen-
tialiste, irrémédiable.) « Tu n’en fais qu’à ta tête » exprime clai-
rement qu’il faudrait en faire à la tête de quelqu’un d’autre, 
mais pas de soi-même.  

Au plan inconscient, le fantasme du matricide, parfois joué 
sur le registre de la maladie (ou sur celui du « Tu me tues », ou, 
affadi, du « Tu me fatigues »), agit puissamment pour mainte-
nir l’enfant dans son giron ; s’en échapper constituerait une mise à 
mort dont il serait à jamais coupable. Des phrases (ou des sous-
entendus) du genre « Après tout ce que j’ai fait pour toi… » visent 
à induire la culpabilité pour maintenir le lien. Elles sont complé-
tées par des critiques partielles, et donc fortement chargées 
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d’implicite, telles que « Regarde-moi ça ! » ou « Non, mais tu 
t’es vu ? », qui assoient complètement le contrôle maternel et 
provoquent l’internalisation d’un sentiment d’incomplétude et 
d’anormalité. 

En maintenant le père à distance, même si elle feint de se 
plaindre de son éloignement, la mère assure son emprise sur 
« son » enfant et enclenche la réplication directe du modèle à la 
génération suivante. Quand il s’agit d’un jeune garçon, plus il 
restera asservi à sa mère, et plus il manquera d’un modèle mas-
culin du fait de l’absence du père, plus alors il peinera à dépas-
ser ce dernier dans l’affrontement œdipien. En fait, c’est dans 
une contre-identification à la mère que le jeune Français vit sa 
sortie de l’Œdipe, en fuyant dans la domination machiste, sauf 
à y revenir pour des intermittences de tyrannie. Il s’agit d’abord 
de ne pas être une femme, et la personnalité masculine se cons-
truit en partie par peur de l’homosexualité72. 

Comme l’écrit très justement Christiane Olivier dans l’un de 
ses livres remarquables73 : « Arriver à se défaire de la personne 
qu’il a le plus aimée […] et dont il a été le plus aimé n’est pas 
un mince travail pour l’homme. […] Autrefois il y avait l’aïeul, 
l’oncle, le cousin, des tas d’images d’hommes pour interrompre 
ce dangereux tête-à-tête, mais maintenant la toute-puissante 
Mère vit seule avec son fils qui comble toutes ses attentes 
d’autrefois : il la venge de son père absent, de son mari parti. 
L’enfant, lui, est présent, il paiera donc pour eux : que voulez-
vous, il faut bien prendre l’homme où il se trouve, et tant pis si 
c’est au berceau ! » 

Devenu adulte, il tendra à se comporter comme l’avait fait 
son propre père, laissant à la maison le terrain libre aux femmes 
et aux enfants, et permettant à son tour la réplication du mo-
dèle. 

                                                 
72Le jeune garçon américain, précipité tôt dans les bras du père, se défendra 

aussi d’une identification homosexuelle trop forte, mais sur un mode plus 
frustre car à un stade pré-œdipien. 

73Les enfants de Jocaste, Denoël, 1980. 
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Avec sa fille, la mère ne trouvera pas sa complétude identi-
taire sexuelle, et lui opposera une sorte de non-désir qui, para-
doxalement, lui laissera davantage de champ libre. À l’école, il 
est bien connu que les filles sont les plus précoces. Mais l’absence 
du père dans la petite enfance laissera aussi des traces. Comme 
l’écrit encore Christiane Olivier74 : « Le manque de regard mas-
culin dans l’enfance de la fille la rendra esclave de ce regard pour 
le restant de ses jours… Et le manque d’image dans le miroir ma-
ternel, rendra la femme prête à adopter toutes les images qu’on 
lui proposera, elle se déguisera en tout ce qu’on voudra pourvu 
qu’on veuille bien jouer avec elle au cache-cache du désir. » 

Dans les couples américains non divorcés, le père étant plus 
présent, il agit plus naturellement comme séparateur entre le 
fils et la mère, et se laisse plus facilement prendre pour modèle 
par le jeune garçon. Plus affirmé que son homologue français 
dans son rôle masculin, mais au fond moins misogyne car ayant 
moins eu besoin de fuir sa mère dans une culture où son père 
était déjà présent, il permet une résolution plus saine de 
l’Œdipe. Plus présent aussi avec sa fille, il permet à celle-ci une 
sortie plus équilibrée de la période de latence, mais au prix 
d’une certaine perte de féminité.  

Au cours des dernières décennies, les femmes américaines se 
sont masculinisées. Il ne reste plus de territoire propre pour les 
hommes, qui sont allés toujours plus loin sur le versant masculin, 
dans une fuite vers la virilité, à moins, au contraire, d’investir 
l’espace gay. Le langage américain a neutralisé le masculin par 
le politiquement correct (« chairperson » au lieu de « chairman », 
« he or she »). L’homme américain ne reconnaît pas sa dimension 
féminine. Il est ultraspécialisé dans la transmission de la mascu-
linité à ses garçons, et dans son rôle de rappel de la loi envers 
ses enfants, mâles et femelles. 

La situation se complique quand on prend en compte une 
pratique américaine du divorce qui confine maintenant à la 

                                                 
74Op. cit. 
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norme, le père devenant alors généralement l’exclu du foyer, 
avec les conséquences que nous avons décrites dans le schéma 
français, au moment même où les pères français semblent, à 
l’inverse, s’intéresser de plus près à leur progéniture, dans un 
rééquilibrage très sain, à terme75.  

Le rôle parental de la société 
Au-delà du rôle du père lui-même, la société américaine dans 
son ensemble tient un rôle paternel, notamment du fait de 
l’omniprésence de sa fonction policière et judiciaire, voire mili-
taire (ou religieuse, souvent organisée aussi de façon très ca-
drée). Par exemple, dans toute situation, l’une des premières 
questions qui vient à l’esprit d’un Américain normalement in-
tégré dans la société est « Can I do that ? », au sens, modal, de 
« Is it OK ? », et non pas, au sens (physique) français, de « Est-ce 
possible ? » Ainsi, quand bien même on a affaire à une famille 
américaine monoparentale (le plus souvent organisée autour de 
la mère), ou bien à une famille non divorcée où le père a pu voir 
son territoire restreint au garage et au barbecue, l’enfant est 
toujours en présence d’un séparateur d’avec la mère, quitte à ce 
que ce soit la société tout entière qui joue ce rôle. 

En France, la société joue un rôle maternel, et il n’y a donc 
généralement pas de séparateur du couple mère-enfant, le père 
étant traditionnellement insuffisant (ou excessif) dans ce rôle. 
Pire, la mère française, quand bien même le veut-elle, ne peut 
pas en appeler efficacement aux institutions pour la mise en place 
des repères et le rappel à la règle. La déréliction de la fonction 
mâle l’oblige à se perpétuer en tant que « trop maternelle ». Le 
jeune garçon ne peut retirer de la vue de ces institutions qu’un 
modèle d’impuissance, et la jeune fille restera dans le sillon à la 
génération suivante. 

                                                 
75Voir à ce propos les écrits d’Aldo Naouri, dont Les Pères et les Mères, Odile 

Jacob, 2004. 
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L’inquiétude maternelle 
Le sevrage social précoce auquel procède la mère américaine 
repose sur la croyance implicite que everything is going to be all 
right quand l’enfant sera laissé à lui-même dans sa confronta-
tion au réel, au monde extérieur à l’espace de la mère. D’abord 
parce que l’enfant saura faire ce qu’il faut pour se tirer d’affaire. 
Le « You can do it » est en fait un « You must do it », et l’enfant est 
condamné au succès. Droit à l’erreur, certes, mais une fois seu-
lement. Et tout échec est redéfini en « opportunity for learning ». 
Mais ce credo que tout va bien se passer s’appuie aussi sur une 
prévisibilité externe : si Junior rencontre une difficulté, les insti-
tutions fonctionneront suffisamment bien pour que les problè-
mes soient résolus sans dommage irréversible – autrement dit, 
l’action individuelle, certes centrale dans la psyché américaine, 
s’appuie sur un élément contextuel tenu pour acquis : le bon 
fonctionnement institutionnel. Ces institutions n’ont pas à être 
secourables, on leur demande seulement d’être constantes dans 
l’accomplissement du rôle qui leur est assigné. 

La mère américaine n’est nullement dénuée d’inquiétude, 
mais elle a confiance dans la prévisibilité et la constance du 
fonctionnement du monde extérieur à elle, de l’espace dont elle 
n’a pas le contrôle quand son rejeton s’y trouve seul. Le voisi-
nage est une extension de la maison, et même de la mère. Les 
portes des maisons voisines sont ouvertes ; les mêmes règles s’y 
appliquent. Les voisins considèrent qu’ils doivent être des good 
neighbors et se sentent une certaine dose de responsabilité dans 
la prise en charge des enfants du voisinage ; le neighborhood est 
une extension de la mère, dont l’école prendra le relais. 

De nombreux livres et films américains mettent d’ailleurs en 
scène cette angoisse de séparation, par exemple en représentant 
un enfant rendu précocement orphelin, mais qui s’en tirera 
malgré la survenance de divers périls, et les films dits d’action 
transcrivent la formule dans un monde prétendument adulte – 
mais en fait adolescent, car il n’est pas arrivé à se détacher suffi-
samment d’une enfance qui a été trop courte dans ses attache-
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ments maternels. Dans le martèlement de ces histoires simplis-
tes, il faut voir plus que la reproduction affadie de grands my-
thes humains tels que l’Iliade et l’Odyssée : le rappel constant 
de cet imaginaire est nécessaire aux Américains, en ce qu’il 
permet projectivement aux deux protagonistes, la mère et 
l’enfant, puis aux adultes, non seulement d’assumer leur an-
goisse de séparation en la désignant comme normale, mais aus-
si de réaffirmer que tout se passera bien, sous certaines condi-
tions (effort personnel, courage, respect des règles) qui renforcent 
le rôle positif de la loi et des institutions et développent le sur-
moi. 

La vie y est présentée comme l’accomplissement volontariste 
d’une suite de processes au déroulement heureux malgré les 
risques encourus, qui convergent vers le happy ending, méta-
phore de l’atteinte d’un état adulte satisfaisant malgré les dé-
buts difficiles. Bien sûr, cette perspective individuelle colle aus-
si à la réalité historique, qui a acquis valeur de mythe, d’une 
séparation héroïque d’avec la Couronne britannique, et d’une 
conquête du succès par l’effort individuel soutenu, dans un 
contexte certes difficile mais institutionnellement favorable, les 
institutions étant la création du peuple lui-même et non un ogre 
extérieur. En bref, la mère américaine peut s’appuyer sur le 
Père symbolique, dont la bénévolence, la constance et la force 
permettent le sevrage social précoce. 

Dans ce contexte s’est développé le mythe de l’auto-
enfantement : de même que la nation revendique de s’être au-
to-constituée, tout se passe comme si l’enfant s’était fait lui-
même, « take your destiny into your own hands », « pull yourself by 
the bootstraps76 », et le self-made man aura à sa disposition self-
help, self-esteem, self-defense, self-confidence, self-service, self-
parenting et self-control. Le déficit de maternage s’est transformé 
en déficit d’être, aussitôt compensé par une fuite dans l’action 
et bientôt par un excès d’avoir. 

                                                 
76Littéralement, « se hisser en tirant sur ses lacets ». 
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Du côté français, il n’est pas du tout certain pour la mère que 
l’environnement sera suffisamment stable, prévisible et sûr, 
pour qu’elle puisse y abandonner son rejeton. Au contraire, la 
réalité extérieure est perçue comme dangereuse, et cette vue est 
imposée à l’enfant : on ne dit pas : « Tu pourrais te faire mal » 
mais : « Tu vas te faire mal ». Une telle déclaration affirmative a 
valeur de malédiction. Sans moi, point de salut (comme, 
d’ailleurs, avec « Notre Sainte Mère, l’Église », ce qui n’est pas 
fortuit). 
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Joachim du Bellay, Les Regrets (1558) 

Sonnet IX 

 
France mere des arts, des armes, & des loix, 

Tu m’as nourry long temps du laict de ta mamelle : 

Ores, comme un aigneau qui sa nourrice appelle, 

Je remplis de ton nom les antres & les bois. 

 
Si tu m’as pour enfant advoué quelquefois, 

Que ne me respons-tu maintenant, ô cruelle ? 

France, France respons à ma triste querelle : 

Mais nul, sinon Echo, ne respond à ma voix. 

 
Entre les loups cruels j’erre parmy la plaine, 

Je sens venir l’hyver, de qui la froide haleine 

D’une tremblante horreur fait herisser ma peau. 

 
Las, tes autres aigneaux n’ont faute de pasture, 

Ils ne craignent le loup, le vent, ny la froidure : 

Si ne suis-je pourtant le pire du troppeau. 
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Stéphane Mallarmé 

Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui… (1887) 

 

Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui 

Va-t-il nous déchirer avec un coup d'aile ivre 

Ce lac dur oublié que hante sous le givre 

Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui ! 

 

Un cygne d'autrefois se souvient que c'est lui 

Magnifique mais qui sans espoir se délivre 

Pour n'avoir pas chanté la région où vivre 

Quand du stérile hiver a resplendi l'ennui. 

 

Tout son col secouera cette blanche agonie 

Par l'espace infligée à l'oiseau qui le nie, 

Mais non l'horreur du sol où le plumage est pris. 

 

Fantôme qu'à ce lieu son pur éclat assigne, 

Il s'immobilise au songe froid de mépris 

Que vêt parmi l'exil inutile le Cygne. 
 



104     FRANÇAIS & AMERICAINS 

 

4 
La critique 

D eux contes enfantins révèlent une différence essentielle 
d’attitude entre Français et Américains. La chèvre de Monsieur 
Seguin, dans Les Lettres de mon moulin d’Alphonse Daudet, fini-
ra mangée par le loup, pour avoir voulu rogner la corde qui la 
maintenait attachée dans son champ et s’aventurer dans des 
pâtures inexplorées. Que ne s’était-elle contentée de son sort, 
qui n’était pas si mauvais que ça quand même, au lieu d’aller 
voir ailleurs si l’herbe était plus verte ! Pour les Américains, le 
pendant de ce récit est The Little Engine That Could, histoire de 
cette petite locomotive qui ira, à elle seule et malgré son jeune 
âge (point capital, qui révèle la plongée précoce de l’enfant 
américain dans la réalité), délivrer pour le plus grand bonheur 
des enfants le train rempli de jouets qui était coincé de l’autre 
côté de la colline (suspense intenable77…). 

L’Américain regarde d’abord systématiquement le côté posi-
tif des choses, la bouteille à moitié pleine, ce qu’il peut faire s’il 
le veut vraiment – thème qui est martelé tout au long de son 
éducation. Where there is a will, there is a way. 

Dans une situation où des intérêts potentiellement contradic-
toires sont en présence, il se demande si les deux protagonistes 
peuvent gagner conjointement : le win-win, ou sa variante cali-
fornienne, le win-win-win – je gagne, tu gagnes, et le reste y ga-
gne aussi (l’entreprise, le système, la planète, etc.) La tendance 
de l’Américain à regarder d’abord les aspects positifs résulte 
d’une croyance d’abondance. Elle fait écho à l’expansion territo-

                                                 
77 On voit ici le happy ending, précédé du précurseur d’une action scene. 
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riale américaine, perçue comme illimitée lors de la conquête de 
l’Ouest, et suivie d’une croissance vers le haut (« The sky is the 
limit ») lorsque les gratte-ciels sont venus prendre le relais à par-
tir de 1893. 

Le marchandage 
La plupart des Américains aiment moins que les Français le 
marchandage et sont plus prêts à payer d’emblée le prix de-
mandé. Ils n’ont pas d’états d’âme à accepter que l’autre fasse 
un bénéfice, même important. L’insistance des Français à obte-
nir un rabais, que ce soit à titre personnel ou professionnel, est 
significative de traits culturels sous-jacents. En première ana-
lyse, il s’agit-là, à l’évidence, d’une focalisation sur la perspec-
tive statique « ce que perd l’un, l’autre le gagne », par opposi-
tion à la recherche de ce que l’on appelle une solution créative, 
dans la perspective dynamique « joignons nos efforts pour élar-
gir ensemble la taille du gâteau ». J’ai pu vérifier de nombreu-
ses fois combien les Français ont une aptitude particulière pour 
démontrer dans une situation donnée, fut-ce au mépris de la 
logique (par exemple de la constatation que, dans d’autres 
cultures, des solutions créatives ont été trouvées dans des situa-
tions similaires), que le gâteau est ce qu’il est et que rien n’y 
fera, là où les Américains prennent pour évident qu’une solu-
tion créative existe et mérite d’être recherchée. Mais il y a plus. 

D’abord, obtenir une réduction de prix est qualifié de « jeu ». 
Pour quel enjeu alors, puisque l’ajout de cette dimension ludi-
que montre bien qu’il ne s’agit pas ici d’obtenir un rabais uni-
quement pour sa valeur monétaire ? Outre le plaisir du chas-
seur, le terme de jeu recouvre aussi la recherche d’une verticali-
té : c’est du pouvoir, de la puissance, qui se négocie là, et pas 
simplement de l’argent, depuis le « j’ai obtenu ce que je vou-
lais » jusqu’au « on l’a bien eu ». Plus que l’objet, il s’agit de 
posséder l’autre. 

Mais c’est aussi le degré de proximité dans la relation qui est 
en discussion. La négociation est vécue comme un tango, un 
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mano a mano. C’est l’occasion, quoiqu’en maintenant le sens 
aigu de la distinction entre moi et l’autre, de séduire, 
d’intimider, de faire une apparente faveur ou d’en demander 
une, de cajoler, de donner l’illusion de la fusion aussi. Dans 
cette danse, la frontière interindividuelle s’estompe, et c’est 
précisément parce qu’ils ne veulent pas de ce flou que les Amé-
ricains78 ne sont pas à l’aise avec le marchandage – et puis, les 
yeux rivés sur le ballon du résultat, ils n’ont cure de se mettre à 
danser. Par ailleurs, ils ont une éthique win-win de la négocia-
tion, reposant largement sur le concept de fairness – terme qui 
n’a pas d’équivalent direct en français – et donc de respect de 
l’autre, alors que, jusqu’aux temps relativement récents de la 
publication de Getting to Yes puis de Getting Past No79  par 
l’équipe de Harvard, les cours français de négociation 
s’inscrivaient plus dans une optique, d’origine paysanne, 
d’entourlouper l’autre de façon perverse, et cela reste encore 
largement la norme dans les affaires, au moins partiellement. 

La culture française est critique 
Henri Rochefort écrivait dans La Lanterne : « La France compte 
trente-six millions de sujets, sans compter les sujets de méconten-
tement. » Le Français regarde d’abord les aspects négatifs d’une 
situation qui se présente à lui. Qu’est-ce qui est faux dans ce 
que dit ou écrit l’autre, en quoi je vais me faire avoir, qu’est-ce 
qu’il me veut, qu’est-ce que je vais perdre ? Dans ce contexte, la 
tendance américaine à être positif est vue par les Français 
comme ridiculement naïve. Ce déni a évidemment pour rôle de 
maintenir le négativisme intact. 

L’étranger est d’abord perçu par le Français comme une me-
nace, et par extension, l’autre est perçu en partie comme un 

                                                 
78Encore une fois, c’est principalement des WASPs que je parle ici. Il y a, tout 

particulièrement sur le thème de la négociation, de fortes variations d’un 
groupe ethnique à l’autre. 

79Fisher, Roger & Ury, William. Getting to Yes. Houghton Mifflin. 1981. Ury, 
William. Getting Past No. Bantam. 1993. 
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étranger, alors que l’Américain voit d’abord en lui une occasion 
d’enrichissement réciproque. L’absence notoire de sourire des 
Français en présence d’inconnus dans les situations publiques 
correspond à cette attitude. Tout se passe comme si sourire coû-
tait quelque chose. Un « Je n’le connais pas, d’abord » ou un « Je 
ne suis pas payé pour ça » viendront justifier l’air renfrogné qui 
caractérise le Français, en tout cas le Parisien. En se croisant 
dans l’escalier, on dira pardon au voisin, plutôt que bonjour. 
On évitera ainsi une familiarité qui aurait pu devenir envahis-
sante, étant implicitement considéré comme hors de question 
de revenir en arrière si une relation se développait – alors qu’un 
Américain pourra aisément déclarer qu’il a envie de rester seul 
sans que son interlocuteur se sente à jamais rejeté. 

À l’école, on ne donne jamais la note maximum. Il reste sans 
doute toujours une trace de péché originel qui ne donne pas 
droit au 20 sur 20, et une trace de pouvoir de l’enseignant, pour 
qui avouer la perfection chez l’élève serait le soustraire à son 
emprise80. De toute façon, dans sa tête, seul l’un des deux peut 
avoir raison à la fois, donc ce ne peut « quand même » pas être 
l’élève… La gamme des notes scolaires est plus étendue en 
France qu’aux États-Unis, où l’on évalue principalement de A à 
D. Outre la finesse de discrimination que permet la palette de 0 
à 20, notons aussi que les Français disposent de plus de notes 
pour indiquer l’échec, et aussi d’une plus grande marge 
d’arbitraire dans la notation – ce qui renforce la verticalité rela-
tionnelle. La critique formulée par l’enseignant et 
l’administration de l’école, souvent avec la complicité active du 
psychologue scolaire, vise à désigner l’élève comme étant le 
mauvais, en face d’une institution qui, elle, est forcément bonne 
et juste, et qui ne peut pas avoir tort – alors qu’en fait, elle ne sait 
pas avoir tort. Cette pression cause une sélection entre ceux des 
élèves qui rentreront dans le rang, et ceux, minoritaires, qui 

                                                 
80Un cyberlecteur a entendu dire, dans l’enseignement privé « 20 c’est pour 

Dieu, 19 pour l’enseignant, et le reste pour les élèves »… 
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seront capables de garder intactes leurs capacités créatives et 
rebelles. 

Le système éducatif français, au prix d’un énorme gâchis, 
repose tout entier sur l’échec par éliminations successives, dans 
la pénible ascension d’une pyramide qui culmine à l’École nor-
male supérieure, à l’École Polytechnique, à HEC ou à l’École 
nationale d’administration, le terme « Grandes Écoles » impli-
quant que les autres soient petites81. Un « brillant », comme 
toujours, inspecteur des Finances m’avouait, il y a peu, qu’il 
concevait une certaine amertume à ne pas avoir été major de 
l’Inspection. Système malade et délétère, que celui où chacun se 
situe d’abord par rapport à ce qu’il n’a pas réussi. 

Je connais un Français, éduqué aux États-Unis, qui était venu 
en France faire ses études de médecine. Il racontait alors com-
ment tout l’entourage pédagogique insistait sur la difficulté des 
études, ses faibles chances de réussite, pourquoi ça ne marche-
rait pas, en quoi il était nul, et autres joyeusetés du même genre. 
Ayant échoué deux années de suite, comme on le lui avait 
d’ailleurs prédit, mais voulant tout de même devenir médecin, 
il retourna aux États-Unis (à Harvard, quand même). Et là, il 
trouva un environnement de support, intéressé à analyser ses 
forces et faiblesses et à l’aider à réussir. Pas de complaisance, 
énormément de travail aussi, mais dans une atmosphère où il 
allait de soi qu’il y arriverait, toute l’énergie du lieu étant tour-
née vers le succès. Il est maintenant oncologue dans un centre 
de grande réputation – et il est resté aux États-Unis. 

J’ai assisté à de nombreuses classes, de tous niveaux, dans les 
deux pays. Aux États-Unis, dans l’enseignement élémentaire, 
les enseignants organisent régulièrement des séances de show 
and tell. Les enfants y présentent, devant leurs petits camarades, 
un sujet de leur choix (leur nounours, une sortie le week-end 

                                                 
81Le nombre croissant de jeunes Français doués pour les études qui contour-

nent les classes préparatoires en passant par l’étranger devrait faire réflé-
chir les responsables, sans parler de la quasi-absence des Grandes Écoles 
« que le monde entier nous envie » dans les classements internationaux. 
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dernier, un film, etc.). Les enseignants ne font que des commen-
taires positifs, et pratiquement pas de critiques. L’impact est 
évidemment très fort sur la formation de la personnalité de 
l’enfant américain, qui se sent apprécié et gagne en self-esteem. 
Mais il sera relativement démuni en face d’une attitude systé-
matiquement critique, par exemple en voyage en France ou 
dans un mariage interculturel. Enviant ses confrères américains, 
Charles Aznavour remarquait récemment, en substance82, que 
le trac est spécifiquement français, en tout cas pas américain : 
quand l’artiste rentre sur une scène aux États-Unis, il bénéficie 
de la présomption d’innocence, « innocent until proven guilty », 
alors que, sur une scène française, il sait que son auditoire 
guette la faille et ne lui fera pas de cadeau en cas de chute. 

Le désir sincère des Américains de prendre en compte ce que 
l’autre dit et de chercher des accords sur la base du win-win fait 
la litière du lobbyisme. Cette pratique est surprenante pour 
les Français, qui ont plutôt tendance à prendre par principe le 
contre-pied de ce qui leur est demandé, sur la base du win-lose. 
Les Américains ont été formés tout au long de leur scolarité à 
parler en public, à exprimer clairement ce qu’ils souhaitent et à 
respecter les feelings de leurs concitoyens. Cette bienveillance 
peut certes être exploitée par des politiciens cyniques – mais 
tous ne le sont pas, loin de là, particulièrement au niveau local. 
J’ai pu constater de nombreuses fois que, si un groupe d’intérêt 
quelconque expose un souhait, il est écouté dans la perspective 
que sa demande soit réellement suivie d’effet. Cela s’applique 
aussi bien à une association de propriétaires, aux Mothers 
Against Drunk Driving ou aux firmes de tabac – même si ces 
dernières font par ailleurs l’objet de procès de la part de divers 
États. 

                                                 
82Juillet 2003, interview radiophonique non identifiée. 
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Co-naissance et éducation 
En écho à la lacanerie éculée de la « co-naissance », l’acquisition 
d’une connaissance est pour les Français un processus fonda-
mentalement maternel. Du fait de l’incomplet sevrage, il y a un 
continuum entre le contexte et l’objet de l’acquisition cognitive 
– qui, justement de ce fait, n’est pas que cognitive, mais forte-
ment affective. Le cartésianisme, le rationalisme, et d’autres 
mots en -isme viendront essayer de camoufler ce fait, alors que 
l’attrait des enfants pour une discipline et parfois la vocation 
pour une profession, s’expliquent non point d’abord par 
l’intérêt intrinsèque de la discipline en question, mais bien sou-
vent par le fait d’avoir eu un professeur passionné et humain. Je 
me souviens avec émotion de feu Monsieur Poirier, mon pro-
fesseur de français en classe de seconde, ou du Maître Camil 
Seneca au cercle d’échecs Caïssa ; et tout particulièrement, en 
Math Sup puis en Math Spé, de Claude Hagège, alors jeune 
linguiste, ensuite professeur au Collège de France, qui sut 
communiquer une parcelle de sa curiosité et de son enthou-
siasme à l’adolescent de seize ans que j’étais. Je lisais alors des 
auteurs comme Erwin Goffman et March & Simon, en me de-
mandant comment on peut voir si clairement au travers des 
apparences sociales ; cependant la graine avait été plantée et 
elle a mis quarante ans à germer. 

Mais beaucoup d’enseignants français n’ont pas envie d’être 
là et n’aiment pas ce qu’ils enseignent, et seuls les enfants ont 
l’honnêteté de le dire (de plus en plus violemment, d’ailleurs). 
Sans parler des enseignants qui n’aiment pas ou plus les en-
fants. Alors on culpabilise les faibles en maths et ceux qui n’ont 
pas mis en sourdine leur vitalité pour s’adapter au système, 
quand bien même d’autres facteurs devraient être mis en cause 
– mais c’est tabou car l’institution doit avoir toujours raison. 
Isolement des enseignants – les bons et les mauvais –, et corpo-
ratisme d’une maison monolithique qui se trouve dans 
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l’impossible obligation de devoir se réformer, et dont les minis-
tres successifs servent de bouc émissaire. 

À l’occasion d’un séminaire itinérant pour réfléchir ensemble 
sur la logique de compétences, j’avais emmené un groupe de 
dirigeants patronaux et syndicaux français visiter aussi une 
école américaine. Quelle ne fut pas leur stupéfaction, lorsque la 
sonnerie du début des cours retentit, de voir des parents rester 
dans la salle de classe puis aider l’enseignant. On me demanda 
avec une inquiétude palpable s’il s’agissait là d’un jour particu-
lier. En fait, tant les parents que les enfants américains sont chez 
eux à l’école. On n’y détecte pas ce sens du territoire si percep-
tible chez un enseignant français dans « sa » classe – et la classe 
de Madame Dupont préfigure le service du professeur Durant à 
l’hôpital, ou la direction de Monsieur Duval dans une grande 
entreprise. Les élèves américains ont des droits, proches de 
ceux des adultes, affichés dans des chartes explicites, dont on 
peut à tout moment exiger – et obtenir – l’application dans le 
cas (rare) d’un manquement. À ce titre, l’école américaine est 
avant tout un lieu d’éducation au civisme, non pas par confi-
nement dans des cours dits d’éducation civique qui permet-
traient d’autant plus d’en faire à sa guise par ailleurs, mais par 
l’application constante et délibérée des droits de chacun, 
même ceux des élèves… 

L’enseignement et le marché immobilier 
Si l’école américaine a les faiblesses qu’on lui attribue, c’est ail-
leurs qu’il faut en chercher la raison, en particulier dans une 
curieuse boucle de rétroaction entre le marché immobilier et la 
gouvernance des districts scolaires. Les Américains, dont plus 
des trois quarts sont propriétaires de leur logement, principa-
lement des maisons individuelles, sont très mobiles. Ils le re-
vendent en moyenne tous les sept ans – moins de trois ans dans 
la Silicon Valley, mais très peu fréquemment en Alaska ou dans 
l’Idaho (« The Potato State »), et ne connaissent pas l’attachement 
à la maison de famille. Même le mobilier sera aisément revendu 
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lors d’une garage sale. La totalité des intérêts des prêts hypothé-
caires étant déductible des impôts, et la plupart des emprunts 
se faisant sur trente ans, il est plus avantageux d’acheter que de 
louer, et c’est de plus un facteur de stabilité politique. Suppo-
sons qu’une famille achète en mettant 20 % au comptant et en 
empruntant les 80 % restant. Si, quand elle revend, la propriété 
s’est appréciée de 10 %, un investissement de 20 se sera trans-
formé en 30, soit un gain, considérable, de 50 % de la mise 
initiale, grâce à cet effet de levier. Si, à l’inverse, les prix ont 
baissé de 10 %, l’investissement initial de 20 ne vaudra plus 
que 10 – une perte de la moitié. On voit que les familles améri-
caines, fortement endettées et dont le premier actif patrimonial 
est la maison, sont très sensibles aux variations du prix de 
l’immobilier. 

Lorsqu’on cherche à acheter une maison, l’agent immobilier 
du coin vous remet une brochure décrivant le quartier et men-
tionnant l’évolution sur plusieurs années des notes des élèves 
des écoles locales à des tests standardisés. Si leur performance 
aux tests se dégrade, le quartier devient moins attractif, et les 
prix baissent. Or il se trouve que la majorité dans les conseils 
d’administration des districts scolaires, qui regroupent généra-
lement entre cinq et vingt écoles, est détenue par les parents 
d’élèves, qui ne sont autres que les propriétaires immobiliers du 
quartier. Dès qu’ils constatent une dégradation, ils licencient le 
superintendent ; le suivant remplace les proviseurs, qui repren-
nent en main les enseignants (mais sans pouvoir les licencier, 
car ils sont généralement syndiqués).  

Le phénomène est plus accentué dans les beaux quartiers, 
plus vigilants, que dans les zones défavorisées. Faites tourner la 
moulinette pendant plusieurs décennies, et vous avez un sys-
tème scolaire de plus en plus clivé, avec une minorité de très 
bonnes écoles publiques et une majorité d’écoles médiocres – 
ou pire. Ajoutez-y une rémunération déclinante des enseignants 
dans une société qui a fait collectivement le choix de mieux ré-
compenser d’autres métiers, à Hollywood, dans les professions 
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judiciaires ou à Wall Street, faites dériver le système 
d’évaluation en récompensant les élèves simplement pour ce 
qu’ils ont fait (l’application bête d’un process) et non 
l’acquisition de connaissances, and what you have is not a pretty 
picture. 

Fais pas ci, fais pas ça 
En France, les enfants sont vus par les adultes comme n’étant 
« que » des enfants. Les adultes considèrent a priori qu’un en-
fant n’est pas bien tel qu’il est, et qu’il convient de le modeler. 
Les enfants intériorisent peu à peu les critiques constantes 
qu’ils reçoivent des adultes, ce qui finit par saper leur confiance 
en soi et leur naturel. Cela passe invariablement par une pé-
riode de confusion chez le jeune enfant, qui est rarement dia-
gnostiquée pour ce qu’elle est – cela fait partie de ces choses 
que l’on ne voit pas de l’intérieur d’une culture. En particulier, 
les médecins français étant eux-mêmes imbus de la relation 
verticale et ne s’en rendant pas plus compte que leurs patients, 
ils ne soupçonnent pas combien le constant bombardement des 
jeunes ego est mortifère. 

Du fait de la critique constante à laquelle est soumis l’enfant 
français au foyer et à l’école, le noyau central de sa personnalité, 
le self, est construit sur le doute et on pourrait le décrire comme 
relativement poreux. Cela le conduit à se protéger des attaques 
extérieures par une carapace attitudinale, relationnelle et corpo-
relle, qui lui donne en quelque sorte la peau dure. Il reste à dis-
tance d’autrui, protégeant son self, à moins qu’il ne fusionne 
dans une situation groupale ou d’intimité qu’il appelle de ses 
vœux mais dont il a peur, car l’autre n’est pas nécessairement 
prêt au partage et à la vulnérabilité au même moment, et un 
revirement toujours possible rouvrirait des blessures mal cica-
trisées. Cette fusion, que Montaigne a si bien décrite à propos 
de son amitié avec La Boétie, peut se représenter par une inter-
pénétration des noyaux. L’Américain, nanti d’un self fort, n’a 
pas besoin d’une épaisse carapace sociale ; ses interactions avec 
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autrui sont faciles, mais ne touchent pas le noyau. Elles sont 
« superficielles » aux yeux des Français. 

La Figure 6 représente très schématiquement le Français et 
l’Américain. 

 

Figure 6. Le noyau de la personnalité (self)  
et la carapace sociale 

 

Carapace ? Critiqués à l’école pour ce qu’ils ne savaient pas, 
alors même qu’ils ne reçurent pas de louanges pour ce qu’ils 
avaient appris, les Français ont vite compris qu’il ne faut jamais 
admettre son ignorance devant autrui : « Bien sûr, je connais 
déjà », « Ce n’est pas nouveau »… On notera combien il est 
curieux, pour une culture peu encline au changement, de voir 
rejeter quelque chose parce que ce n’est pas nouveau… Forcés 
d’apprendre des choses qui ne les concernaient pas directe-
ment, avec des horaires bourrés à l’extrême, dans des classes où 
le corps est supposé rester immobile pendant huit ou neuf heu-
res d’affilée – avec le défoulement physique qui en résulte dans 
les cours de récréation françaises –, éliminés vers des filières 
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dépotoirs s’ils n’avaient pas l’esprit assez abstrait en vertu de 
la prééminence absurde donnée aux mathématiques, les Fran-
çais ont été conditionnés à valoriser uniquement la connais-
sance intellectuelle, à croire qu’ils savent déjà, et à dévaloriser 
les aptitudes et savoir-faire pratiques. 

Carapace ? Toujours au bord de la faute, pointée sans com-
passion par des adultes déformés par le même système, les en-
fants ont appris à ne jamais avouer. Comme l’exprima Tal-
leyrand après l’assassinat du duc d’Enghien : « C’est pire qu’un 
crime, c’est une faute ! » Responsable mais pas coupable. On 
s’arrangera alors pour ériger en système la non-responsabilité 
personnelle et pour faire porter le chapeau uniquement aux 
autres grâce à une attitude systématique de fuite devant la loi. 
Dans quel autre pays l’Assemblée nationale aurait-elle pu envi-
sager de s’auto-amnistier ? 

Carapace ? Napoléon n’est pas le seul à avoir compris que la 
meilleure défense, c’est l’attaque. Le dissentiment chronique, ce 
« Je ne suis pas d’accord » systématique qui distingue si bien les 
Français des autres peuples, est une façon de se prémunir de 
l’attaque inéluctable qui viendrait de l’autre si l’on n’avait pas 
tiré le premier. Alors que l’attaque entraîne de la part de 
l’Américain l’explication, l’excuse ou le retrait, ce qui rend 
ceux-ci très démunis quand un Français les prend à partie, elle 
déclenche, de la part du Français, la riposte. Le Français a donc 
intérêt à attaquer haut et fort, à titre préventif, en se situant si 
possible d’emblée au niveau des grands principes qui présen-
tent l’avantage de se situer le plus loin possible des faits, puis à 
monter rapidement dans l’altercation. Ainsi rencontre-t-on très 
tôt l’invective, qui s’attaque directement à la personne (qui elle 
est), et non à ses actes (ce qu’elle fait). Difficile de discuter 
sereinement d’un problème concret, quand on a reçu un « Va 
donc, eh, c… ! » Cohérente avec le personnalisme et 
l’essentialisme français, l’invective permet de faire l’économie 
de la discussion sur la situation réelle. Il est plus important de 
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dominer l’autre que de résoudre le problème83. Chacun étant à 
la merci d’une réification par l’injure de l’autre, il est ô combien 
nécessaire de se caparaçonner. 

Les Français, et surtout les hommes, ont beaucoup de mal à 
s’excuser sincèrement. Je ne parle pas ici de l’excuse polie, mais 
d’une vraie contrition. La fausse excuse à la française n’est pas 
compréhensible par les Américains. Ainsi le mari français à sa 
femme américaine : « I am sorry, but… » Réponse : « You are not 
sorry at all, so why do you say that you’re sorry ? » L’expression 
emphatique française « Je suis désolé », presque une antiphrase, 
est prise, à l’américaine, au pied de la lettre, selon la norme de 
l’explicite. Aux États-Unis, on apprend dès les petites classes 
qu’une excuse sincère est immédiatement suivie du pardon, et 
que les protagonistes doivent ensuite tourner la page. La facilité 
des Américains, hommes inclus, à présenter de vraies excuses 
touche ou énerve les Français, selon l’épaisseur de leur cuirasse. 

La carapace peut être mise en œuvre même dans des situa-
tions apparemment non menaçantes. Ainsi, lorsqu’on emploie 
le mot « merci », de genèse symbolique similaire à celle de 
l’italien « grazie » ou du japonais « arigato », trois termes hyper-
boliques par lesquels on demande grâce (mercy) pour le fait 
d’être indigne du don qu’on a reçu. « Il n’y a pas de quoi », en 
réponse au merci, sert à éviter de rester le dernier débiteur mo-
ral84. Il s’oppose au « You’re welcome » qui ponctue le thank you. 
Ce « Vous êtes bienvenu » ne nie pas le remerciement, il s’y 
ajoute. Quand un enfant américain fait état d’une bonne nou-
velle auprès d’un autre, ce dernier répond « Good for you » ; 
cette dernière expression est intraduisible littéralement en fran-
çais, car « Tant mieux pour toi » serait toujours accompagné 

                                                 
83Comme l’explique Edgar Morin, la France n’a pas de culture de débat car le 

respect de l’autre y est insuffisant. 
84En ce qui concerne les Japonais, voir sur ce point (le giri) le chapitre très 

convaincant « Débiteurs du passé et du monde », in : Benedict, Ruth, Le 
Chrysanthème et le sabre, Éditions Philippe Picquier, 1995 [1946 pour 
l’édition originale en anglais]. 
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d’un sous-entendu contraire, et c’est celui-ci qui serait décodé 
puisqu’une déclaration est rarement prise d’emblée à sa valeur 
faciale. 

L’essentialisme 
La critique française est essentialiste. Ce qui est critiqué, c’est la 
personne, pas l’action. Il s’agit là d’une sorte de défouloir, 
d’abord pour des individus en position d’autorité (parents, en-
seignants, chefs de toutes sortes), pour se venger sur les plus 
faibles qu’eux des critiques qu’on leur a fait subir à l’époque où 
ils étaient faibles eux-mêmes. Et pour que la critique soit sans 
appel, quoi de plus sûr que critiquer la personne et non ses ac-
tes ? Quoi qu’elle fasse désormais, cela ne changera rien au fait 
qu’« elle n’est pas bonne ». Ce système est très stable, car les 
victimes de la critique (c’est-à-dire tout un chacun dans sa jeu-
nesse) sont blessées, ont soif de prendre leur revanche plus 
tard, et se voient communiquer par leurs dominateurs le pro-
gramme d’une forme apparemment acceptable de domination. 
Cela explique en partie pourquoi certains chefs, petits et 
grands, sont tellement toxiques pour leur entourage. Notons 
enfin que, dans une culture essentialiste, il est naturel d’être 
raciste. C’est le fait même d’être de telle ou telle origine ou de 
telle nature (race, sexe, école, âge) qui amènera à être jugé 
comme bon ou non, et rien de ce qu’on pourra faire n’y change-
ra goutte. 

L’autre rive 
Le parti pris systématiquement négatif et critique résulte d’une 
croyance de rareté, souvent présente d’ailleurs dans les pays 
anciens qui ont vécu les razzias, les disettes et les famines, et où 
un esprit paysan défensif s’est forgé au fil des siècles. Comme le 
dit la comptine : « Il y a du pain chez la voisine, mais ce n’est 
pas pour nous. » 
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Au-delà de cette explication historique et environnementale, 
on peut se demander si, à un niveau plus personnel, la dépres-
sion anaclitique du nourrisson n’est pas vécue de manière op-
posée dans les deux cultures, résultant en un optimisme indé-
fectible chez les Américains, et en un pessimisme chronique 
chez les Français. Ce passage dépressif lié à la perte de l’objet 
aimé se produit lorsque le nourrisson réalise, au stade dit du 
miroir, qu’il est distinct de sa mère, et quitte alors la plénitude 
de la fusion. Je formule ici l’hypothèse, qu’il faudra ensuite va-
lider, que la mère américaine, fortement individuée, renforce 
par son comportement l’identité séparée du nourrisson en le 
laissant seul atteindre l’autre rive, quand la mère française tient 
à maintenir la fusion. L’enfant américain évitera ensuite à tout 
prix le retour à l’état dépressif qui a résulté du passage de Un à 
Deux, alors que l’enfant français, maintenu dans l’illusion fu-
sionnelle de sa toute-puissance et empêché de vivre pleinement 
la douloureuse séparation identitaire, vivra plus mal la confron-
tation ultérieure avec la réalité de ses limites. Ce dernier préfé-
rera le retour au giron maternel et la non-individuation – et 
trouvera une mère (ou ses substituts) ô combien accueillante 
pour ce faire. Cet incident princeps majeur se combinera avec 
l’alimentation du tout-petit85, le sevrage, l’apprentissage de la 
propreté puis la résolution du conflit œdipien, pour contribuer 
à former le tempérament national (avec, bien sûr, de larges 
variations individuelles et générationnelles, mais qui ne peuvent 
suffire à elles seules à rejeter ma thèse). 

La posture dépressive des Français constituera ensuite une 
sorte de garde-fou leur permettant de ne pas sombrer dans la 
mélancolie, au sens fort de ce mot dans la terminologie psychia-
trique, c’est-à-dire la dépression endogène majeure, une dou-
leur morale particulièrement intense avec sentiment d’auto-
accusation ou de culpabilité excessive. Selon Freud, la mélanco-
lie ne différerait de l’état de deuil que par la présence addition-

                                                 
85Selon que l’on pratique l’alimentation à la demande ou à heures fixes. 
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nelle d’un trouble du sentiment d’estime de soi ; la personne se 
ferait à elle-même, dans une sorte de retour narcissique archaï-
que, des reproches visant en fait l’objet d’amour perdu (initia-
lement, la mère)86. 

Happy ending 
La quasi-incapacité des Américains à perdre lorsqu’il y a com-
pétition, et qui va au-delà de la simple confiance en soi, ou la 
nécessité absolue du happy ending dans les films, tout comme 
l’hypochondrie fondamentale des Français, conduisent en tout 
cas à penser que ces attitudes très typées ont un ancrage intrap-
sychique fort. 

L’Américain qui a perdu dans une compétition tourne la 
page très rapidement et s’investit dans la suivante (« There is 
always another game » ; « Tomorrow is another day »), en redéfinis-
sant la défaite comme une occasion de progresser, la position 
dépressive n’étant pas permise. En cas de défaite collective, le 
responsable désigné (le coach sportif, ou le directeur de 
l’entreprise) aura généralement été éliminé et remplacé rapi-
dement, ce sacrifice rituel aidant à dépasser l’échec au plan 
symbolique – et au plan réel aussi, en mettant en place un meil-
leur dirigeant, ou en tout cas un dirigeant qui, n’ayant pas 
d’attaches avec le passé, peut prendre des décisions radicales 
qui prendront le contre-pied des erreurs commises et permet-
tront de mobiliser les énergies. Les Américains ne demandent 
qu’à croire en leur leader, comme on l’a bien vu lors de la 
guerre d’Irak. 

L’une des forces des États-Unis, c’est que chaque échec est 
une occasion d’accroître l’orientation culturelle générale vers le 
futur, qui est nettement plus investi que le passé. À l’inverse, 
l’attitude culturelle française dans la défaite renforce 

                                                 
86On se souvient d’Emma Bovary : « Tout lui parut enveloppé par une atmos-

phère noire qui flottait confusément sur l’extérieur des choses, et le cha-
grin s’engouffrait dans son âme avec des hurlements doux, comme fait le 
vent d’hiver dans les châteaux abandonnés. » 
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l’orientation générale vers le passé en accréditant l’idée que la 
victoire n’est de toute façon pas possible (« C’est toujours pa-
reil », « C’était perdu d’avance ») et en touchant à vif le noyau 
de doute du self français, qui a été façonné par la critique inces-
sante. Des prétextes sont souvent évoqués (on n’avait pas les 
moyens nécessaires, c’est la faute à l’arbitre, l’informatique est 
déficiente, les conditions météo n’étaient pas les bonnes, le ma-
tériel était imparfait, le règlement est inique, etc.), qui permet-
tent de ne pas assumer officiellement la responsabilité de la 
défaite. Des accusations réciproques, projetant la faute sur au-
trui, entraînent des divisions factionnelles qui trouvent un ter-
reau fertile dans cette culture naturellement clanique. 

L’égalité 
L’obsession française pour l’égalité est l’un des éléments d’une 
dynamique perdante car elle conduit à investir l’énergie sur la 
limitation du succès des autres au lieu de l’utiliser pour son 
succès propre – il est facile de démontrer mathématiquement, 
en Théorie des Jeux, que c’est là une stratégie perdante sur le 
long terme. Au plan psychologique, le fait que plus d’attention 
soit portée sur l’Autre, pour le limiter, que sur soi-même pour 
réussir, est la marque d’une frontière interindividuelle poreuse 
et d’une confusion d’identités, c’est-à-dire d’un manque 
d’individuation. 

C’est parce que chaque Américain a une idée plus claire de 
son identité propre, distincte (quoique non d’abord antago-
niste) de celle de son voisin, qu’il est capable de s’investir plus 
dans son propre succès ; gaspillant peu d’énergie à essayer de 
contrer l’Autre (sauf dans les situations d’opposition frontale), 
il peut forger des alliances avec lui, pour un plus grand succès 
collectif et individuel. En se réfugiant dans le groupe pour y 
trouver protection et exprimer ses désirs sous forme de reven-
dication collective, le Français se rassure en se plaçant dans une 
logique d’opposition qui peut apporter des gains à court terme 
par le truchement de ses groupes d’appartenance mais qui n’est 
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pas optimale, ni pour l’individu ni pour le pays pris dans son 
ensemble. Le clanisme français gauche-droite, vestige d’une 
autre époque, empêche de fédérer les énergies pour résoudre 
les vrais problèmes qui se posent à la France, alors que les Dé-
mocrates et les Républicains, plus centrés sur la tâche, savent 
souvent mettre l’intérêt du pays au-dessus des clivages parti-
sans – on pourrait en dire autant d’ailleurs de nombreux autres 
pays, ce qui accentue le désavantage relatif français en mainte-
nant un immobilisme foncier. 

« Nul ne gagne qu’un autre ne perde » 
Noël au balcon, Pâques aux tisons. Cigale ou fourmi. Fromage 
ou dessert. Cette croyance de rareté est arbitraire, tout autant 
que la croyance opposée, d’abondance, dont est nanti 
l’Américain. Dans la vie, certaines situations sont d’abondance, 
d’autres de rareté. C’est le systématisme du parti pris 
d’abondance ou de rareté qui est arbitraire. 

La croyance de rareté s’exprimera par des syllogismes du 
genre : « Il n’y en n’aura pas assez pour tout le monde, donc 
l’un de nous deux va y perdre, donc si je fais perdre l’autre, j’y 
gagnerai. » Pour le Français, ce qu’a l’autre me manque à moi. Il 
faut donc nier ou dénier cette possession. Les Français et les 
Américains ont des positions différentes par rapport au man-
que. Les Américains sont du côté de l’envie et les Français du 
côté de la jalousie87. 

À un Français, le sourire des Américains paraît, sublime re-
proche, stéréotypé, ou pire, « commercial ». Ce dernier terme 
est significatif par ce qu’il implique : il me sourit donc il veut 
me vendre quelque chose – et s’il me vend quelque chose, né-
cessairement il y gagnera, donc j’y perdrai. 

                                                 
87Il est intéressant de constater que, contrairement à la théorie psychanaly-

tique classique, cette problématique du manque s’applique en France éga-
lement aux deux sexes. 
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L’ethnologue Raymonde Carroll88 a remarqué que les Fran-
çais se protègent chez eux du regard d’autrui par des rideaux, 
ce dont sont dépourvues la plupart des maisons américaines. Je 
pense que non seulement l’Américain peut compter sur le fait 
que le passant respectera la norme selon laquelle on ne regarde 
pas chez autrui, mais aussi que, s’il est vu, il n’aura pas 
l’impression que l’autre lui soutire quelque chose. Il m’est arri-
vé, en France, l’anecdote suivante. Le maire d’un village du 
Nord du Morvan me faisait visiter une vieille demeure qui 
m’intéressait, au flan d’une jolie vallée, et je remarquai qu’il n’y 
avait pas de fenêtres donnant sur la rivière. Je lui dis donc que 
j’en ferais percer. Il me tança et me répondit, avec une emphase 
renforcée par son embonpoint, sa face couperosée, et l’accent 
du cru : « Jeune homme (j’avais alors quarante-cinq ans), je vais 
vous apprendre quelque chose. Quand on perce une fenêtre, on 
ne la rebouche jamais plus. » Et il est vrai, en pensée du 
XIVe siècle, que lorsqu’on se met à voir chez le voisin, il ne peut 
plus s’en défendre. Je n’avais pas encore découvert que le voi-
sin, c’était lui… 

La défiance par rapport au profit, attribuée aux « profiteurs » 
et à l’entreprise privée qui, en permettant l’enrichissement de 
quelques-uns, appauvrit nécessairement tous les autres, par 
opposition au secteur public vu comme seul défenseur du bien 
collectif, participe de cette attitude. Il est cocasse de voir l’effroi 
des touristes français aux États-Unis lorsqu’ils découvrent qu’il 
leur faudra payer un dollar pour n’obtenir que soixante-dix 
cents de timbres dans les distributeurs automatiques (privés, ô 
infamie !) Leur idée de l’État leur fait abhorrer la notion que ces 
maudites machines puissent être, sur leur dos de surcroît, une 
occasion de profit pour un tiers, comme s’il s’agissait de vulgai-
res distributeurs de bouteilles de Coca-Cola : « Ce n’est pas 
pour les trente cents, c’est une question de principe ! » 

                                                 
88Évidences invisibles : Américains et Français au quotidien, Le Seuil, 1991. 
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J’ai assisté en 2002 au palais de justice de Paris à une séance 
du procès dit de l’affaire du Sentier. Il était comique de voir le 
procureur et la cour pris entre le reproche fait à des prévenus 
d’avoir gagné trop d’argent, et celui de n’en avoir point gagné 
assez, ce qui planta les banques…  

De même pour le partage d’informations : on a plus à perdre 
à laisser l’autre avoir des informations sur soi, qu’à gagner en 
ayant corrélativement des informations de même nature sur au-
trui. On est loin du « ouine-ouine », comme l’écrit Claire Bréte-
cher, l’auteur des Frustrés. 

En résumé, les États-Unis ont une norme du « et-et », alors 
que les Français ont une norme du « ou-ou » qui tourne souvent 
au « ni-ni ». On pourrait penser que l’intégration, concept très 
français et fort peu américain (par opposition à la juxtaposition), 
permet de dépasser le « et-et ». Mais en fait, il n’y a pas 
d’intégration sans désintégration, comme on le voit bien dans le 
débat français sur le communautarisme. Sous couvert 
d’intégrer, on retombe dans le « ou-ou », même engoncé dans 
les Grands Principes laïques et républicains. 

Statique et dynamique 
Les Américains pensent en dynamique, tandis que les Français 
pensent en statique. Pour l’Américain, plongé très tôt dans le 
bain de la réalité par le sevrage, le progrès existe parce qu’on en 
fait partie89, il n’est pas une réalité étrangère, indépendante de 
soi et inatteignable. Pour le Français, retenu dans le giron ma-
ternel, le progrès ou la crise est une chose extérieure, qui existe 
de toute façon quoi qu’on fasse. Dans un cas, c’est donc la créa-
tion qui est essentielle, d’où tout part ; il s’agit de travailler à 
agrandir la taille du gâteau. Dans l’autre, il n’y a qu’à partager 
les richesses qui existent déjà de toute façon, le gâteau étant de 
taille immuable – quelles que soient les ponctions qu’on y fait –, 
ou allant en se rapetissant, dans une dynamique dépressive. 

                                                 
89 Selon l’adage « La preuve du pudding se fait en le mangeant ». 
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Une fois lancés, expulsés même, dans le réel, les Américains 
ne s’arrêtent plus. Ils seront dès lors et sans retour possible dans 
une dynamique perpétuelle (notamment par le travail) que 
seule la mort arrêtera, comme sur une bicyclette dont l’équilibre 
est consubstantiel au mouvement et dont l’arrêt signifie la 
chute. Dire qu’ils minorent les risques liés à toute action avant 
de s’engager n’a de sens que depuis un point de vue extérieur, 
statique – qui est précisément celui du Français qui, ne s’étant, 
en général, jamais vraiment détaché de la mère, ne s’est jamais 
mis en mouvement que par intermittence ; alors, il considérera 
longuement toute action avant que de l’entreprendre, dans une 
hésitation similaire à celle du nageur qui a peur de plonger et 
ressasse dans sa tête ce qui se passera quand il sera dans l’eau. 

De ce fait, et donc pour des raisons défensives, le Français 
développe une capacité d’abstraction, de représentation men-
tale de l’action avant coup, en un mot de théorisation, alors que 
l’Américain développe une capacité de learning à partir de ses 
actions, et notamment de ses échecs, de façon à faire mieux la 
prochaine fois – puisqu’il y aura toujours une prochaine fois –, 
alors que pour le Français, une fois unique (ou son anticipation) 
suffit à en élaborer la théorie, qui lui servira de sauf-conduit 
pour désormais être exonéré d’être confronté à l’action. Ainsi, le 
Français élaborera la théorie de la bicyclette (dans un espace à 
N dimensions, cas particulier N = 3), alors que l’Américain en-
fourchera son vélo et ira faire une balade. 

Il n’est alors pas étonnant que le Français préfère les tournu-
res passives, alors que l’Américain préfèrera les verbes actifs et 
le présent indicatif, ou l'indicatif en général, qui rend compte 
du réel ; il comprendra mal le subjonctif, ce temps de l'irréel si 
fréquent en français, qui sert à exprimer le doute, cette zone de 
gris tellement française90. 

La retraite n’a pas le même sens dans les deux pays. Les lois 
américaines contre la discrimination sur la base de l’âge per-

                                                 
90Nathalie Monsaint-Baudry, communication personnelle. 
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mettent de travailler aussi longtemps qu’on en est capable. Pour 
les Français, on travaille souvent à regret pendant la vie active, 
comme sous la contrainte, avant d’arriver au havre tant attendu 
de la retraite. Comme l’écrivait un humoriste91 dans une bande 
dessinée, « Fini de rigoler », dit la maîtresse à l’entrée à la ma-
ternelle, dit la mère lors du passage en sixième, le prof au bac, 
l’adjudant à l’armée, le patron à l’entrée dans la vie active, le 
père lors du mariage… et ce « Fini de rigoler » emblématique 
figure (enfin) sur la tombe de notre personnage… 

La propreté 
Les modalités d’éducation à la propreté sont notablement diffé-
rentes chez les Américains et chez les Français. Il n’est pas pos-
sible dans un essai de psychanalyse interculturelle comme ce-
lui-ci de passer sous silence cet aspect. Un tel exercice présente 
cependant des difficultés spécifiques dans une culture implicite 
comme la culture française, où ces choses sont précisément 
supposées ne pas être dites. Les mécanismes d’interdiction du 
discours sur ce sujet sont variés (politesse, gêne, référence à la 
scatologie) et l’absence d’écrits antérieurs sur le sujet me conduit 
à placer ce chapitre sur le terrain de l’hypothèse plus que sur 
celui de la certitude. 

La mère française tend à ne sevrer ses enfants qu’à regret, le 
plus tard possible, et, de toute façon, incomplètement. Comme 
la mère japonaise, mais à un degré moindre, elle manie 
l’induction de culpabilité pour retenir l’enfant dans son giron. 
Plus tôt que de nombreux autres peuples, et en tout cas que les 
Américains qui sont propres vers trois ans, elle passe rapide-
ment à l’éducation de la propreté, qui est généralement achevée 
en France dès l’âge de deux ans. Pour l’enfant, cette marche 
forcée télescope le processus de sevrage par une Gestalt plus 
forte qui s’y substitue et provoque l’apparition de phénomènes 
qui, étant similaires d’un enfant à l’autre, contribuent ainsi à 

                                                 
91Non identifié – je cite de mémoire. 
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l’apparition d’un tempérament national – même s’il y a des va-
riations individuelles, générationnelles, ethniques et régionales 
importantes. 

Au lieu, comme la maman américaine, de laisser la maîtrise 
de la défécation apparaître quand l’enfant y est prêt, ou, comme 
la maman japonaise, d’avoir établi et maintenu une telle sym-
biose qu’elle anticipe la venue des selles de façon à éviter tout 
hiatus et tout inconfort chez l’enfant, la mère française projette 
sur celui-ci l’anxiété dont elle fut elle-même l’objet au même 
âge et exige plus tôt qu’il n’y est prêt ce don des fèces. Le besoin 
d’indépendance de l’enfant que vient contrarier l’obligation de 
ce cadeau forcé se manifeste par une rétention sadique, vécue 
des deux côtés comme un refus du cadeau symbolique, ce qui 
engendrera un processus de frustration circulaire entre la mère 
et l’enfant. La prise de distance croissante qui en résulte tient 
lieu de sevrage, mais sur un mode anal au lieu de se placer sur 
le mode oral qui aurait été approprié. 

À mon avis, il ne faut pas voir ailleurs la source intime des 
croyances de rareté : chacun imaginant, bien sûr au niveau in-
fraverbal pour l’enfant, qu’un seul des deux peut avoir satisfac-
tion à un moment donné, il faut frustrer l’autre pour avoir satis-
faction soi-même. À ce jeu, l’enfant ne peut être que perdant, 
incapable qu’il est de poursuivre l’escalade aussi loin que le 
parent. La première empreinte de la violence parentale 
s’exercera alors, de même que le premier refus de la règle92, de 
l’ordre, de la propreté. (Ce n’est pas par hasard si la France est 
le seul pays développé où l’on tolère, par un consensus certes 
bougon mais effectif quand même, les déjections canines sur les 
trottoirs.) Des compulsions obsessionnelles de type perfection-
niste naissent alors, de même que les premières manifestations 
du pouvoir vertical, en même temps que le refus durable 
d’assumer la position basse dans une relation de pouvoir. Il faut 

                                                 
92Notons ici que c’est la règle qui est refusée, et par voie de conséquence, le 

process, mais pas la loi en tant que telle, qui sera au contraire magnifiée, 
divinisée, dans la culture française (pour les autres, s’entend). 
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y voir aussi une source du défaut d’empathie français, cette 
incapacité à se mettre à la place de l’autre pour prendre en 
compte ce qu’il ressent. C’est l’une des bases de la violence à la 
française (alors que la violence à l’américaine, d’une autre na-
ture et beaucoup plus explicite, se situe dans un contexte de 
juxtaposition avec l’autre, dans une dynamique de concurrence 
mâle). 

Notons que la mère suisse française procède aussi à 
l’éducation de la propreté de façon très précoce, peut-être le 
plus tôt dans le monde, mais la situation y est différente car 
l’enfant suisse a été sevré oralement tôt, et le télescopage évo-
qué ci-dessus ne se produit donc pas. L’enfant dispose déjà 
d’un concept de self suffisamment fort pour ne plus être en 
quelque sorte collé à la mère quand celle-ci lui présente le pot, 
et il vit l’éducation à la propreté dans une situation d’altérité 
déjà engagée. Il n’en résultera qu’une propension obsession-
nelle à la propreté, dont celle des villes, et une sublimation plus 
marquée que de coutume des fèces dans l’argent, qui, on le sait, 
n’a pas d’odeur. 

La mère américaine sèvre vigoureusement l’enfant très tôt93, 
en fait trop tôt, ce qui provoquera chez ce dernier l’inquiétude 
durable de ne pas être aimé. Elle est moins collée à l’enfant et 
dispose d’une plus grande distance que la mère française. 
Alors, elle exige moins l’apparition d’un contrôle précoce, ce 
qui permet au jeune enfant de se sentir libre d’expérimenter, de 
jouer, have fun. L’expression « faire chier » n’a pas d’équivalent 
littéral en anglais – en revanche, une expression argotique signi-
ficative dans cette langue est « It sucks », ou des variations 
comme sucker, qui renvoient évidemment au sevrage alimen-
taire. Paradoxalement dans cette société tout entière centrée sur 
la performance des adultes, c’est parce que la mère américaine 
n’exprime pas d’obligation de performance vis-à-vis du toddler, 

                                                 
93Au plan relationnel, car rendu propre et scolarisé plus tard que le petit Fran-

çais, il reste en fait plus longtemps chez sa mère. 
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l’enfant qui commence à marcher, que le jeune Américain accep-
tera la règle à mesure qu’elle lui sera proposée, présentée 
comme un échange, un give-and-take, et non comme une imposi-
tion. 

Cette manifestation est le précurseur du win-win, qui est in-
supportable pour les Français car cela les ramène à la frustra-
tion originelle de la rétention sadique décrite ci-dessus. La naï-
veté dont on affuble les Américains renvoie à cet état neuf, 
c’est-à-dire d’avant l’apprentissage forcé de la propreté et de la 
frustration concomitante. D’une certaine manière, le Français 
dit à l’Américain : « Cours toujours avec ton illusion du ga-
gnant-gagnant ; tu verras quand tu seras grand, grand 
comme nous s’entend, nous qui savons qu’il y a toujours un 
perdant. » Le Français reproche à l’Américain de ne pas avoir 
perdu ses illusions. 

Qui décide 
Le locus of control est différent dans les deux cultures, ce qui a 
des implications considérables sur l’organisation de la société 
tout entière. Voyons donc qui décide, dans une situation donnée. 
La mère française régit son enfant et prend les décisions à sa 
place, le forçant à se comporter d’une certaine manière, qui lui 
convient à elle, indépendamment du fait que l’enfant y soit dis-
posé ou non. Or, comme nous l’avons vu, il ne l’est pas, tant 
pour rester trop longtemps dans le giron que pour faire 
l’apprentissage de la propreté, alors il se rebelle et commence 
l’escalade de la frustration. À l’inverse, l’enfant américain est 
considéré par sa mère comme un être à part entière, et elle le 
laisse organiser son autocontrôle et en retirer les satisfactions 
corrélatives. Ayant vécu sa propre éducation à la propreté de la 
même manière, elle ne vivra pas, dans ce qui serait une 
croyance de rareté, la satisfaction de sa progéniture comme se 
faisant à ses dépens ; cela renforce le mécanisme du win-win. 
L’enfant vivra avec satisfaction et sans problème particulier vis-
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à-vis de son entourage la production des fèces, qui sera subli-
mée plus tard dans la production d’un travail et l’obtention 
d’argent. La mère américaine, en tout cas WASP, ne réagira 
initialement que par encouragements et félicitations, avant de 
guider tout à la fois avec naturel et avec fermeté l’enfant vers le 
comportement souhaité. Ce faisant, elle préfigure l’attitude 
normale des enseignants puis des supérieurs hiérarchiques 
américains quand ils veulent faire modifier un comportement, 
qui commencent par un compliment, même si la critique peut 
ensuite être directe et forte – mais elle est toujours dirigée sur 
l’acte et non contre la personne. 

En lisant la phrase qui précède, beaucoup de lecteurs fran-
çais penseront que les Américains sont hypocrites, et cela mé-
rite qu’on s’y arrête. Reconnaissant que, de l’intérieur de la 
culture américaine, ces comportements laudateurs ne sont au-
cunement perçus comme manipulateurs, force est de nous in-
terroger sur ce qui fait que les Français le voient ainsi. Serait-ce 
justement une réminiscence de la façon dont l’attitude de 
l’entourage parental fut perçue comme manipulatrice lors de 
l’éducation à la propreté ? 

Le Français mettra un point d’honneur à faire le travail en di-
lettante, refusant tout signe qui indiquerait qu’il a été forcé à 
« produire ». Et, lorsqu’il produira quand même, ce sera en lais-
sant des traces latérales qui, tels de petits cacas, viendront si-
gner sa résistance et signifier qu’il peut fort bien ne pas faire 
comme on le lui a dit, na ! Alors les consignes ne seront pas 
toutes respectées, des manquements sporadiques à la sécurité 
se produiront, le curriculum vitae comprendra des fautes 
d’orthographe, le plein d’essence ne sera fait que quand 
l’aiguille aura dépassé le zéro, la date manquera sur un docu-
ment signé, le verrou de la porte sera posé à l’envers et le robi-
net bleu sera celui de l’eau chaude, il faudra encore un formu-
laire, on sera légèrement en retard au rendez-vous, la déclara-
tion fiscale ne sera pas tout à fait sincère et le vernis à ongles 
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sera un peu écaillé. Ou à l’inverse tout sera fait à la perfection, 
dans une sorte de compensation obsessionnelle, autre face 
d’une même pièce. 

Mais, dira-t-on, et serait-on vraiment Français si l’on ne di-
sait pas « mais », dans une sorte de réaction d’opposition anale 
– justement –, ce qui ne signifie d’ailleurs pas nécessairement 
que c’est à tort ? Mais vous exagérez, les Français ne sont pas 
tous des amateurs, et ceux qui le sont ne le sont pas tout le 
temps ! Alors, j’applaudirai cette noble objection, moi qui 
m’émerveille aussi qu’un pays si brouillon parvienne quand 
même à fonctionner, nolens volens. Puis j’invoquerai la logique 
de l’honneur94, qui conduira tout un chacun à faire de son 
mieux, et au-delà, dans l’héroïsme, malgré la pression hiérar-
chique, clamant ainsi que, plus que l’autorité (les parents), il est 
garant du bien commun, sait comment faire et le peut. Cette 
attitude combine la satisfaction du cadeau (le travail) et la résis-
tance à la pression parentale, tout en permettant de 
s’autoféliciter pour l’acte héroïque accompli. Elle permet de ne 
pas dépendre de la félicitation du patron, vécue et comme un 
lait amer et comme une manipulation fécale. Lorsqu’on dirige 
des Français, il n’y a pas de meilleur ressort que de leur de-
mander l’impossible en les mettant au défi : impossible n’est 
pas français, et ils se mettront en quatre pour vous prouver 
qu’ils peuvent le faire malgré tout. Après les intempéries catas-
trophiques de Noël 1999, EDF en a même fait le support d’une 
campagne de publicité institutionnelle, validant à quel point 
l’évocation du dévouement et du sacrifice touche une corde 
sensible dans le grand public95. Le problème est bien sûr celui 
de la durée, ou de la « régularité », comme le disent les publici-
tés pour laxatifs. 

                                                 
94d’Iribarne, Philippe, La Logique de l’honneur. Gestion des entreprises et traditions 

nationales, Seuil, 1989. 
95Nous ne nous prononçons pas ici sur la véracité – ou au moins sur l’étendue 

réelle – des actes héroïques montrés par ces pubs. 
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Mais bon 
Les Français disent « mais bon » à tout bout de champ. Mainte-
nant que je m’en suis aperçu, je ne peux plus l’ignorer – in-
convénient de l’attention à l’interculturel, avec un risque évi-
dent de contagion du lecteur désormais averti… Voisin séman-
tique du « quand même », le « mais bon » est de l’ordre du sur-
saut contre l’adversité, du micro-héroïsme français : « On ne va 
quand même pas se laisser abattre » (à noter le « on », ce 
« nous » qui ne dit pas son nom). Après une critique qui ne 
mène nulle part et qu’il sait largement factice, mais qui ne peut 
qu’attirer l’assentiment de l’interlocuteur, le Français s’en tire 
par cette pirouette, ce clin d’œil au système D, qui permettra de 
se rétablir sur ses pieds comme par magie. Ouf ! « On » a ris-
qué une mini-déprime…, « mais bon ! » 

Des expressions du langage courant, surtout des litotes, sont 
très révélatrices : « Il n’y a rien à redire », comme si l’option 
normale serait qu’il y a toujours à redire… Une kyrielle 
d’expressions révèle implicitement le caractère fortement criti-
que de la culture française et la perspective négative sur les 
choses, ce que les Américains appelleraient a negative outlook on 
life : « comme quoi, décidément, comme d’habitude, je n’vous 
dis pas, c’est pas si mal que ça, tu vas pas encore, on a beau 
faire, une fois n’est pas coutume, ç’aurait pu être pire, on 
s’refuse rien, on aura tout vu, c’est toujours pareil, regarde-moi 
ça, vous m’en direz tant, on est bien peu de chose, on dira 
c’qu’on voudra, qu’est-ce qu’on déguste, d’abord, un tiens vaut 
mieux que deux tu l’auras, v’la aut’chose, n’empêche, il l’a pas 
volé, tout de même, faut pas s’étonner, toujours ça de pris, on 
aura beau dire, pas d’jaloux, faut pas désespérer, on peut pas lui 
en vouloir pour ça, à quoi bon, y a pas d’secret, on n’est pas les 
plus à plaindre, toute vérité n’est pas bonne à dire, prendre son 
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mal en patience, faut reconnaître, ça s’rait trop beau, on s’refait 
pas, bon courage96… » 

La production 
Il n’est guère surprenant que l’attitude par rapport à l’emploi 
diffère fortement dans les deux pays. En France, le non-sevrage 
lors de la phase orale, suivi de la production forcée en amont de 
la phase anale, conduit à une attitude essentialiste où l’aspect 
production est secondaire par rapport à celui de l’appartenance. 
Comme au Japon, où le sevrage n’a pas lieu du tout97, l’attente 
d’un emploi à vie est la sublimation d’une appartenance défini-
tive à la mère. Les revendications continuelles des salariés fran-
çais, notamment par l’arrêt de production qu’est la grève, per-
mettent d’exprimer la résistance au travail tout en glorifiant 
l’appartenance.  

À l’inverse, les Américains ne se considèrent pas propriétai-
res de leur emploi, et font passer leur production au travail 
avant l’appartenance. Sevrés plus tôt, ils sont moins fidèles à 
leur entreprise. Ayant été éduqués à la propreté sans batailles, 
ils n’expriment aucune résistance à produire, et la société amé-
ricaine récompense le travail comme une contribution qui lui 
est faite. Cette contribution peut s’analyser non seulement comme 
un cadeau symbolique, mais aussi, pour des êtres plus indivi-
dués que les Français, comme un échange contractuel (travail 
contre argent) entre deux parties (employeur et employé) qui 
existent séparément l’une de l’autre. Pour les Français, le non-
sevrage est sublimé dans une symbiose où les bénéfices de 
l’appartenance vont de soi, et où l’on attend, inconsciemment 
bien sûr, d’être nourri ad vitam æternam par son employeur, in-
dépendamment du travail effectué (ou non effectué, comme 
lors du paiement des jours de grève). Culture de l’appartenance 

                                                 
96Dans Mais bon ! Essai sur la mentalité française, mon épouse et moi-même 

avons identifié plus de 1 500 expressions de ce genre… 
97Dans cet ouvrage, c’est l’aspect relationnel du sevrage qui nous occupe, plus 

que, au sens littéral, l’arrêt de l’allaitement. 
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et du statut contre culture du process et de l’obsession du résul-
tat, en résumé, au travail, l’être prime en France, et le faire aux 
États-Unis. 

Le penser petit 
Ayant passé, ce qui ne m’était pas arrivé depuis plus de quinze 
ans, quatre mois consécutifs en France afin d’y réaliser quelque 
quatre cents entretiens pour ce livre, j’ai dû me résigner à 
constater, horresco referens, que je finissais par penser petit. Pen-
ser petit, c’est aller à une boulangerie un peu plus loin parce 
que le pain y est moins cher. Travailler seul plutôt qu’en 
équipe. Calculer les coûts avant de calculer les gains. Préférer la 
rente au profit. Juger avant d’écouter. Se plaindre au lieu d’agir. 
Limiter le profit pour limiter l’impôt. Préférer le deuxième au 
vainqueur. Rogner sur l’investissement pour limiter les risques. 
Travailler moins pour moins en laisser à l’État. Chercher 
d’abord la subvention au lieu de viser l’équilibre financier sur 
ses seuls résultats. Donner plus de poids aux réactions proba-
bles d’autrui plutôt qu’à son désir propre. Épargner un centime 
au lieu de gagner un euro. Craindre l’échec, et en venir à crain-
dre le succès. Préférer la promotion à l’ancienneté à celle au 
mérite. Voir en premier ce qui est faux dans un raisonnement, 
ce qui n’est pas possible dans un projet, ce qu’il y a à perdre 
dans un partenariat. 

Penser petit, c’est dans l’atmosphère, ça vous prend par os-
mose, ça vous colle à la peau sans que vous vous en rendiez 
compte. Et puis ça vous embarque dans la spirale perdante de 
l’absence de vision, du manque de souffle, du rapiapia, de la 
perte de vitesse, de l’attitude défensive, de la plainte, de la criti-
que, et bientôt du regret. 

Une exception notable : les grands travaux du roi (Versailles, 
le Concorde, le TGV, La Villette, le Centre Pompidou, la Grande 
Bibliothèque, etc.) Mais, comme au temps de Louis XIV, le roi 
dépense et le peuple compte les sous. 
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Revenu en Californie, je me prends à nouveau à penser 
grand, à voir d’abord ce qui est possible, à construire avec. 
Ouf ! Ce n’était pas moi, c’est la faute à la culture. 
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5 
Le droit et le contrat 

L e droit américain est issu directement du droit anglais, qui 
repose principalement sur le droit coutumier, la common law (et, 
pour pallier les trous de cette dernière, sur le droit de l’equity). Il 
s’appuie ainsi sur une tradition multiséculaire qui considère 
que le droit est centré sur le justiciable et non sur l’institution 
judiciaire. C’est un droit qui vient d’en bas, qui est ancré dans le 
réel car il s’est construit à partir de précédents, de cas concrets 
qu’il a fallu résoudre un par un. Bien qu’il se soit agit initiale-
ment d’un droit rendu par le roi et la nobility, il n’y a pas de 
noblesse dans cette justice-là : elle tire sa valeur de son caractère 
concret. Les décisions y sont motivées, parfois dans le plus 
grand détail, par des juges qui parlent à la première personne et 
qui signent de leur nom leurs arrêts (ou leurs avis de dissension 
d’avec l’opinion majoritaire de la Cour), à l’instar des décisions 
prises par les parents ou les enseignants qui les expliquent aux 
enfants, même jeunes, ce qui les rend intelligibles et acceptables 
et conforte l’aspect rationnel, prévisible et constant de la réalité. 

Le droit français, coloré du divin, vient d’en haut. 
L’institution judiciaire joue à son égard le rôle que la France a 
assigné à « Notre Sainte Mère l’Église », dont elle est, comme on 
le sait, la fille aînée : sans elle, point de salut. Ainsi les clercs ont 
confisqué la justice comme ils avaient confisqué la religion98. Le 
roi étant de droit divin, la verticalité française conduit à « ne 
pas avoir à se justifier aux yeux des enfants ». Dans la drama-

                                                 
98L’Église des puritains n’avait ni hiérarchie ni rituels. 
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turgie judiciaire française, le juge, tel un oracle, ne fait que révé-
ler au mortel (le justiciable) une décision qui a la force de 
l’évidence car elle préexiste à son jugement, inscrit qu’il est déjà 
au firmament du droit. À l’extrême, la Cour de Cassation, dans 
sa concision impériale, rend des arrêts d’une seule phrase, si-
gnifiant ainsi qu’ils vont de soi, tout comme, en mathématiques, 
l’équation d’Euler99 trouve sa force dans l’élégance de sa briè-
veté – les deux disciplines étant de l’ordre de l’immanence100. 

La révolte contre le fait du prince, constitutive des États-Unis 
d’Amérique, fonde l’égalité des citoyens devant la loi. 
L’héritage français de 1789 affirme l’égalité des citoyens entre 
eux. L’article VI de la Déclaration des Droits de l’Homme et du 
Citoyen indique : « La loi est l’expression de la volonté géné-
rale. […] Tous les citoyens étant égaux à ses yeux, sont égale-
ment admissibles à toutes dignités, etc. » ; et la devise initiale de 
la République : « Liberté, Égalité ou la Mort », s’est adoucie en 
introduisant la fraternité, et l’accent est passé de la lutte contre 
l’oppression à la protection par l’appartenance au groupe. On 
retrouve là l’opposition entre protestantisme et catholicisme, 
Dieu s’adressant dans un cas à chacun pris séparément, dans 
l’autre à tous pris collectivement, de même que la Constitution 
américaine viendra permettre la juxtaposition des libertés indi-
viduelles de personnes vues d’abord dans leur différence, alors 
que la République viendra régir le groupe (selon un rapport du 
Conseil d’État, « l'individu isolé, universel, semblable aux au-
tres, est la seule composante du peuple reconnue par le droit 
français101 »). La responsabilité est individuelle dans le premier 

                                                 
99eiπ = -1 
 
100Pour un développement de ces concepts, nous renvoyons à l’ouvrage abso-

lument incontournable d’Antoine Garapon et Ioannis Papadopoulos, Juger 
en Amérique et en France, Odile Jacob, 2003. 

 
101Rapport public sur le principe d’égalité. «þÉtudes et Documentsþ», n°þ48, 

1996. 
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cas, collective dans le second, ce qui amène alors à ce que, tous 
étant responsables, personne ne l’est. Cette indifférenciation 
infantilisante constitue la base, en France, d’un droit de 
l’évitement qui ne dit pas son nom, le droit servant en fait à 
permettre de ne pas être responsable de ses actes, sous 
l’apparence hautement proclamée, notamment par la basoche, 
de la finalité contraire. 

Pour l’Américain, la loi fonde le contrat. Dans la mesure où il 
n’a nullement la fibre rebelle, il se considère engagé par 
l’obligation édictée par la loi, y compris à son encontre. Le 
Français, auquel la relation de sujétion est insupportable du fait 
de blessures passées que la Révolution n’a pas permis de cica-
triser, est irréductiblement opposé à l’application de la loi à son 
encontre ou à l’encontre de son groupe d’appartenance. Aussi, 
aux États-Unis, les lois sont-elles faites pour être appliquées, ce 
qui -surprend toujours les Français… En France, la loi n’est 
qu’une gesticulation tout au plus bonne pour les autres. On dira 
pudiquement qu’elle tire son importance principalement de sa 
valeur de signe. 

L’applicabilité de la loi 
Aux États-Unis, les lois sont pour la plupart édictées après une 
large consultation qui permet de vérifier qu’elles seront appli-
cables. De plus, tout citoyen peut demander à ses élus, avec de 
réelles chances d’être entendu, de proposer ou de modifier des 
lois. Chaque député dispose d’une équipe de collaborateurs 
chargés de recenser les desiderata de ses électeurs, qui ne se pri-
vent pas de les communiquer à tout propos par lettre, par télé-
phone et maintenant par e-mail. Les élections étant très fré-
quentes (tous les deux ans pour les députés), le premier objectif 
de chaque politicien dès sa prise de fonction est de se faire ré-
élire, et le taux de réélection des titulaires dépasse en moyenne 
les 90 %. C’est pourquoi il doit tenir le plus grand compte des 
positions de ses électeurs. Cela a d’ailleurs pour effet pervers 
que les députés tendent à privilégier les décisions à court terme, 
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au détriment de plus importantes, à long terme, qui seraient 
impopulaires. On a là en quelque sorte un système trop démo-
cratique. 

En France, il n’y a traditionnellement pas validation a priori 
de l’acceptabilité ou de l’applicabilité d’une loi, notamment du 
fait qu’une consultation préalable entraînerait une telle levée de 
boucliers qu’on préfère le passage en force d’une loi ornée du 
nom de son auteur et drapée dans la dignité et la gloire de 
l’appareil de l’État. La Constitution de 1793 avait bien prévu, en 
ses articles LVI à LVIII, que tout projet de loi devait faire l’objet 
d’un rapport préalable communiqué à toutes les communes, 
mais, prise dans les tourmentes de la Convention, elle ne fut 
jamais appliquée. Ensuite, après l’effet d’annonce, la réalité 
s’installe : retard et rognage par les décrets d’application, man-
que de moyens financiers pour la mise en place, déficit 
d’explication, carence d’application par la police, les services de 
contrôle ou la justice, résistance ouverte ou passive des « assu-
jettis » qui entendent justement ne pas l’être. L’introduction 
récente, dans le contexte de la réflexion engagée en France sur 
la décentralisation, de la possibilité de lancer des expérimenta-
tions sur une base régionale, est une évolution digne d’être 
mentionnée. 

Selon l’OCDE, la France a le plus fort niveau de réglementa-
tion administrative parmi vingt pays développés, les États-Unis 
occupant la seizième place, devant le Danemark, l’Australie, le 
Canada et le Royaume-Uni102. Il y a quatre fois plus de lois en 
France qu’aux États-Unis. Comme l’a joliment écrit Montes-
quieu : « Les lois inutiles affaiblissent les lois nécessaires. » 
L’excès de lois tue la loi : trop nombreuses pour être toutes ap-
pliquées, les lois doivent de plus être excessives pour faire, 
avant-coup, la part de l’évitement et de la tricherie dans leur 
application. Les taux d’imposition fiscale forfaitaire seront ma-

                                                 
102Cité dans «þL’audit de la Franceþ», Les Echos, 15þmars 2002. 
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jorés car l’on sait que les contribuables dissimuleront une partie 
de leurs revenus ; les limitations de vitesse seront elles-mêmes 
excessives pour prendre en compte leur dépassement « naturel 
». Des tolérances de fait viendront instaurer une zone de gris, 
établissant une frontière imprécise entre ce qui est permis et ce 
qui est défendu. Et ce, avant qu’une nouvelle loi sur les très 
grandes vitesses vienne précisément codifier que 40 km/h est la 
borne supérieure du « trop c’est trop » – mais alors, peut-être 
que 42 km/h de plus sera quand même toléré, Monsieur l’agent 
? 

Flexible droit 
Le flou introduit par la tolérance du non-respect de la loi vien-
dra renforcer la verticalité française, le « Bon, ça va pour cette 
fois-ci, mais que je ne vous y reprenne pas » montre bien au -
conducteur que c’est la maréchaussée qui a le dessus, par 
l’arbitraire de sanctionner ou non dont elle dispose. Et lorsque 
des PDG français très respectables se sont retrouvés ces derniè-
res années en prison, n’étaient-ils pas fondés à arguer d’une 
indulgence croissante pour certaines pratiques qui avait pu leur 
donner l’impression que la zone grise de la tolérance était de-
venue plus vaste que ce que certains juges saint-simoniens ont 
considéré, en revenant abruptement à une stricte application de 
la loi textuelle dans un pays où la corruption est endémique103 ? 
Puis des aménagements à la réforme de la garde à vue, dès 
l’année qui a suivi sa promulgation, sont venus complexifier le 
maquis des textes existants, rendant plus probable que les avo-
cats puissent trouver une faille pour vice de forme, tirant ainsi 
la réforme en arrière, au prix d’une calcification du dispositif et 
d’une iniquité généralisée. 

                                                 
103«þLa France est-elle un pays corrompuþ?þ», Grand dossier, Le Monde, 

7þavril 2002. Voir aussi l’Indice de perceptions de la corruption de Trans-
parency International, sur le site www.transparency.com. 
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Nul n’est censé ignorer la loi. Mais cette prescription est ir-
réalisable. Alors l’assujetti sera coincé entre cette impérieuse 
obligation et l’impossibilité de la satisfaire. De plus, vox clamans 
in deserto, il ne peut valablement s’insurger contre cette double 
contrainte. Il se trouve donc, techniquement, dans une situation 
paradoxale, au sens de la théorie des systèmes familiaux104. De 
même, tout citoyen a de temps en temps besoin de la protection 
de la loi. Or celle-ci est souvent floue, inapplicable, inappliquée 
ou non respectée par les autorités mêmes qui en ont la charge. 

La non-application de la loi par les autorités ne peut être 
simplement le résultat de la préservation d’un pouvoir arbi-
traire, d’une somme d’incompétences ou d’une insuffisance 
budgétaire. Après tout, si l’on en croit l’idéologie démocratique, 
le budget de la justice est bien le reflet du choix des citoyens… 
Il y a en fait un consensus pour que la loi puisse ne pas être 
appliquée, ce qui augmente à l’avenir les chances d’impunité de 
chacun des acteurs, de même qu’à l’inverse, aux États-Unis, les 
jurys populaires ont tout intérêt à accorder des sommes consi-
dérables aux plaignants, sachant qu’ils pourront un jour bénéfi-
cier à leur tour du même traitement. Je me souviens d’un dîner 
en ville où un juge parisien se plaignait d’avoir reçu un PV et 
déclarait a volo qu’il allait dès le lendemain contacter Untel pour 
qu’il le lui fasse sauter… Et que penser du terme « juge 
d’application des peines » à propos de ceux dont la fonction est 
précisément d’éviter qu’elles ne s’appliquent entièrement ? 

Par excès de textes, par ignorance forcée de la loi, par défaut 
de constance dans son application, par un désir névrotique, 
parfois camouflé en jeu, des assujettis de s’y soustraire, y com-
pris par copinage, les Français évoluent en fait dans un univers 
de non-loi, où le législateur, les instances chargées d’appliquer 
les lois et les citoyens sont en collusion pour proclamer qu’on 

                                                 
104Bateson, Watzlawick et l’École de Palo Alto. Voir le chapitreþ9 – Le tabou 

central de la culture française. 
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est dans un pays de loi, mais pour agir comme s’il n’en était 
rien, dans un confusionnisme délétère. 

 Ce n’est pas par hasard que l’expression « passe-droit » 
existe en français. 

Aux États-Unis, la loi est faite pour être appliquée. Elle est 
stable, elle est annoncée ou rappelée aux justiciables, et les 
comportements illégaux sont sanctionnés. Je me souviens de la 
stupéfaction d’un collègue français recevant une amende de 14 
dollars pour avoir traversé en dehors des clous et de la réaction 
offusquée d’un grand patron français, fumeur de cigare, quand 
l’hôtel nous fit passer une note dactylographiée nous informant 
que la loi les contraignait à appeler les pompiers et que la déso-
dorisation des tentures de la salle de réunion serait à notre 
charge… 

Les Français se sont beaucoup esclaffés lorsque les affaires 
Enron et Andersen ont révélé le monde des affaires américain 
sous son pire jour. Mais il n’a fallu que six mois pour que la 
justice condamne pénalement la société Andersen, la sortant 
ainsi officiellement du marché, et seulement huit mois pour 
obtenir la collaboration d’un témoin clé, avec plea bargain et dé-
nonciation du numéro trois d’Enron, qui a été inculpé moins 
d’un an après le début de l’affaire. Par ailleurs, les autorités 
judiciaires américaines ont négocié en décembre 2002 avec une 
dizaine d’institutions financières de premier plan, dont Citi-
group et Credit Suisse First Boston, des sanctions (non suscep-
tibles d’appel) d’un montant total de 1,4 milliard de dollars, 
pour avoir trompé le public en matière d’investissements bour-
siers ; l’ensemble de l’affaire, depuis le commencement de 
l’enquête, a pris moins de dix-huit mois. Le cas n’est pas uni-
que, et on se souvient d’une pénalité d’un milliard de dollars, 
levée également avec célérité en 1996 contre des professionnels 
véreux du Nasdaq.  

En face, rappelons-nous les quatorze ans qu’il aura fallu 
pour que soient jugés quatre seulement des dix principaux pro-
tagonistes de l’affaire de délit d’initiés de la Société générale, un 
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seul d’entre eux, le multimilliardaire George Soros, étant 
condamné, et seulement à 2,2 millions d’euros, cette peine étant 
de plus susceptible d’appel ; et les dix ans d’atermoiements 
dans l’affaire du sang contaminé ou encore dans celle du Crédit 
lyonnais, où les mauvaises langues vont jusqu’à évoquer un 
usage répété de l’incendie criminel au lieu de la déchiqueteuse. 
Sans parler des huit ans d’instruction de l’affaire Elf, où aucun 
dirigeant politique n’a été renvoyé en correctionnelle, de 
l’affaire du Canal de Panama, de l’affaire Stavisky ou de celle 
des piastres. 

Breaking the law 
Dans la culture américaine, binaire, l’expression to break the law 
s’applique tout autant à fumer dans un endroit interdit qu’à 
tuer sa belle-mère ; de même le mot « crime » est-il d’acception 
beaucoup plus générale qu’en français – le vol à l’étalage est un 
crime –, ce qui fausse la comparaison des statistiques entre les 
deux pays105. Dites à un Américain qu’il fait quelque chose 
against the law, et il s’excusera et cessera sur le champ. Dites la 
même chose à un Français et il vous rira au nez et vous invecti-
vera, vous faisant généralement savoir par un raisonnement 
spécieux que, en fait, c’est vous qui êtes en tort. Ce retourne-
ment factice est significatif, car il signale que la notion de loi n’a 
pas disparu de son esprit, mais qu’il considère simplement 
qu’elle ne s’applique pas à lui, et qu’il peut cependant 
l’invoquer à l’encontre d’autrui. L’invocation fictive de la loi ou 
de l’autorité est d’ailleurs courante en France (« Vous n’avez 
pas le droit », « Je vais porter plainte », « Je vais vous attaquer 
en diffamation »), ce qui est risible quand on sait à quel point la 
police et la justice y fonctionnent de façon erratique. 
L’insistance des Français à se crisper sur les grands principes 
dès qu’un désaccord se fait jour dans la réalité quotidienne, tout 

                                                 
105 Cité par Jean-François Revel, inþ: L’Obsession anti-américaine, Plon, 2002. 
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comme à menacer sur le ton de l’invective un contradicteur 
d’un procès en diffamation (ou de toute autre faribole juridi-
que), renvoie à un Père que l’on sait bien absent, mais dont on 
revendique quand même publiquement la fonction protectrice. 

Aux États-Unis, l’éducation au respect de la loi commence 
dès le plus jeune âge par l’apprentissage des consequences, c’est-
à-dire des récompenses ou des punitions de sévérité progres-
sive qui font suite au respect ou au manquement aux règles. Le 
-concept corrélatif est celui d’individual choices : l’enfant fait ses 
choix, bons ou mauvais, et est amené à croire qu’il décide donc 
lui-même des conséquences, positives ou négatives, ce qui ren-
force tout à la fois son sentiment de contrôler lui-même la situa-
tion, la perception de son aptitude, et sa self-image. Les règles 
sont préalablement annoncées : par exemple, les principes de 
comportement sont affichés dans les petites classes. Elles sont 
invariables et sont appliquées de façon immuable et congruente 
entre la famille et l’école. Les raisons pour lesquelles les choix 
sont considérés par les adultes comme bons ou mauvais sont 
expliquées, ce qui donne une rationalité rassurante à l’ensemble 
du dispositif et développe la capacité raisonnante de l’enfant. 
Le système des consequences est progressif, de façon à ne pas 
traumatiser l’enfant ; étant appliqué de façon prévisible et sta-
ble, il lui apporte une grande sécurité en lui montrant claire-
ment où sont les limites. Tout pousse à la construction de 
l’identité de l’enfant sur la base de ce qu’il fait et non pas de qui 
il est. Le renforcement par la pression des pairs (peer pressure) 
est encouragé et fait partie du système, tant par la dénonciation 
que par la demande directe à l’intéressé de modifier son com-
portement. 

Un tel alignement est, à l’évidence, absolument insupporta-
ble pour les Français. Dans l’éducation française, l’argument 
d’autorité (« Ne discute pas, fais ce que je te dis », ou « Parce 
que je te le dis »), de nature essentialiste, déresponsabilise 
l’enfant, lui donne une impression d’impuissance et le main-
tient dans la dépendance. S’engage alors un jeu de va-et-vient 
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où la résistance de l’enfant rencontre constamment une résis-
tance plus forte et opposée, qui lui apprend en fait à se rebeller 
sous couvert de lui apprendre à obéir. De plus, les punitions et 
récompenses ne sont pas stables, ni dans le temps, ni d’un indi-
vidu à l’autre, et ne sont pas homogènes, ni pour des catégories 
similaires de manquements de l’enfant, ni au sein de sa fratrie, 
ni par rapport à ses camarades. Les conséquences ne sont pas 
toujours connues à l’avance, et celles qui sont annoncées ne sont 
pas toujours maintenues lorsqu’elles reçoivent un commence-
ment d’application. Tout cela développe plus la capacité de 
fuite face à l’autorité, de prise de risque contre les règles et 
d’astuce pour se sortir d’une situation bloquée (le système D), 
que l’obéissance et la discipline officiellement recherchées. Le 
flou français en matière de limites est anxiogène et pousse 
l’enfant à désobéir, dans l’espoir à la fois de se voir indiquer 
une frontière claire entre le permis et l’interdit, et de reconqué-
rir le contrôle de la situation dont il est privé par les adultes ; ce 
qui justifie l’escalade des adultes à son encontre, peut-être jus-
qu’à la rupture de l’intégrité physique et émotionnelle, la vio-
lence. 

Inculquer la rébellion 
Un regard ethnologique, qui se préoccupe de ce qui se déroule 
réellement et non de ce qui est censé avoir lieu selon le discours 
ambiant, discerne rapidement que tout se passe comme s’il 
s’agissait d’inculquer la rébellion et de transmettre un modèle 
de comportement dominateur envers les enfants. Ce modèle 
sera reproduit à la génération suivante, assurant ainsi la trans-
mission du système dans la culture. La loi, dont le rôle officiel 
est de protéger et de punir, est présentée comme toute puis-
sante, mais en fait, tel un père faible ou absent, elle n’est pas 
cernable, connaissable, maîtrisable. Elle sera donc à la fois 
crainte et combattue, quoiqu’aussi présentée sur un piédestal 
aux yeux des individus de moindre statut (dont les enfants), 
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dans un double langage caractéristique des systèmes schizo-
phréniques, certes dysfonctionnels, mais extrêmement stables.  

Il n’est alors pas étonnant que les enfants en question contri-
bueront, devenus adultes, tant comme citoyens que comme 
représentants de l’autorité (parentale, scolaire, hiérarchique, 
institutionnelle), à la réplication de ce système que tous prati-
queront depuis leur situation d’autorité ou d’exécution, sans le 
comprendre consciemment de l’intérieur. Dans ce contexte de 
grande ambivalence, il serait intéressant d’étudier les moti-
vations inconscientes de ceux qui ont choisi les professions 
judiciaires et de les comparer à leurs actes et déclarations mani-
festes. 

En France, le flou de la loi et de son application empêche 
d’avoir une norme stable. La norme française est fluctuante. 
Observez les hommes politiques français à la télévision, et vous 
les verrez la plupart du temps faire, l’index levé, des déclara-
tions normatives, telles que « Quand on est…, alors on doit… », 
ou bien « Il est inadmissible de… », ou encore « Par ses fonc-
tions, Monsieur Untel devrait être bien placé pour savoir que… 
». Le problème est que ces déclarations, dont chacune se veut 
irréfutable et définitive, sont en fait contradictoires… La logi-
que de l’honneur106 vient essayer de remplacer une loi défail-
lante par des déclarations normatives péremptoires.  

Mais ne nous y trompons pas : contrairement à la situation 
américaine, il n’y a pas de norme française invariable, faisant 
l’objet d’un consensus, à laquelle on pourrait se référer en tou-
tes circonstances pour déterminer ce qui est « normal » – ce qui 
est bien la fonction de la norme… La norme française est 
l’inconstance de la norme, et ce paradoxe est au cœur de la 
culture. Comme la culture française est implicite, on ne peut 
naturellement pas débattre de la norme, ce qui en maintient la 
variabilité d’une situation à l’autre. En fait, tout cela permet à la 
                                                 
106d’Iribarne, Philippe, Op. Cit. 
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norme française d’être situationnelle ; on peut sortir d’un cha-
peau les lois et principes dont on a besoin en fonction des cir-
constances, tout en prétendant faire référence à des principes 
universels et immuables. Ce qui n’empêche pas pour autant les 
Français de s’affirmer cartésiens ! 

Le fonctionnement juridique américain 
Les Français cultivent l’illusion d’être omnipotents du fait de 
leur intelligence ; pour autant, il leur est très difficile de com-
prendre de l’extérieur à quel point ce qu’ils appellent de façon 
critique le juridisme américain, parce qu’ils redouteraient qu’il 
s’appliquât à eux, est en fait, outre-Atlantique, une façon nor-
male de penser. Lorsqu’un Américain rencontre un interlo-
cuteur, il a d’abord à l’esprit la situation de droit dans laquelle 
ils se trouvent tous deux. Ce n’est à l’évidence pas la première 
pensée d’un Français que de se demander avant toute chose 
quel droit s’applique. 

En écrivant cette dernière phrase, je réalise qu’en français, 
elle sera lue dans l’optique implicite d’une confrontation ou 
d’un évitement, alors que, pour un Américain, il s’agit simple-
ment de savoir réellement quel droit s’applique pour pouvoir 
ensuite le respecter, qu’il s’agisse du droit stricto sensu, des pra-
tiques généralement acceptées dans une profession (generally 
accepted principles), de ce qu’on est supposé faire parce qu’on en 
a reçu l’instruction (« I have a job to do ») ou des usages de la 
civilité, pour lesquels existent des normes claires, stables et ex-
plicites. Rappelons-nous, même si cela n’est pas très crédible a 
priori aux yeux des Français, que les Américains cherchent 
d’abord à fonctionner en win-win et qu’ils ne font appel au 
contentieux qu’en cas de manquement patent au contrat. 

La pratique contractuelle n’a pu se développer et perdurer 
chez les Américains que parce que les institutions judiciaires et 
parajudiciaires ont toujours relativement bien fonctionné au 
civil. Il est facile et rapide d’intenter un procès pour de petites 
affaires. Ainsi les Small Claims Courts ont compétence pour de 
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petits différends (de l’ordre de quelques centaines ou de quel-
ques milliers de dollars) ; on doit y ester sans avocat, les frais 
d’assignation de la partie adverse sont minimes (quelques dol-
lars) et les affaires sont jugées rapidement (un mois ou deux) 
par un juge élu ou un commissionner nommé, et non par un jury 
populaire. L’exécution des jugements pécuniaires est facile, 
rapide et sûre. Pour les affaires plus importantes mais inférieu-
res à 25 000 dollars, des tribunaux régionaux (Superior Courts) 
ont compétence ; puis, en haut du dispositif, les tribunaux fédé-
raux (Federal Courts, District Circuit) interviennent. Dans ces 
deux dernières séries d’instances, soumises généralement à la 
décision de jurys populaires, l’assistance d’avocats est obliga-
toire. La pratique (optionnelle) du commissionnement, par la-
quelle les avocats prennent 30 à 40 % de ce qu’ils vous font ga-
gner et rien en cas de perte, a entraîné un développement ex-
plosif du nombre de procès civils, la justice étant ainsi rendue 
accessible au plus grand nombre. 

L’institution de la class action, qui permet de faire bénéficier à 
toute une catégorie d’ayants droit des remèdes et compensa-
tions offerts à des plaignants isolés dans une situation similaire, 
est venue renforcer le caractère dissuasif de l’institution judi-
ciaire. Ainsi les supermarchés Lucky Store ont-ils été condam-
nés à verser à tous les candidats hispaniques qui n’avaient pas 
été recrutés par cette entreprise au cours des dix années précé-
dentes une somme totale de 4,5 millions de dollars, alors même 
que seulement quelques-uns d’entre eux s’étaient plaints. De 
son côté, son concurrent Safeway a été condamné à mettre à 
disposition plusieurs millions de dollars à tous les clients qui y 
avaient acheté un steak annoncé de catégorie supérieure (US-
DA) alors qu’il ne l’était pas. On imagine que peu de clients se 
sont manifestés au greffe pour toucher quelques dollars chacun, 
mais la mesure dissuade fortement de recommencer, d’autant 
que les avocats des plaignants ont touché un tiers du butin, ce 
qui amène certains d’entre eux, dans une pratique franchement 
parasitaire (ambulance chasers), à trouver des victimes 
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d’exactions modestes pour monter des procès et engranger le 
tiers des dommages totaux accordés par le tribunal.  

L’énormité des rémunérations ainsi réclamées par les avo-
cats (un tiers de cinquante milliards de dollars dans le cas des 
procès de divers États contre des compagnies de tabac) fera 
sans doute un jour l’objet d’une réforme, car cet enrichissement 
sans cause pèse excessivement sur les entreprises américaines 
de toute sorte, mais le fait que la plupart des députés améri-
cains sont des lawyers retarde ce changement nécessaire. Le 
monde juridique français, qui est allé à récipiscence en accep-
tant récemment l’introduction du plaider-coupable et qui vient 
même, ô sacrilège, d’autoriser le marketing aux avocats – pour 
des raisons bassement alimentaires qui ont conduit à un revi-
rement soudain de la règle absolue, jusqu’alors affirmée avec 
tant de hauteur, de discrétion des professions libérales –, est 
farouchement opposé à la class action. On ne va quand même 
pas permettre à tout un chacun de pouvoir redresser les multi-
ples manquements quotidiens au droit… toujours au nom des 
Grands Principes, bien sûr. 

Sans aller jusqu’à ces excès, le recours quotidien au droit par 
l’Américain moyen est suffisamment facile, et les compensa-
tions sont suffisamment dissuasives – de même que les 
condamnations, au pénal –, pour qu’il respecte la parole donnée 
et suive les prescriptions de la loi. De plus, le tribunal joue un 
rôle important dans la formation du surmoi américain. Littéra-
ture, films, télévision mettent constamment en scène le juge-
ment du citoyen par un jury de ses pairs, dans un processus de 
renfor-cement idéologique de la réalité.  

Notons que le juge n’a généralement pour rôle que d’assurer 
la conformité du déroulement des débats avec le droit ; la fonc-
tion paternelle du jugement est assumée par le jury populaire, 
le citoyen ordinaire ayant investi la place du père au lieu de la 
laisser, comme en France, à une autorité extérieure supposée 
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être son émanation107. Éjecté très tôt par la mère, l’Américain a 
appris à vivre sous le regard du père et s’est rassuré auprès 
d’un père fort et admiré, dont il a aspiré à prendre la place, et 
qu’il a naturellement remplacé le moment venu. Ayant assumé 
la castration symbolique, il acceptera l’autorité et la loi et oindra 
d’un très grand respect la personne du président de son entre-
prise ou de la nation. 

L’Américain n’est pas plus vertueux que les autres, mais il 
est soumis à un processus constant de renforcement du com-
portement socialement acceptable, tant par ses parents que par 
l’école, ses pairs, les médias et les institutions judiciaires. De 
multiples institutions parajudiciaires, médiateurs, arbitres, ins-
tances d’appel de toutes sortes (ombudsman, commissions ad hoc, 
syndicats de consommateurs, Better Business Bureau) viennent 
lui donner la sécurité de savoir qu’en cas de dysfonctionnement 
ou de manquement au respect de la règle ou du contrat, il y a 
toujours un recours efficace. Dans ces conditions, pourquoi dé-
vier ? 

En tout cas, au lieu de se plaindre de ce qu’un nombre crois-
sant de contrats signés en France stipulent que la loi applicable 
sera la loi américaine, le barreau de Paris serait mieux inspiré 
de se demander pourquoi il en est ainsi, et d’en tirer les 
conséquences. 

Les Américains ont tellement confiance dans leur droit qu’ils 
le placent au-dessus de la morale, ce qui est surprenant pour un 
peuple éminemment religieux (97 % des personnes déclarent 
être croyantes). Ainsi, ce que les Américains appellent l’éthique 
des affaires, qui s’enseigne maintenant dans les Business Schools, 
c’est l’éthique a minima, celle des avocats : tout ce qui n’est pas 
interdit par la loi est permis, y compris les coups pendables. Il y 
a même une catégorie d’actes permis grâce à des trous dans la 

                                                 
107À l’exception, très minoritaire, des cours d’assises. 
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couverture de la loi qui a omis formellement de les interdire, les 
loopholes.  

Cela confirme que les Américains ne sont pas fondamenta-
lement vertueux, mais qu’ils se comportent comme la loi le leur 
impose et le leur permet, rien de plus et rien de moins. La loi 
tient lieu de morale. Comme l’écrit Tocqueville dans De la Dé-
mocratie en Amérique : « Aux États-Unis on ne dit presque point 
que la vertu est belle. On soutient qu’elle est utile, et on le 
prouve tous les jours. » Et Benjamin Franklin écrivait que 
quand « tu apparaîtras comme un homme scrupuleux et hon-
nête, [cela] augmentera encore ton crédit ». 

Les armes à feu 
Ainsi, dans la culture américaine de la règle, tout ce qui n’est 
pas spécifiquement interdit est autorisé. Les citoyens sont a 
priori libres d’agir, le législateur et l’État n’intervenant que par 
subsidiarité, de même que, dans l’éducation des enfants, les 
parents n’interviennent que par défaut. L’Américain préfère le 
moins d’État et compte au premier chef sur lui-même, notam-
ment pour assurer sa sécurité et celle de sa famille. D’où cet 
attachement étrange, vu de l’extérieur, pour la possession 
d’armes, avec ses conséquences souvent dramatiques. 

Dans un best-seller américain108 relatif aux phénomènes de 
contagion sociale, Malcolm Gladwell montre que, jusqu’à quel-
ques décennies de cela, il n’y avait pas encore eu de suicide 
d’adolescent dans une certaine île de Mélanésie. Puis, à partir 
du moment où il y en advint un premier, cette pratique 
s’installa, et elle est devenue maintenant aussi fréquente que 
dans les pays occidentaux. L’auteur formule l’hypothèse que 
l’on n’a recours à des comportements, même nocifs, que s’ils 
figurent dans un thesaurus de pratiques « acceptables » (fussent-

                                                 
108Gladwell, Malcolm. The Tipping Point, How Little Things Can Make a Big 

Difference. Little Brown & Cy. 2000. 
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elles déviantes ou nuisibles). Ainsi, certaines conversions hysté-
riques étaient monnaie courante du temps de Charcot et ont été 
remplacées depuis par des maladies socialement plus receva-
bles ; tout se passe comme si des malades ou des déviants so-
ciaux puisaient au sein d’un registre de maladies ou de compor-
tements préalablement désignés comme socialement autorisés. 

On peut se demander s’il n’en est pas de même quant à 
l’usage des armes à feu aux États-Unis. Contrairement au Ca-
nada, qui comprend une diversité ethnique similaire et un taux 
de possession d’armes comparable mais qui ne connaît qu’une 
centaine de morts violentes chaque année, les États-Unis en 
enregistrent plus de onze mille109 (et la France, deux cent cin-
quante). On pourrait dire que, pour les Canadiens, le fait de 
s’entretuer par armes à feu n’est pas rentré dans le vocabulaire 
des comportements considérés comme socialement possibles, 
voire acceptables ; alors que cela fait partie du registre « normal 
» des Américains, non seulement parce que le deuxième amen-
dement de leur Constitution les autorise à détenir des armes, 
mais aussi parce qu’ils ont déjà une longue tradition de leur 
usage. 

Culture de la règle ou culture du principe 
Dans la culture française du principe, où les parents se vivent 
comme tout-puissants et comme d’essence supérieure à leurs 
enfants, comme les rois par rapport à leurs sujets, on commence 
par l’interdiction, puis on octroie des autorisations. Bien sûr, 
ensuite, on s’accommode. La faiblesse du système américain, 
c’est qu’on ne peut pas compter sur la vertu ou le sens moral. 
Seuls comptent la loi et le contrat formel préalable, en dehors 
desquels tout est permis. L’inobservation des règles emporte 
des conséquences factuelles connues à l’avance, fortes, et appli-
quées. La faiblesse du système français, c’est la variabilité inte-

                                                 
109Selon Bowling for Columbine, documentaire de Michael Moore, 2002. 
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rindividuelle des principes, leur manque de clarté avant-coup, 
et le fait que leur non-respect ne se juge, au mieux, que par 
rapport à l’honneur – notion ô combien malléable. 

Le droit français révèle une représentation mentale, partagée 
par les divers acteurs du système, d’un père qui balance entre 
deux extrêmes, la tyrannie et l’absence. Mais pas, comme pour 
les Américains, d’un père symboliquement présent, sain et égal 
à lui-même. C’est de l’ordre du « Tu verras quand ton père va 
rentrer » ; et parfois c’est la raclée, et parfois rien ne se passe. 
Alors que le droit américain révèle un père présent – dont la 
présence constante, d’ailleurs, induit chez les Français une véri-
table terreur qui les conduit à être très critiques par rapport à 
l’omniprésence quotidienne du droit américain, qu’ils inter-
prètent alors, à leur façon, comme étant tyrannique. 

Cela dit, il faudra bien qu’ils s’habituent, parce que ce plus 
de droit, ou plutôt plus de justice, c’est ce qui leur arrive, étape 
par étape, notamment par le biais de l’Europe dont le droit 
naissant réplique largement dans ses principes celui des États-
Unis. Le renversement de la charge de la preuve pointe son nez, 
avec le droit contradictoire, au lieu du droit accusatoire. On 
commence à parler du « plaider coupable », cette négociation 
pour une peine réduite qui permet de faire l’économie d’un 
procès, directement inspiré du plea bargain, et même de l’« em-
pêchement » du président (impeachment), qui perdrait ainsi son 
caractère quasi divin. Sans omettre les débats sur la « gouver-
nance » (governance) ou sur la réduction des conflits d’intérêt.  

Les démissions de quelques juges français ou d’une juge 
d’origine norvégienne, qu’un système pourri par le grand écart 
entre ce qui est dit et ce qui est fait a fini par lasser ou même par 
écœurer, ne sont que des péripéties indicatives de l’état de 
chaos qui survient en physique quand un système passe d’un 
état à un autre avant de s’y stabiliser. On n’échappera pas à une 
plus grande judiciarisation de la société française, qui va de pair 
avec une avancée inéluctable vers l’explicite et vers 
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l’individuation110. Mais pour que cette judiciarisation ne soit 
pas dysfonctionnelle, il faudra que le père retrouve sa vraie 
place dans la société et dans l’inconscient français, ce qui pose 
assurément la question de la relation homme/femme, mais sur-
tout celle de la relation mère/fils. 

Le contrat 
L’individuation et la présence d’une loi forte permettent à la 
culture américaine d’être contractuelle. Dans les deux cultures, 
le discours sur les conditions du contrat synallagmatique111 est 
le même, mais l’intention et l’application diffèrent. 

Tout d’abord le discours. Prenons le cas d’un contrat de 
vente de biens ou services. Deux personnes (physiques ou mo-
rales), dont aucune n’exerce une indue influence sur l’autre et 
qui toutes deux obéissent à une même loi, se mettent d’accord 
sur la chose et sur le prix. Est défini ce qui se passera s’il y a 
performance et en cas de défaut de performance. 
 

Maintenant, l’application. Dans le cadre américain, explicite, 
il n’y a pas de différence sensible entre cette déclaration limi-
naire et son application. L’intention des parties est de respecter 
la loi, à laquelle elles se sentent naturellement soumises. 
L’individuation trouve sa transcription juridique dans les no-
tions de arm’s length, image selon laquelle aucune des parties ne 
peut ceindre l’autre de ses bras pour l’influencer indûment, et de 
conflict of interest, concept qui viendra interdire une relation ju-
ridiquement incestueuse, ou au moins obliger à déclarer des 
affiliations multiples et des loyautés potentiellement conflic-

                                                 
110 J’ai cependant le plus grand doute sur la capacité de la justice française 

d’introduire le témoignage obligatoire (subpoena) sous pénalité de parjure 
(perjury), cette dernière assortie de sanctions aussi sérieuses qu’aux États-
Unis. Ce serait cependant, à mes yeux, la seule réforme qui lui permettrait 
d’arrêter de faire semblant. 

 
111Contrat qui oblige réciproquement les deux parties. 
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tuelles. Les parties se mettront d’accord sur le contrat avant la 
mise en œuvre de celui-ci, négociant dans les moindres détails, 
in good faith, ses éléments constitutifs. Cette obligation de négo-
cier de bonne foi (c’est-à-dire avec un strict alignement entre les 
intentions et les actes, sans manœuvre dolosive112) est inscrite 
dans la loi et est très généralement respectée.  

Si l’on n’est pas d’accord sur une clause, c’est lors de la né-
gociation du contrat qu’il faut le dire et non pas après, ce qui est 
une erreur fréquente des Français en affaires avec des Améri-
cains. Lorsque le contrat est signé, généralement après un exa-
men juridique attentif, il est destiné à être appliqué, et chacune 
des parties s’y emploiera. En cas de manquement à l’une de ses 
obligations, l’autre le lui rappellera, directement puis par avo-
cat interposé, et l’on ira facilement au tribunal pour faire enten-
dre raison. Il faut savoir cependant que 95 % des procès au civil 
se terminent, souvent rapidement, par une transaction amiable 
– et que les jugements au civil, si l’on va jusque-là, sont généra-
lement beaucoup plus rapides qu’en France113. 

Dans le cadre français, une première différence : ex post, ce 
n’est pas ce qui avait été annoncé qui s’est produit. Les spécifi-
cations ont changé constamment, amenant à sortir de ce qui 
avait été convenu contractuellement, et à dépasser le temps 
imparti et le budget (mais auraient-ils été respectés quand 
même sans cela ?). Les indemnités de retard n’ont pas été exi-
gées. Le produit ou service fourni n’est pas à la hauteur de ce 
qui était attendu – notamment du fait des malentendus résul-
tant d’une insuffisante clarté de l’accord au départ.  

Mais, si l’on y regarde de plus près, la différence majeure ré-
side dans l’intention des parties. Malgré les apparences, pour 
les Français, dès l’origine il n’y a pas d’intention contractuelle. 

                                                 
112Trompeuse. 
 
113La justice est plus rapide au pénal aussi, du fait du droit inscrit dans la 

Constitution américaine à un speedy judgement. 
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«Signons, on verra bien ensuite.» J’ai souvent entendu dire, aux 
États-Unis : « Quand on a signé avec des Allemands, c’est fini ; 
quand on a signé avec des Français, ça commence. » En effet, 
quand il a signé, le Français n’avait pas vraiment l’intention de 
respecter le contrat ; soit il n’avait pas le haut du pavé et il espé-
rait pouvoir renverser plus tard l’ordre des choses, soit il était 
en position supérieure et le suzerain n’est pas tenu vis-à-vis de 
son vassal. « Un prince ne manquera jamais de raisons légitimes 
pour justifier qu’il manque à sa promesse114. » La signature est 
une célébration symbolique de la relation. Champagne ! « Ne 
prévoyons pas tous les détails maintenant, on fera les ajuste-
ments plus tard. » La bonne relation d’aujourd’hui donne 
l’occasion d’une dénégation vertueuse : « Nous sommes 
d’accord, nous nous entendons bien, alors ne laissons pas trou-
bler cette harmonie exquise par un excès de juridisme intem-
pestif, n’est-ce pas, cher ami ? » 

Pour les Français, les inévitables manquements au contrat 
seront l’occasion de redéfinir la relation dans sa verticalité, soit 
pour la conforter, soit pour la modifier. « C’est un peu fort ! Je 
le connais depuis dix ans, comment a-t-il pu nous faire un coup 
pareil ? », ou « Je le connais bien, je vais arranger ça », ou encore 
« Bon, ça va pour cette fois-ci, mais il nous en doit une », ou 
enfin « Untel, chargez-vous en, envoyez-lui nos avocats. » Dans 
la verticalité à la française, si l’on a la position basse, on essaye-
ra plus tard de renverser la relation ; et si l’on a la position 
haute (l’expression « donneur d’ordres » est éloquente à ce pro-
pos), on essayera de la conforter. Rien de cela n’est dit lors de la 
signature, mais l’on n’en pense pas moins… Ô, beautés de 
l’implicite ! 

Souvent même, il n’y aura pas de contrat. « Ma parole ne 
suffirait-elle pas ? » Ce vide engendrera toutes sortes de malen-
tendus, qui seront l’occasion d’interpréter l’intention de l’autre et 

                                                 
114Machiavel, Le Prince. 
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sa bonne foi, concept qui recouvrira en fait sa bonne volonté à 
rester à la place qu’on lui a assignée dans la relation. L’absence de 
contrat ou l’illusion qu’un quasi-contrat est en place sont sources 
de nombreux incidents, qui sont vécus comme autant de trahi-
sons.  

Pour les Américains, toute déclaration est contractuelle, en ce 
que l’interlocuteur peut légitimement s’appuyer sur ce qu’on lui 
a dit pour fonder son action. Fréquemment les dirigeants français 
récemment arrivés aux États-Unis commettent l’erreur de 
s’adresser à leurs collaborateurs, par exemple en tête-à-tête à 
l’occasion d’un recrutement, sur le mode de la certitude : « Je 
vous recrute comme manager et vous serez directeur dans deux 
ans. » Ils ne réalisent pas qu’une telle déclaration constitue un 
contrat qui pourra leur être opposé plus tard (même s’il n’y a 
pas eu de témoins). Notons que, dans la culture américaine, 
explicite, ce qui compte, ce qui m’engage, c’est ce que je dis. 
Tant pis pour moi si les mots ont dépassé ma pensée. I will do 
what I said. Dans la culture française implicite, ce qui compte, 
c’est ce que je pense. I will do what I meant (and then, maybe I 
won’t). Tant pis pour vous si vous avez mal compris. Caveat 
emptor ! (Buyer, beware !) 

Le concept juridique de detrimental reliance vient poser que, si 
quelqu’un a fondé son action sur ce que vous lui avez dit, vous 
êtes responsable des conséquences négatives si vous en aviez 
connaissance avant coup et que vous ne lui en avez pas fait part 
(au titre d’une disclosure). Ainsi voit-on des pancartes, à l’entrée 
de bâtiments, vous prévenant que « l’État a connaissance que des 
produits cancérigènes sont utilisés dans ce local ». À vous de dé-
cider d’entrer ou non dans cette teinturerie ou dans ce bar (il en 
existe encore quelques-uns), ou même d’y accepter un emploi, 
vous avez été prévenu ; c’est maintenant de votre responsabili-
té. De même, lorsque vous achetez un bien immobilier en Cali-
fornie, le vendeur doit vous communiquer par écrit tous les 
défauts dont il a connaissance, qui deviennent alors votre pro-
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blème si vous achetez la propriété, mais restent le problème du 
vendeur s’il ne vous en a pas fait part. 

Lorsqu’il m’arrive de donner ces exemples dans des confé-
rences à des Français, je suis invariablement interrompu par 
une interpellation du genre : « Mais comment peut-on prouver 
que le vendeur en avait connaissance ? » ou « Mais comment le 
collaborateur pourrait-il prouver qu’on lui a promis cela ? » 
Questions légitimes, certes, mais qui méritent qu’on s’y arrête, 
car leur intention est culturellement significative. Le fondement 
de cette résistance en forme de questions est en fait le désir de 
tout Français normal d’échapper aux conséquences de ses ac-
tions. On ne pourrait pas rapporter la preuve de ce qui a été 
promis, et cela permettrait donc de s’exonérer de sa responsabi-
lité.  

En fait, un jury populaire de six à douze personnes selon les 
États tranchera après avoir écouté les deux parties qui témoi-
gneront sous pénalité de parjure – et non sous serment sur le 
prétendu honneur, à la française, qui n’emporte de fait aucune 
conséquence réelle en cas de mensonge avéré, et ce dans une 
culture où mentir est normal… 

Le contrat social 
Le contrat social en France n’est pas tant rousseauiste qu’il y 
paraît. Les droits sont conférés à une communauté plus qu’à 
des individus (la République, le peuple français, etc.) Par 
conséquent, toute loi ou règle est plus perçue comme une 
contrainte collective que comme le pendant nécessaire de la 
liberté individuelle. Aux États-Unis, le contrat social est 
d’essence individualiste (Bill of Rights). Un ensemble de droits a 
été conféré à des individus et non pas une à communauté. La 
relation à la loi ou à la règle est donc mieux vécue115. 

                                                 
115Nicolas Malo, communication personnelle. 
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Le relationnel et le contractuel 
Chez les Américains, le contractuel n’est pas teinté par le rela-
tionnel. Vous pouvez avoir été dix fois client d’une entreprise, 
cela ne vous donnera pas de droit à un traitement particulier, en 
dehors du contrat, la onzième fois. Peut-être votre fidélité vous 
aura-t-elle acquis une réduction de prix ou un avantage de 
quantité, mais cela sera officiel, connu d’avance, contractuel. Un 
hôtel où ma société avait amené, sur plusieurs années, de nom-
breux groupes de cadres dirigeants, nous factura le même dédit 
pour une annulation tardive, que si nous étions un client nou-
veau. Ma colère m’aida à réaliser que, à la française, j’avais ac-
quis, au fil de cette relation d’affaire continue, une attente de 
traitement particulier. À l’ancienneté, le contractuel virerait 
vers le relationnel, qui viendrait effacer la dureté du contrat, vu 
comme un mal nécessaire. 
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6 
La tâche 

Comme indiqué au chapitre précédent, lorsqu’un Américain 
rencontre un autre Américain, ils partagent une même référence 
à la loi. Ils se réunissent parce qu’ils ont une tâche à faire en 
commun. Peut-être sont-ils, l’un supervisor et l’autre sales clerck 
dans un magasin ; la tâche de ce tandem hiérarchique est de 
vendre aux clients, et de satisfaire ceux-ci pour qu’ils revien-
nent. Ou peut-être l’un est un médecin et l’autre est un patient, 
et la tâche commune est de collaborer pour dispenser et rece-
voir des soins. Alors, dans la mesure – et seulement dans la 
mesure – où ils en ont besoin pour le bon accomplissement de 
la tâche, ils vont établir le minimum de relation nécessaire. Puis 
quand la tâche sera terminée, ils dissoudront la relation. 

Pour les Américains, la relation est secondaire par rapport à 
la tâche. La tâche est transitoire, alors la relation l’est aussi. 
Peut-être sont-ils époux et leur tâche est de faire ce qu’on fait 
quand on est époux : se soutenir affectivement, apporter des 
ressources financières, faire des enfants, s’amuser ensemble, 
s’occuper des enfants116. Le lecteur aura évidemment noté cette 
description très factuelle, qui nous laisse entrevoir que le 
concept de tâche n’a pas exactement la même acception dans les 

                                                 
116Quoique, dans le chapitre intitulé « L’Amour aux États-Unis » dans De 

l’Amour, Stendhal nous dise que : « Toute l’attention semble employée 
aux arrangements raisonnables de la vie ; et à prévenir tous les inconvé-
nients arrivés enfin au moment de recueillir le fruit de tant de soins et 
d’un si long esprit d’ordre, il ne se trouve plus de vie de reste pour en 
jouir. » Op. Cit. 
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deux cultures – comme, par conséquent, celui de relation. Dans 
cet exemple, si l’un des deux rompt le contrat, par exemple en 
trompant son conjoint, ou s’il n’est plus capable d’assumer la 
tâche (financière ou… autre), il sera considéré comme normal 
de rompre la relation117 (alors qu’en France, en général, « on 
s’accommode »).  

Le couple américain ressemble plus à un partenariat, juxta-
position où chacun s’engage dans un cadre contractuel dans 
lequel les individualités restent distinctes. Dans la représenta-
tion mentale qu’ils en ont, aucun des deux protagonistes 
n’appartient à l’autre. Les conflits y sont majoritairement rela-
tifs aux manquements à des obligations énoncées à l’avance. Le 
couple français forme un entremêlement, entité nouvelle, fu-
sionnelle et indissoluble, qui subsume les individualités ; cha-
cun y possède une partie de l’autre, et est possédé en partie par 
l’autre. Les conflits s’y articulent généralement autour de la 
revendication ou du refus d’individuation des parties. Remar-
quons en passant que le divorce n’a absolument pas le même 
sens pour les Américains – terminaison d’une relation lorsque 
la situation de tâche le justifie – que pour les Français – rupture 
d’une relation supposée indissoluble118. 

L’importance de la tâche pour les Américains s’inscrit dans 
la perspective protestante, qui ne connaît pas la rédemption. 
Pour les Catholiques, un acte indu peut toujours être effacé par 
l’absolution, ce qui rend moins graves les petits manquements 
quotidiens. Pour les Protestants, la tâche est une chose sérieuse 
(de même que la parole), car les conséquences en sont ineffaça-
bles. Selon l’idéologie des puritains, le territoire américain est 
un nouvel Éden confié au peuple élu119. C’est ce que représente-
ront les peintres des deux générations de l’Hudson River School 
autour de Thomas Cole puis de Frederic Church, et bien 

                                                 
117Le couple Hillary-Bill Clinton fait ici exception. 
118 Ce n’est sans doute pas uniquement pour des raisons institutionnelles que 

le divorce va généralement plus vite aux États-Unis qu’en France. 
119Christian Monjou, communication personnelle. 
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d’autres ensuite – dont, plus récemment, John Kincaid et ses 
chromos –, ou, dans ce « pays sans musique » selon Stendhal, 
les compositeurs Anton Dvorák avec la Symphonie du Nouveau 
Monde120  ou Aaron Copland avec Appalachian Spring. De même 
en littérature, le thème récurrent de l’homme rencontrant la 
nature à la frontière de la civilisation sera illustré par Nathaniel 
Hawthorne, Herman Melville, David Thoreau ou Edgar Allan 
Poe. La nature est maîtrisable et est destinée à être conquise et 
améliorée par l’homme, grâce à son travail. L’argent gagné par 
le hard work est un signe du succès obtenu dans 
l’accomplissement de l’œuvre de Dieu. Il doit donc être montré, 
contrairement à l’attitude française envers l’exécrable soif de 
l’or, proscrite depuis le temps de Virgile ; il ne peut être dépen-
sé en plaisirs matériels, et, après qu’une portion en a été donnée 
à l’église, il sera réinvesti dans le business, ce qui est la source 
du capitalisme. 

Le primat de la relation 
Quand deux Français se réunissent, ils n’ont pas en tête la réfé-
rence à une même loi (ça se saurait), ni même à une loi quel-
conque. Ils recherchent une commune appartenance possible 
(même origine géographique, lointain cousinage, même forma-
tion…). Puis, ils établissent une relation et la renforcent et la 
cajolent. Enfin, si la relation est bonne, alors peut-être feront-ils 
une tâche ensemble. J’exagère un peu. Mais ce qui est clair, c’est 
que, si la relation n’est pas bonne, l’autre n’obtiendra jamais 
l’accomplissement de la tâche. « On ne peut pas faire ça à 
cause des assurances », « Il faut l’avis préalable de la commis-
sion », « Il manque des papiers », « Il faut que je demande à un 
responsable », « Revenez à 14 heures », etc.  

Pour les Français, la tâche est secondaire à la relation, et 
toute relation est supposée durer indéfiniment – en tout cas 
c’est l’idée qu’on s’en fait sur le moment, même si, ensuite, on 

                                                 
120Composée en 1893, pendant qu’il était directeur du National Conservatory. 
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reprendra sa liberté. Mais ce sont les Français qui vont accuser 
les Américains d’hypocrisie et de superficialité en matière rela-
tionnelle. C’est d’ailleurs en partie parce que toute relation est à 
leurs yeux a priori durable que les Français manifestent une 
froideur typique envers les inconnus, alors que les Américains 
ne courent pas de risque à leur sourire puisque la relation est 
par nature éphémère. 

Figure 7. La tâche et la relation 

 

Honfleur 
Des choses bizarres se produisent quand un Français rencontre 
un Américain. J’ai assisté à Honfleur à une rencontre entre un 
indigène et un New-Yorkais qui avait loué une maison pour 
quelques semaines. Le horsain (terme local signifiant « hors la 
ville », et affublant d’un même épithète un Chinois de Hong 
Kong ou un habitant de Pont-L’Évêque) croise l’autochtone et 
émet, ô stupéfaction, un « sourire » (n. m., terme technique ; on 
rapporte qu’on aurait vu quelqu’un sourire dans le pays de 
Caux en mai 1473, mais ce n’est pas encore avéré). Le lende-
main, re-sourire, qui suscite quand même de notre Honfleurais 
un grognement étouffé en tournant la tête de l’autre côté tout 
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en regardant ses chaussures, ce qui constitue une marque 
d’estime polie dans le patois local. Je saute une série de ren-
contres au cours desquelles notre Américain, grand naïf s’il en 
est, met à l’épreuve son français rudimentaire pour parler du 
temps qu’il fait – il pleut, bien sûr. Cet assaut relationnel, on 
s’en doute, crée une grande commotion au sein de la famille 
honfleuraise. Puis arrive le moment historique où nos protago-
nistes, par une ascension progressive tenant de la riposte gra-
duée, finissent par parler de la santé de la tante Ursule et de 
l’oncle Gudule. 

La fin des vacances arrive, notre Américain rentre chez lui, et 
nos locaux n’en entendent plus jamais parler. « J’t’avais bien dit 
qu’il avait pas l’bon genre. » Trahison ! Mauvais sort à 
l’étranger ! Pour eux, il s’agissait là d’un investissement signifi-
catif dans la construction d’une relation durable, ce qui ne se 
fait pas tous les jours ou, à Honfleur, toutes les décennies, et 
surtout pas avec n’importe qui. On a vu des gens s’épouser, et, 
deux générations plus tard, leurs descendants ne faisaient tou-
jours pas partie de la famille. 

Pour notre Américain, il s’agissait d’un comportement situa-
tionnel, la norme américaine requérant la tâche de pratiquer 
courtoisement le small talk avec les voisins, tant qu’on est voisins, 
et ne requérant rien après. À l’heure où j’écris ceci, ce Yankee est 
en train de parler d’une autre tante Ursule et d’un autre oncle 
Gudule avec un autre autochtone, à Pont-L’Évêque ou à Hong 
Kong… 

Le process 
On ne peut pas comprendre le fonctionnement professionnel – 
et même personnel – des Américains sans le concept de process, 
qui se compose de deux temps : la définition des opérations à 
réaliser, puis leur exécution. Ce ne sont pas nécessairement les 
mêmes personnes qui définissent et qui exécutent ; ainsi verra-t-
on la gestion des ressources humaines de certaines entreprises se 
partager entre HR Policies and Procedures, chargées de la définition 
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des règles et de la stratégie en matière de ressources humaines, 
et HR Operations, chargées de la gestion courante du personnel. 
Et il en est de même dans de nombreux autres domaines. 

Dans cette culture monochrone, c’est-à-dire où l’on ne fait 
qu’une seule chose à la fois, le process est séquentiel : on définit 
d’abord ce que l’on va faire, et seulement ensuite applique-t-on 
ce qu’on a décidé. Les Américains ont beaucoup de difficultés 
quand il faut définir ou modifier le process en cours d’exécution, 
alors que c’est la norme pour les Français. Par exemple lors de 
l’affaire Clinton-Lewinsky le Sénat devait, du fait de sa nou-
veauté et de son importance, déterminer la marche à suivre et 
l’appliquer en même temps, et fut très mal à l’aise dans cette 
situation. Les Américains sont littéralement obsédés par le pro-
cess et essayent d’en définir un dans toute situation, simple ou 
complexe. Le process est relativement rigide une fois défini, et 
ne pourra normalement être modifié qu’en appliquant un nou-
veau process… de modification. 

Il faut bien voir que le process permet aux Américains de re-
lier des faits perçus autrement comme isolés, séparés les uns 
des autres, alors que la vue syncrétique des Français, par la-
quelle tout est déjà relié, n’a pas besoin d’une couche de process 
en plus, laquelle viendrait modifier artificiellement, arbitraire-
ment même, l’ordre naturel des choses. Un process, justement 
parce qu’il se voudrait absolu et impersonnel, serait vu en effet 
comme arbitraire car le Français y débusquerait la volonté d’un 
autre d’imposer sa façon, et donc de l’empêcher, lui, de mettre 
sa marque personnelle. Et puis, s’engager dans un process, fût-
il aussi simple que le respect d’une check-list, c’est déjà une 
étape vers l’accountability si redoutée…  

L’élection de George W. Bush 
L’élection contestée de George W. Bush en novembre 2000 est 
un excellent exemple d’application du process en Amérique. 
N’importe quel être humain contextuel normal avait compris 
très tôt, en tout cas avant les Américains, qu’on ne pourrait pas 
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mesurer un micron avec un décamètre en bois, ou 357 voix avec 
les machines à voter désuètes qu’avaient pu se payer plus de 
vingt ans auparavant les quartiers démocrates pauvres des en-
virons de Miami. Mais pour les Américains, il était essentiel de 
respecter le process préalablement défini, qui prévoyait la possi-
bilité de recompter les bulletins, mais aucunement celle de revo-
ter, ce qui aurait été la solution normale en France. 
L’acharnement thérapeutique des Américains au chevet d’un 
processus de dépouillement moribond fit l’hilarité de la pla-
nète, mais de l’intérieur, en face des tentatives fort appuyées 
des deux camps de redéfinir le process au milieu du gué, il fut 
très rassurant pour l’électeur moyen de voir que ce qui avait été 
prédéfini – le recours à la Cour Suprême comme arbitre final – 
fut effectivement mis en œuvre, avec célérité et de façon résolu-
toire. 

Alors, diront les tenants des cultures à large vue (big picture), 
valait-il mieux respecter à tout prix le process et voir inverser, 
dans un pays qui se veut le champion mondial de la démocra-
tie, le résultat apparent de l’élection par la plus haute instance 
judiciaire américaine ? Une majorité d’Américains a dit oui lors 
d’un sondage post mortem. Après tout, s’ils trouvent un confort 
psychologique dans ce respect jusqu’au-boutiste du process, 
c’est leur affaire121. Et ne venons pas comparer un Conseil Cons-
titutionnel largement inconnu du grand public, qui n’a de toute 
façon jamais été très respecté et qui a été décrédibilisé par 
l’annonce de l’implication de son président dans l’affaire Elf, 
avec une Cour Suprême toujours révérée outre-Atlantique, 
quand bien même les nominations aux instances judiciaires les 
plus élevées sont souvent de nature politique dans les deux cas 
(selon un clivage entre Républicains et Démocrates pour les 

                                                 
121En tout cas, faisons justice de critiques françaises pas toujours innocentes 

sur le système électoral américain, après qu’Al Gore a perdu l’élection 
présidentielle américaine avec plus de 50 % du suffrage populaire : la 
droite française a bien perdu elle aussi les élections municipales de mars 
2001 à Paris et à Lyon en y recueillant 50,4 et 50,3 % des voix ! 
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seconds, et selon des critères assurément moins clairs pour les 
premiers). 

La modularisation 
La pensée par process tient une place centrale dans 
l’organisation mentale des Américains, qui ont tendance à en 
établir un pour tout. Cette mise en process se fonde sur un dé-
coupage de la réalité en modules (chunking), permis par une 
culture explicite, binaire, où une chose est ou n’est pas. L’accent 
mis sur le contenu et l’absence de gris dans la représentation 
américaine de la réalité permettent la modularisation, alors que 
les cultures implicites mettent l’accent sur le contexte et fonc-
tionnent en analogique, par continuum. Il faut bien voir que 
l’imposition, sur une réalité naturellement complexe, d’un as-
semblage de modules par nature simplificateur force à grossir 
le trait, à supprimer de nombreuses boucles de rétroaction et à 
figer les choses. Ce changement de granularité, de connectivité 
et de viscosité fait perdre en acuité, en complexité et en instabi-
lité.  

Assez curieusement donc, le fonctionnement américain par 
process – qui est un de ses points forts – repose sur une distor-
sion de la perception à la base, au niveau élémentaire. La réalité 
n’est pas perçue pour ce qu’elle est mais pour ce qu’on peut en 
faire. Il importe donc de la décrire, d’en garder la trace, de la 
transmettre, de façon que soi-même et les autres puissent 
l’utiliser. L’application d’une grille-module engendre alors une 
grande économie de moyens car elle permet de réutiliser des 
catégories déjà établies lors de modularisations précédentes, 
mais au prix d’une certaine perte de la granularité de la nature. 
Une parturiente française, qui avait eu son deuxième enfant aux 
États-Unis, m’a confié que le process de l’accouchement y était 
tellement bien réglé, et son rôle si clairement déterminé, qu’elle 
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n’avait pas pu se laisser aller, s’abandonner, comme pour son 
premier qu’elle avait eu en France122. 

Cette modularisation repose sur un certain nombre de 
croyances, de stabilité, de répétitivité, de substitutivité et de 
volonté pragmatique. Notre propos n’est pas d’analyser ici leur 
pertinence, mais d’indiquer qu’elles sont culturelles. Dans la 
culture française, personnaliste, il est plus important de mettre 
sa marque originale que de se diluer impersonnellement dans 
des catégories préétablies, fût-ce pour faciliter l’action collec-
tive. Le besoin compulsif des Français de se distinguer leur fait 
abhorrer tout ce qu’ils qualifient de « clichés », alors que pour 
les Américains, le recours à un élément connu permet de ne pas 
avoir à réinventer ce qui est déjà acquis et participe du fonc-
tionnement modulaire et du process. De plus, la nature très 
contextuelle – et donc constamment en flux – de la culture fran-
çaise se prête mal à l’approche réductionniste d’une mise en 
modules. Du coup, le Français réinvente constamment la roue, 
et le taux d’apprentissage collectif est faible.  

Les Américains, malgré la lourdeur insupportable aux Fran-
çais de leurs processes, vont plus vite collectivement sur la lon-
gue période car ils savent repérer lorsqu’on se trouve en terrain 
connu, et appliquer le process idoine sans que les intéressés cris-
sent des dents. En revanche, l’acquisition d’une information 
nouvelle par un Français prenant sens par mise en relation, par 
rattachement, avec ce qui est déjà connu – alors que les Améri-

                                                 
122Notons au passage que la perspective institutionnelle et professionnelle 

américaine normale est de considérer d’emblée la mère et son enfant 
comme deux entités séparées, donnant ainsi une coloration 
d’individuation aux deux dès les premiers instants de la vie. Tôt repartie 
au foyer, la mère reprendra le travail le plus vite possible. La notion même 
de bonding, de créer un attachement, présuppose l’existence d’une dualité 
initiale, alors que la vision française est plus uniciste. Il ne peut y avoir de 
process que par assemblage d’éléments déjà distincts. Les Américains, en 
utilisant ce qu’on pourrait appeler un alphabet de catégories relativement 
limité, peuvent facilement en recombiner les lettres, de même qu’ils créent 
facilement des mots nouveaux à partir de morphèmes, de sons ou de mots 
existants. 
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cains procèdent par identification catégorielle –, les Français 
deviennent cultivés là où les Américains deviennent spécialisés. 

Pour un peuple très discipliné comme le sont les Américains, 
les avantages managériaux d’un process rigide sont clairs : en 
vertu de la division des tâches, les stratèges puis les organisa-
teurs ont tranché, on sait où l’on va et chacun peut se consacrer 
à son job avec une entropie minimale. Les ressources nécessaires 
sont allouées, souvent importantes car il n’y a plus d’hésitation 
ou de partage nécessaire entre factions, et les énergies sont tou-
tes canalisées dans la même direction. Inconvénient : quand la 
direction n’est pas la bonne, on va dans le mur avec fracas. Un 
nouveau process, souvent piloté par un nouveau dirigeant, viendra 
alors définir comment se relever. Dans des temps de change-
ment permanent, où des signaux faibles perçus en temps réel 
par les niveaux au contact du terrain peuvent s’avérer décisifs, 
ce monolithisme risque d’être dirimant. 

Le professionnalisme se définit pour les Américains comme 
référence explicite à un corps de connaissances et de pratiques 
généralement acceptées dans un métier : on agit professionnel-
lement. Pour les Français, il désigne la constance d’un état 
d’esprit inscrit dans une pratique : on est « pro ». Trop de pro-
cess conduit à ces films d’Hollywood techniquement parfaits, 
mais avec des scénarios nuls, réalisés avec un grand profes-
sionnalisme qui tourne à vide ; le risque est celui du manque de 
sens. De même, on peut voir dans le « politically correct » une 
application de l’esprit de process, l’expression de toute opinion 
qui ne s’inscrit pas dans la façon généralement acceptée de voir 
les choses étant à proscrire. 

À l’inverse, la culture française n’est pas un berceau naturel 
pour les processes : l’individualisme des Français, la peur du 
risque et de la critique, et la constante renégociation du rang de 
chacun les empêchent de se mettre d’accord rapidement sur la 
marche à suivre, et les directives venant du sommet se heurte-
ront souvent à la résistance passive des niveaux intermédiaires 
et à la résistance active de la base. Les Français tiennent chacun 
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à garder leur précieuse liberté de manœuvre personnelle, et j’ai 
vu de nombreuses organisations où les échelons d’exécution 
font tout autre chose que ce qui leur a été demandé par les diri-
geants. Michel Crozier avait déjà fait cette observation de la 
société bloquée123.  

Paradoxalement, comme la base est plus proche du terrain 
(du client, du marché), certaines initiatives prises au cœur du 
mouvement brownien à la française se révéleront porteuses 
d’émergences fructueuses. L’incapacité culturelle des Français à 
suivre avec constance, sans faire d’écarts, un process prédéfini, 
même dans les sous-cultures financières, médicales ou 
d’ingénieurs, leur assure une réactivité dont manquent les 
Américains et peut constituer une chance en ces temps de plus 
en plus chaotiques, mais souvent au prix d’un grand gâchis de 
ressources. 

L’entreprise taylorienne 
et les modes managériales 
L’omniprésence du process combinée au caractère binaire de la 
culture américaine et à la centration sur la tâche qui conduit à la 
spécialisation a fait logiquement le berceau de l’entreprise 
taylorienne. Assez curieusement, c’est parce que les Américains 
se sont aperçu des limites du taylorisme dans l’environnement 
en changement constant de l’après-guerre qu’ils ont essayé d’en 
sortir après moult programmes de qualité, réductions 
d’effectifs, suppressions de niveaux hiérarchiques et automati-
sations de toutes sortes, tant par l’excellence124 et l’empowerment, 
que par externalisation et recentrage sur les core competencies, 
application de business process reengineering125, maillage en réseau, 
intégration de la chaîne de la valeur, webization et autres innova-
tions managériales. La primauté du résultat économique quan-
                                                 
123La Société bloquée, Le Seuil, 1997. 
124Voir Tom Peters et Robert Waterman, Le Prix de l’excellence, InterEditions, 

1983. 
125Voir James Champy et Michael Hammer, Le Reengineering, Dunod, 1993. 
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tifié par rapport au statu quo organisationnel et aux dogmes 
managériaux successifs, couplé à une certaine transparence et à 
la capacité de décrire clairement ce qu’on fait, a assuré la diffu-
sion mondiale des innovations managériales et a fait des prati-
ques américaines des modèles universels, y compris maintenant 
dans la vague déferlante de la création de valeur pour 
l’actionnaire126. 

Notons au passage que les modes doctrinales en matière de 
management existent des deux côtés de l’Atlantique, mais avec 
des cycles de vie différents. Les Américains font confiance aux 
experts, notamment universitaires, lesquels sont beaucoup plus 
impliqués que leurs homologues français dans le conseil en 
entreprise, voire dans la création d’entreprises ou la prise de 
fonctions dirigeantes temporaires avant de réintégrer leur uni-
versité127. Dès la publication d’un ouvrage décrivant une nou-
velle approche managériale (généralement sous forme de pro-
cess) et s’appuyant sur quelques premières réalisations réussies, 
de nombreuses entreprises adoptent l’approche proposée et une 
vague prend forme, dans un mouvement moutonnier très com-
parable d’une mode à l’autre. Des organisations se créent pour 
soutenir l’application de ces approches en partageant informa-
tions et ressources ; une nuée de consultants, franchisés par les 
fondateurs ou ayant créé des produits dérivés, donnent corps à 
la dissémination des pratiques correspondantes, souvent adap-
tées à chaque secteur d’activité. Puis, au bout de plusieurs an-
nées, l’évolution des besoins sur le terrain et l’apparition d’un 
nouveau paradigme managérial amènent la naissance de la va-
gue suivante. Entre temps, les préconisations de l’auteur en 
question ont réellement fait l’objet d’application dans la durée. 

En France, les modes managériales – généralement impor-
tées d’Amérique – disparaissent dès qu’une partie suffisante de 

                                                 
126Voir à ce propos l’article que j’ai co-écrit avec Hervé Juvin, « Entreprises en 

quête de sens », sur le site www.pbaudry.com. 
127Voir l’article « De certaines pratiques financières des universités américai-

nes », sur le site www.pbaudry.com. 
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l’élite dirigeante estime les connaître déjà et les avoir compri-
ses ; il n’y a généralement pas d’application sérieuse dans la 
durée (le mouvement de la qualité faisant exception) du fait du 
cynisme ambiant, de la primauté donnée à la connaissance sur 
l’action et de la méfiance vis-à-vis de tout process durable, 
considéré par le sommet comme trop rigide parce que ne per-
mettant pas les revirements inopinés caractéristiques du pou-
voir régalien, et par la base comme un rappel inacceptable de sa 
position « d’en bas ». 

L’essentialisme 
Dans la culture française, essentialiste, chacun est évalué pour 
ce qu’il est et non pour ce qu’il fait. On « est », par la naissance 
(noblesse), le tatouage social du diplôme, l’atteinte d’un titre ou 
d’un niveau statutaire. Pour leur part, les Américains évaluent 
un individu selon le « faire ». Meilleure est la performance, plus 
forte sera la récompense, et plus riche ou mieux rémunérée est 
la personne, plus on lui impute une performance élevée. Puis, si 
la performance faiblit, la reconnaissance baissera corrélative-
ment ; elle n’est pas intrinsèquement liée à la personne, mais 
seulement à ses actions. Aux États-Unis, on redémarre à zéro 
tous les jours. Dans une large mesure, ce qui compte, c’est ce 
qu’on va faire aujourd’hui, non ce qu’on a fait hier (ou avant-
hier). 

Un cadre français au chômage recherchera nécessairement 
un poste de même niveau, même s’il y en a peu sur le marché, 
car le statut qu’il avait atteint auparavant fait désormais partie 
de son identité. Cet effet de cliquet est un facteur de rigidité 
structurelle de l’économie. Un cadre américain n’hésitera pas, 
après un bout de recherche infructueuse, à rechercher un poste 
moins coté, sachant que sa performance ultérieure lui permettra 
de regrimper le long de l’échelle sociale. Ce comportement as-
sure une plus grande fluidité du marché du travail. 
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Selon André Laurent128 : « Les Anglo-Saxons ont une concep-
tion fonctionnelle ou instrumentaliste de l’organisation, contrai-
rement aux Latins qui en ont une conception sociale. Pour les 
premiers, l’organisation est d’abord un système d’activités et de 
tâches qui doivent être coordonnées, puis il s’agit de chercher 
les personnes qui pourront les assurer. Pour les seconds, 
l’organisation est avant tout un groupe de personnes mobilisées 
autour d’un projet dont il s’agit d’organiser les relations. » 

Quand il s’agit de pourvoir un poste dans une organisation, 
les Américains définissent d’abord le job et trouvent, après une 
recherche systématique, le collaborateur qui correspond exac-
tement au profil. N’ayant pas besoin de faire appel à une per-
sonne plus polyvalente que ne l’exige la définition du job en 
question, ils ne payent les impétrants que pour les attributs re-
cherchés, ce qui, globalement, est facteur d’économie. De plus, 
ils savent faire occuper un poste donné par une personne qu’on 
pourrait considérer comme plus médiocre (en fait, moins poly-
valente) que son équivalent français, ce qui permet à une partie 
plus large de la population de trouver emploi à sa mesure. 
Mentionnons qu’aux États-Unis, il n’y a pas de « petits bou-
lots » dévalorisés par rapport aux autres ; tout emploi, même le 
plus modeste, est objet de fierté, ce qui est un facteur 
d’intégration sociale et d’unité nationale important. Les Fran-
çais font le choix d’une personne avec laquelle ils ont déjà des 
liens, et la laissent modeler le job en fonction de sa personnalité, 
ce qui donne plus de relationnel, plus de souplesse, mais moins 
de professionnalisme. Il ne faut pas se laisser abuser par le ca-
ractère formel des descriptions de poste à la française, ni 
d’ailleurs par celui des appels d’offre dont le rituel pesant du 
process apparent camoufle souvent un choix déjà fait à des ni-
veaux supérieurs. 

                                                 
128« Management et mondialisation. La gestion des différences culturelles 

dans l’entreprise », Cahiers de l’ENSPTT, septembre 1998. 
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La signature 
Le Français a besoin de mettre un nom. Il veut signer sa presta-
tion, et le fera, dans une situation répétitive, par des erreurs ou 
des manquements à la règle ou à la procédure établie ; sinon il 
se sent anonyme et cette non-reconnaissance lui est insoutena-
ble. Cela n’est évidemment pas un gage de qualité ou de sécuri-
té. La première préoccupation d’un nouveau directeur français 
est souvent de prendre le contre-pied des décisions de son pré-
décesseur, pour imprimer sa marque. La mise en place de la 
carte Vitale a pris des années de retard et a coûté beaucoup plus 
cher que prévu, car les Français ont voulu concevoir tout le sys-
tème par eux-mêmes (et dans une verticalité typique), alors 
qu’ils auraient pu acquérir une solution étrangère, canadienne 
par exemple, qui aurait satisfait, et rapidement, 95 % des fonc-
tionnalités souhaitées, mais par une entorse au perfectionnisme, 
et surtout au prix de l’orgueil national. 

Dans son écriture manuscrite, le Français exprime sa subjec-
tivité en écrivant en lettres cursives, très différentes d’un indi-
vidu à l’autre (et difficiles à déchiffrer outre-Atlantique), là où 
l’Américain écrit en script, en block letters, aussi semblables que 
possible d’un scripteur à l’autre129. Sur un document, la signa-
ture française se veut aussi personnelle, spécifique que possible, 
alors que la signature américaine se veut refléter exactement et 
fidèlement le nom de la personne. La signature française doit 
être illisible, pour être personnelle. En France, elle est un signe 
de différentiation, aux États-Unis, elle est une marque 
d’identification. Le paraphe de John Hancock, président du 
Continental Congress de 1776 et l’un des signataires de la Décla-
ration d’indépendance, n’est passé à la postérité et dans le vo-
cabulaire américain que parce qu’il était exceptionnellement 
alambiqué. L’Américain n’a pas d’états d’âme en face de tâches 

                                                 
129Notons au passage que l’écriture manuscrite française (attachée) repose sur 

le lien entre les lettres, alors que l’écriture américaine les dissocie. 
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répétitives s’inscrivant exactement dans une procédure prédé-
finie ; il n’a pas l’impression d’en exister moins pour autant. 
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7 
La relation 

L es Français arrivant en Amérique sont généralement sur-
pris par le statut qui y est accordé aux enfants, dans des prati-
ques éducatives qu’ils considèrent souvent comme laxistes, 
qualifiant d’impolitesse ce que les Américains appelleraient 
positive self-image. À table, les enfants de tous âges ont droit à la 
parole, qui paraît y avoir autant d’importance que celle des 
adultes ; cette parole est prise naturellement, elle n’est pas oc-
troyée. À l’école, les élèves sont considérés – et se considèrent – 
de statut égal à celui des adultes ; ils expriment à tout moment 
leurs desiderata. Ils ont des droits reconnus explicitement, dont 
l’exercice est assimilé à l’apprentissage de la démocratie par les 
enseignants et les parents, lesquels sont toujours bienvenus à 
l’école, notamment comme volontaires. 

Tout se passe comme si l’école américaine avait d’abord 
pour but de socialiser les élèves, de leur apprendre la pratique 
de la démocratie, de leur donner confiance en eux, de les aider à 
se débrouiller au quotidien, et enfin seulement de les aider à 
acquérir ce qu’on appelle en France la culture générale – qui, de 
ce fait, y est d’un niveau lamentable. Mais, à niveau socio-
économique égal, les enfants semblent y être plus heureux… 
Dans ce pays, construit à coups d’immigration, l’effet intégra-
teur de l’école est essentiel ; on ne fait généralement pas redou-
bler une classe, de façon à ne pas séparer les élèves de leurs 
camarades, ce qui, on s’en doute, n’est évidemment pas une 
garantie de qualité académique, surtout dans les quartiers dé-
favorisés. Quoi qu’il en soit, les enfants sont constamment im-
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prégnés de la notion qu’ils sont des adultes en devenir, et non 
pas « seulement des enfants ». 

Centrée sur la relation, la culture française l’est en fait sur 
une relation verticale. Pour les Français, dire que quelqu’un est 
sympathique signifie qu’il n’essaye pas de prendre l’ascendant 
sur vous. Le « Après vous – Je vous en prie – Je n’en ferai rien – 
Mais si, j’insiste », à la Bouvard et Pécuchet, révèle que chacun 
sait qu’il pourrait passer devant, qu’il sait que l’autre le sait, et 
réciproquement, et que chacun fait comme s’il n’en était rien. 
Qui est au-dessus de qui ? Qui est plus important que qui ? Le 
caractère implicite de la culture française permet d’occulter ces 
questions. Mais, tout comme les Japonais, les Français ne peu-
vent se situer les uns par rapport aux autres que dans la vertica-
lité. Il s’agit dans ces deux pays de traces de la féodalité. La re-
lation suzerain/vassal s’exprime par l’échange de la loyauté 
d’appartenance contre la protection. Ce contrat multiséculaire 
repose sur ce que sont les personnes et non pas sur ce qu’elles 
font, et rien de ce qu’on peut faire n’est supposé le remettre en 
cause. On trouve encore aujourd’hui dans la société française ce 
troc implicite, qui recèle une attente non dite d’emploi à vie, de 
protection sociale totale, de prises en charge de toutes sortes 
dans ce que Foucault a appelé l’État prudentiel. Le problème est 
que, lorsqu’il n’y a plus de ressources pour se protéger de tout 
et à jamais, les individus qui avaient investi dans 
l’appartenance se sentent floués. Valéry Giscard d’Estaing puis 
Jacques Delors, en leur temps, ont essayé d’éduquer les masses 
à ces dures réalités économiques, mais en vain, elles éteigni-
rent le poste (on ne zappait pas encore, à l’époque). 

J’ai vu de nombreux Français arrivant aux États-Unis être 
bientôt en manque de verticalité relationnelle et en recherche de 
centre. La suburbia américaine les perturbe, il leur faut un cen-
tre-ville, qu’ils réclament, en vain, à Los Angeles130 – San Fran-

                                                 
130Nathalie Monsaint-Baudry, communication personnelle, à partir d'un essai 

sur Los Angeles, en cours d'écriture. 
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cisco ou Boston les rassurent sur ce plan. L’horizontalité améri-
caine s’exprime topographiquement par le quadrillage et par 
une relative équirépartition des richesses sur le territoire, alors 
que la verticalité française se traduit par l’étoile et la concentra-
tion de la richesse dans la capitale (de caput, la tête). Tous les 
chemins mènent à Paris, ce qui correspond par métaphore à la 
position centrale du roi. La ville de Detroit, dans le Michigan, 
permet d’observer la superposition des deux systèmes : les 
Français ont commencé par y établir des boulevards conver-
geant vers un point focal (le port), puis les Américains qui leur 
ont succédé y ont percé un quadrillage d’avenues dont 
l’intersection avec le réseau précédent fait apparaître un certain 
nombre d’angles aigus… 

Pouvoir féodal 
Le chemin vers l’explicite, l’individué et le contractuel est ardu, 
d’où certaines des difficultés actuelles de transition de la société 
française, sur lesquelles nous reviendrons. L’omniprésente hié-
rarchie française est une incarnation du pouvoir féodal dans 
des représentations mentales partagées tant par le haut que par 
le bas. On ne change pas un millénaire dans les têtes en une 
génération. Le client ou le fournisseur ont une place assignée le 
long de la verticalité : en bas. Il est plus important d’avoir rai-
son contre le client que de le satisfaire. Servir le client est sou-
vent ressenti comme étant équivalent à être le domestique du 
client. « Non mais, je n’suis tout d’même pas sa domestique ! » 
L’expression « taillable et corvéable à merci » illustre bien ce 
propos. 

On peut observer dans certaines administrations et entrepri-
ses un emboîtement vertical descendant, représenté dans la 
Figure 8. 

J’ai présenté cette figure à des Anglais, qui m’ont dit : « Chez 
nous, c’est différent ; on trouve d’abord le chien, puis le client. » 

Cette pyramide peut se transposer aisément à l’hôpital, de-
puis le « grand professeur » jusqu’à l’aide-soignante, en passant 
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par le médecin et l’infirmière, en dessous desquels se trouve le 
patient (et le pot de chambre à la place du chien). 

 

Figure 8. La relation verticale en France 

 
La relation verticale a besoin de maintenir l’implicite pour 

perdurer, car trop d’explicite risquerait d’atteindre la vertica-
lité en la rendant patente. Dans une entreprise ou une admi-
nistration qui n’est pas encore passée à la modernité, tant un 
hiérarchique que son collaborateur savent pertinemment que 
certaines choses ne doivent pas être évoquées par ce dernier. 
On m’a rapporté l’exemple de ce monopole historique dans le 
domaine de l’énergie où un hiérarque s’était offusqué (mais 
plus tard, et en privé) de ce qu’un collaborateur auquel il pro-
posait une apparente promotion – pourtant pour un poste fort 
peu clairement défini et dans un contexte très politique et non 
exempt de risques pour sa carrière – lui demandât de préciser 
quelle performance serait attendue de lui. Bien entendu, évo-
quer la question de la rémunération aurait été sacrilège, car 
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l’immixtion de la contractualité menace elle aussi la verticalité. 
Dans une relation perçue comme verticale par les acteurs, un 
échange entre les parties est vécu par le dominant comme une 
faveur octroyée, et par le dominé comme un avantage acquis. 
Ramener une logique de l’échange et du contrat introduirait 
une horizontalité de mauvais aloi. 

On dit : « Je travaille chez Untel », ou « avec Untel », ou 
« dans le service du professeur Untel ». Les hommes français se 
réfugient auprès d’une image du père qu’ils n’investissent pas 
cependant. Ils obéissent à leur supérieur hiérarchique, le re-
présentent, en ont peur, l’évitent, le protègent, lui font des 
grâces, anticipent ses désirs, bref font comme s’il était un père 
présent, alors que c’est un père absent, et ils pleurent ensuite 
dans l’alcôve du consultant ou du coach131. « Mon président 
m’a dit… », combien de regret caché dans cette expression 
tant entendue chez des cadres supérieurs, qui le critiqueront 
cependant dans son dos ? À chaque niveau successif, chacun 
souffre de ne pas être reconnu par son papa, puis réplique le 
modèle à l’échelon du dessous, selon une hiérarchie d’autant 
plus hautaine, rigoureuse et rigide qu’elle est fondée sur le 
faux-semblant de cette présence-absence. Le père non investi 
que l’on continue à chercher, c’est aussi la royauté qu’on a 
déboulonnée, et que chaque président cherche à réincarner 
dans un effort impossible. Comme l’écrit Balzac, « en coupant la 
tête de Louis XVI, la République a coupé la tête à tous les pères 
de famille ». Les Français n’ont pas assumé le meurtre du 
père132. 

Et puis parfois ce père est là, mais trop là, et la verticalité 
qu’il impose est insupportable, et fournit un modèle 
d’identification trop extrême. 

                                                 
131Martine Laval, communication personnelle. 
132Selon le Dr Jean-Pierre Lablanchy, médecin psychiatre, une tendance per-

verse dans le tempérament Français trouverait là sa source. Communica-
tion personnelle. 
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La prolétarisation gagne les cadres, lassés qu’ils sont de cette 
non-existence qui leur est assignée, et de plus en plus d’entre 
eux se replient sur des 35 heures qui signent l’arrêt de leur ten-
tative désespérée de trouver leur affiliation vers le haut d’une 
hiérarchie qui, à un niveau fondamental, ne reconnaît pas ses 
enfants. C’est clair, le modèle a vécu, même si beaucoup ne 
l’ont pas encore compris. Heureusement, de nouveaux modes 
de fonctionnement apparaissent (par projets, par externalisa-
tion, ou en réseau, entre autres), qui ne reposent plus sur cette 
identification verticale mortifère, mais qui nécessitent et renfor-
cent l’explicitation, l’individuation, le centrage sur la tâche et le 
contrat, l’initiative, au lieu de se contenter de l’implicite, du 
groupal, du relationnel féodal, du léonin et de la passivité. 

La verticalité dans le service 
La verticalité française dans le service s’exprime notamment 
par le désir du vendeur d’avoir raison contre le client, ce qu’il 
prend comme équivalent à avoir le dessus par rapport au client 
et donc à renverser la relation de dépendance verticale, de do-
mesticité. Ainsi, un client qui vient se plaindre sera générale-
ment vu d’abord avec suspicion, étant d’emblée perçu comme 
un gêneur, un tricheur et un maître qui abuse de son pouvoir. 
Ce que j’ai appelé « la frontière poreuse » entre les individus 
permettra au vendeur de se mettre dans la peau du client en 
confondant sa perspective avec celle de celui-ci, comme par 
exemple dans le dialogue suivant. La cliente : « On m’a dit au 
téléphone que… » La vendeuse : « Mais Madame, ça n’a pas pu 
se produire comme vous le dites puisque nous ne faisons jamais 
cela. » Cette redéfinition de la réalité d’autrui est significative 
en ce que la vendeuse s’arroge le droit de violer le territoire du 
vécu de la cliente, avec les conséquences qu’on imagine en ma-
tière d’escalade entre les deux protagonistes. Le « responsa-
ble », appelé à la rescousse, prendra généralement parti pour 
son personnel ; et du fait de la verticalité et de la solidarité re-
présentées par le schéma ironique ci-dessus (cf. Figure 8), selon 
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lequel la cliente est perçue comme extérieure à l’entreprise ; et 
parce que, tel un suzerain supposé protéger son vassal, il sait 
qu’il aura « sa » vendeuse dans son équipe et sur le dos pour 
une longue période à venir. 

Question de principe 
« Mais voyons, Monsieur, si tout le monde me demandait la 
même chose ! » Cette hypothèse n’est invoquée que parce 
qu’elle n’est pas plausible – justement, « tout le monde » ne 
demande pas la même chose, et la probabilité que cela arrive est 
infime. Mais il s’agit-là d’une façon très française de monter 
tout de suite au niveau de la généralité théorique et du prin-
cipe. Une « question de principe » est réputée supérieure à 
toute autre considération, surtout celles issues directement de la 
vulgaire réalité, contingente par nature. 

Une différence essentielle entre Français et Américains est 
que, en France, on sait ce qui est bon pour les gens et on décide 
à leur place. L’irréalisme d’un tel modèle entretient la dépen-
dance et conforte la fibre rebelle, alimentant les alternances 
gauloises entre soumission et rébellion. 

Ainsi, il va de soi, dans la culture française, que le médecin 
est omniscient et que le patient ne sait (donc) rien (et récipro-
quement), ce qui limite le recours aux ressources de prévention 
et de guérison des patients ; le fait, récent, que des patients de 
plus en plus nombreux viennent en consultation après s’être 
documentés sur Internet, est mal ressenti par beaucoup de mé-
decins qui voient ainsi contestée l’illusion de l’exclusivité de 
leur savoir. De même, l’enseignant, par définition, sait ce qu’il 
faut que l’apprenant sache (même dans l’enseignement supé-
rieur), et donc ce dernier n’a pas voix au chapitre ; on est de ce 
fait sur le registre de la réplication, non sur celui de la décou-
verte ou de la co-construction. Des raisonnements en tout ou 
rien viennent empêcher la recherche de points intermédiaires 
de savoir partagé et de co-responsabilité, et maintiennent la 
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verticalité et l’illusion de toute-puissance des uns et donc 
d’impuissance des autres. 

Le modèle prévalent est celui du fonctionnaire, investi par 
l’État d’une parcelle du divin laïque, et donc incontestable. Il y 
a une juxtaposition schizophrénique d’un discours démocrati-
que, qui implique la responsabilité de l’élu devant ses électeurs, 
et d’une irresponsabilité des clercs, nouveaux prêtres du Ser-
vice Public dans les hautes sphères, ou détenteurs d’une par-
celle d’autorité défendue par un corporatisme féroce dans les 
basses. 

L’ingénieur, le responsable, le fonctionnaire se croient supé-
rieurs au client, à l’employé, à l’usager. Alors la signalétique 
routière ne sera pas vérifiée sur le terrain, personne n’allant 
voir ce qui se passe réellement du côté des automobilistes et des 
piétons, quand bien même elle ne fut dessinée que pour des 
gens qui connaissent déjà le quartier ou la région. Les autres 
n’avaient sans doute qu’à rester chez eux ! Alors une directive 
sera donnée, sans vérifier auprès des gens du terrain qu’elle est 
applicable. Alors, l’entreprise ne regardera pas l’usage réel que 
le consommateur fait de ses produits, qui, puisque le roi ne 
peut pas se tromper, sont supposés être parfaits d’emblée et 
utilisés uniquement pour leur objet initial. De toute façon, si 
quelque chose ne marche pas, c’est certainement de la faute du 
client – et l’on perd alors une source considérable d’innovation, 
comme l’ont bien compris les Japonais, qui, dans la verticalité 
féodale qui leur est propre, placent le client au-dessus de 
l’entreprise et non au-dessous.  

L’accent mis sur la tâche au détriment de la relation per-
met aux Américains de moins s’embarrasser de cette dernière 
lorsqu’il s’agit de remettre en cause une certaine façon de 
procéder. De ce fait, se trouvant moins concernés par 
l’éventuelle interprétation d’une critique personnelle à 
l’encontre des responsables de la précédente façon de faire, 
ils ont moins d’états d’âme pour introduire des changements, 
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qui, alors, sont plus nombreux et fréquents que dans les organisa-
tions françaises. 

Il est de constatation quotidienne, pour quiconque a 
l’expérience des deux pays qui nous occupent ici, que les Fran-
çais sont plus souvent victimes d’erreurs en tous genres que les 
Américains. Quand on s’en plaint, on s’attire souvent 
l’expression : « Tout le monde peut faire des erreurs. » Il faut 
noter le glissement sémantique qu’une telle réponse comporte. 
La question n’est pas de savoir si tout le monde peut se tromper 
ou non (bien sûr – et la réponse visait justement à obtenir cet 
immanquable assentiment), mais qu’une erreur spécifique a été 
faite par cette personne-ci ou par son organisme 
d’appartenance, dans un cas précis, et non en général, et qu’il 
s’agit d’en rendre compte. Le détournement, par généralisation 
défensive, de la question ou de la confrontation permet au fau-
tif ou à son collègue de ne pas assumer la responsabilité de 
l’erreur, dans ce qu’il faut bien appeler une culture de la non-
responsabilité133. 

L’individuation américaine, et la relation entre le vendeur et 
le client plus horizontale et centrée sur la tâche, donnent à la 
vente ou au service une tournure différente, comme le remar-
quent fréquemment avec surprise les touristes français aux 
États-Unis. L’attention du vendeur est portée sur la tâche à ac-
complir, qui est de servir le client de manière qu’il soit content, 
en parle, revienne, fasse faire du bénéfice, etc., et non sur le 
client lui-même. Le client est perçu comme le moyen de réaliser 
cette tâche, selon un déroulement codifié et transmis par des 
formations très précises et prises au pied de la lettre par ceux 
qui les suivent. Il faut bien comprendre que, vu de l’intérieur de 
la culture américaine, cette instrumentalisation du client n’est 
pas hypocrite, alors qu’elle serait perçue comme telle dans la 
culture française. Le client existe séparément et indépendam-

                                                 
133Voir les résistances considérables qui ont accompagné dans l’administration 

française l’instauration du port d’un badge nominatif visible par 
l’administré ou l’usager. 
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ment du vendeur, qui a juste à exécuter sa tâche, et auquel cette 
position d’exécutant ne donne pas d’états d’âme. 

De son côté, le client américain ne s’attend ni à des glapisse-
ments amoureux à son égard, ni à un rejet dédaigneux et hau-
tain. Il s’attend simplement à être servi avec compétence et civi-
lité, et se plaindra aisément si l’une ou l’autre manquent. Si le 
client vient pour une réclamation, sa bonne foi est présumée. Le 
supervisor donnera généralement raison au client. On connaît 
l’histoire, maintenant légendaire aux États-Unis, de ce directeur 
de magasin Nordstrom en Alaska qui remboursa deux pneus à 
une cliente mécontente. Or Nordstrom vend des vêtements et 
des chaussures, mais pas de pneus… Un vendeur qui essayerait 
systématiquement d’avoir raison contre le client ne ferait pas 
long feu dans un magasin américain. Enfin, dans une perspec-
tive win-win, le vendeur a généralement une part significative 
de sa rémunération liée à l’obtention d’objectifs chiffrés, ce qui 
renforce la clarté de la tâche, d’autant plus qu’il sera vite licen-
cié s’il n’atteint pas ses objectifs. 

Maître et serviteur 
Dans De la Démocratie en Amérique, livre toujours actuel du fait 
du génie perspicace de Tocqueville, et parce que les fondamen-
taux de la culture américaine sont restés les mêmes depuis plus 
de deux siècles, on peut lire : « À chaque instant, le serviteur 
peut devenir maître et aspire à le devenir ; le serviteur n’est 
donc pas un autre homme que le maître. Pourquoi donc le pre-
mier a-t-il le droit de commander et qu’est-ce qui force le se-
cond à obéir ? L’accord momentané et libre de leurs deux vo-
lontés. Naturellement ils ne sont point inférieurs l’un à l’autre, 
ils ne le deviennent momentanément que par l’effet du contrat. 
Dans les limites de ce contrat, l’un est le serviteur et l’autre le 
maître ; en dehors, ce sont deux citoyens, deux hommes. […] 
Au fond de leur âme, le maître et le serviteur n’aperçoivent plus 
entre eux de dissemblance profonde, et ils n’espèrent ni ne re-
doutent d’en rencontrer jamais. Ils sont donc sans mépris et 
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sans colère, et ils ne se trouvent ni humbles ni fiers en se regar-
dant. Le maître juge que dans le contrat est la seule origine de 
son pouvoir, et le serviteur y découvre la seule cause de son 
obéissance. Ils ne se disputent point entre eux sur la position 
réciproque qu’ils occupent ; mais chacun voit aisément la 
sienne et s’y tient. […] De leur côté, les maîtres n’exigent de 
leurs serviteurs que la fidèle et rigoureuse exécution du 
contrat ; ils ne demandent pas des respects ; ils ne réclament pas 
leur amour ni leur dévouement ; il leur suffit de les trouver 
ponctuels et honnêtes. » 

Tout est dit, et dans quelle langue ! 
Dans la langue de Voltaire, of course, qui écrit, dans les Lettres 

philosophiques134 : « En France est marquis qui veut ; et qui-
conque arrive à Paris du fond d’une province avec de l’argent à 
dépenser et un nom en Ac ou en Ille, peut dire : «un homme 
comme moi, un homme de ma qualité» et mépriser souverai-
nement un négociant ; le négociant entend lui-même parler si 
souvent avec mépris de sa profession, qu’il est assez sot pour en 
rougir. Je ne sais pourtant lequel est le plus utile à un État, ou 
un seigneur bien poudré qui sait précisément à quelle heure le 
Roi se lève, à quelle heure il se couche, et qui se donne des airs 
de grandeur en jouant le rôle d’esclave dans l’antichambre d’un 
ministre, ou d’un négociant qui enrichit son pays, donne de son 
cabinet des ordres à Surate et au Caire, et contribue au bonheur 
du monde. » 

Où sont les Voltaire aujourd’hui ? 

Niveaux d’exigence et de finition 
Les Français sont parfois surpris par la rusticité de certains 
produits américains, par exemple dans l’électroménager, dans 
l’automobile, dans l’informatique (sauf Apple, mais Microsoft 
est souvent taxé de préférer la vitesse à la sophistication), là où 
ils auraient eux-mêmes investi beaucoup de temps à rechercher 

                                                 
134Flammarion, 1997. 
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des solutions aussi élégantes que possible – une culture de 
l’esthétique et l’esprit des mathématiques (à la française) sont 
passés par là. Ce qui compte, c’est de fournir le produit le plus 
simple qui est suffisant pour l’usage recherché ; dans certains 
cas, cela implique de « mettre le paquet », et alors on n’a pas 
d’états d’âme pour allouer des gros budgets, mais dans d’autres 
cas ce n’est pas nécessaire, et l’on se contente du minimum effi-
cace.  

L’hésitation à s’engager, à prendre des risques, à se séparer 
de son produit – j’allais dire de son bébé – conduit les Français à 
la procrastination et au perfectionnisme. En revanche, les Amé-
ricains sont en général plus exigeants en ce qui concerne les 
finitions, et le « bon ça suffira bien comme ça » n’a pas cours. 
Les CV français sont rarement d’une qualité acceptable par les 
Américains. Je ne parle pas seulement ici d’erreurs basiques, 
comme celle de mentionner sa date de naissance ou de ne pas 
indiquer les résultats chiffrés qu’on a obtenus, soutenus par des 
verbes d’action, mais d’orthographe approximative, de ponc-
tuation défectueuse, de fautes d’anglais. Les Américains n’ont 
pas de patience pour ce qu’ils qualifient de « sloppiness135 ». 

Une filiale américaine d’entreprise française 
J’ai interviewé des dirigeants et des cadres supérieurs dans des 
entreprises françaises très diverses et dans leurs filiales aux 
États-Unis. La constance avec laquelle les uns et les autres se 
plaignaient des mêmes choses me donne à penser qu’on est en 
présence de phénomènes liés aux cultures nationales et non aux 
cultures d’entreprises. 

Voici une histoire composite, reconstituée à partir d’éléments 
disparates mais réels. Le dirigeant américain de la filiale, peu 
familier avec la culture française, est convoqué au siège parisien 

                                                 
135Comme il n’y a pas d’équivalent direct de ce terme en français, ce qui est 

toujours significatif, on doit utiliser la périphrase « caractère bâclé », 
« manque de soin », « travail peu soigné ». 
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et y discute avec son patron français des objectifs pour la pro-
chaine période budgétaire. Satisfait d’en avoir fini, quoique 
deux ou trois points n’aient pas été complètement clarifiés, il 
rentre aux États-Unis et s’attend à pouvoir fonctionner avec 
clarté au cours de la période qui s’ouvre, et à être jugé sur la 
bottom line, comme il l’avait négocié par avocats interposés lors 
de son embauche, ce qui avait « tout de même un peu surpris » 
alors à Paris. Puis un dirigeant du siège l’appelle et lui fait 
comprendre qu’« il serait bien vu » qu’il prenne son filleul en 
stage, bien que celui-ci n’ait pas de qualifications particulières. 

Ensuite, il reçoit des demandes continuelles de précisions 
chiffrées sur divers points de détail, avant de voir débarquer un 
jeune contrôleur de gestion qui produit une masse de rapports 
envoyés derechef outre-Atlantique. Enfin les objectifs restent les 
mêmes mais, sans que cela lui ait été annoncé, une ressource clé 
lui est soustraite, alors qu’il se croyait naïvement responsable 
du résultat. Puis l’un des « hauts dirigeants » français, auquel il 
n’est pas rattaché directement, lui dit au dessert, à l’occasion de 
son passage à la filiale : « Il ne faut pas attacher trop 
d’importance à toutes ces histoires d’objectifs, moi, ce n’est pas 
comme ça que je juge les hommes. » Une demande de clarifica-
tion sur ce qu’il entend par là reçoit pour réponse un geste éva-
sif et une bouffée de fumée. 

Fortement perturbé dans les mois qui suivent par de nom-
breuses demandes ponctuelles apparemment pusillanimes et 
sûrement hors des objectifs négociés, notre homme se risque à 
refuser tout de go l’une d’entre elles, excipant du fait qu’il ne 
peut tout à la fois la satisfaire et consacrer le temps nécessaire à 
l’atteinte des résultats attendus par le siège. Ce crime de lèse-
majesté est très mal pris à Paris, où des mots très durs sont pro-
noncés sur ce Yankee, qui ne va tout de même pas nous donner 
des leçons, après quoi il est décidé, sans le consulter, de le flan-
quer d’un adjoint français et de le rattacher à un vieux de la 
vieille. On l’a deviné, c’est cet « homme de confiance » qui 
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prendra, « provisoirement », la direction de la filiale après le 
départ de notre Américain. 

On voit là le choc de deux perspectives, l’une explicite, cen-
trée sur le contrat et sur l’atteinte des résultats, l’autre person-
naliste, reposant sur la confiance individuelle, largement impli-
cite et fortement imprégnée d’esprit féodal. Ces deux mentalités 
sont radicalement incompatibles, et encore plus lorsque chacun, 
engoncé qu’il est dans sa propre logique, est incapable de pren-
dre le recul nécessaire pour s’apercevoir que, la perspective de 
l’autre étant différente de la sienne, une métacommunication 
est nécessaire, au niveau six de l’interculturalité136. Heureuse-
ment, un certain nombre de groupes français ont su passer à un 
fonctionnement plus « à l’américaine », dont quelques-uns avec 
beaucoup de succès. Mais se sont-ils complètement débarrassés 
de toute trace de féodalisme ? 
 
 
 

                                                 
136Cf. Chapitre 1 – Le développement culturel. 
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8 
Le temps 

Comme l’a fort bien montré Edward T. Hall dans La dimen-
sion cachée et La danse de la vie137, la culture américaine est mono-
chrone, c’est-à-dire que la norme consiste à ne faire qu’une 
seule chose à la fois. La relation bijective entre une tâche et un 
temps pour l’accomplir correspond bien au caractère séquentiel 
du process. Une chose pour chaque temps et un temps pour 
chaque chose. Il est alors nécessaire de terminer une tâche à 
l’heure, notamment une réunion ou un rendez-vous, de façon 
que la suivante puisse commencer au moment convenu. 

Le retard endémique des Français peut s’interpréter comme 
une transgression d’un engagement explicite ou tacite pris par 
rapport au temps. Arriver en retard à une réunion ou permettre 
qu’une réunion commence en retard (ou annoncer un horaire 
de début que l’on sait ne pas devoir être tenu, « quart d’heure 
universitaire » ou autre), est une façon de manifester implicite-
ment qu’on ne va pas se laisser contraindre à une stricte obser-
vance du contrat temporel – ou qu’on renonce à y contraindre 
les autres. C’est en quelque sorte un déni de pouvoir. On nie le 
pouvoir de celui qui aurait pu rappeler au respect de la règle 
d’exactitude, ou on renonce à son pouvoir d’exiger l’exactitude 
d’autrui. Ou, à l’inverse, on excipe de son pouvoir de déroger à 
la règle. Il y a collusion entre celui qui est en retard et celui qui 
l’en absout, ce qui marque symboliquement leur connivence 

                                                 
137Hall, Edward T., La Dimension cachée, Le Seuil, 1977 ; La danse de la vie, Le 

Seuil, 1984. 
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dans la transgression du contrat temporel. En même temps, si je 
puis dire, le fait que l’un des deux ait le pouvoir d’absoudre 
l’autre marque la verticalité de leur relation. 

Le retard est le prix à payer pour rappeler à tous qui est plus 
important que qui. Le fait que certains seulement puissent arri-
ver en retard permet de situer leurs positions relatives dans 
l’échelle verticale des pouvoirs et des statuts. Cette échelle peut 
aussi être scandée par le rappel à la discipline effectué par 
l’individu de rang le plus élevé, mais cela se produit alors au 
prix d’une perte de la face des autres protagonistes. À moins, 
bien sûr, que l’on soit en train de fonctionner dans un cadre 
clairement contractuel accepté par toutes les parties, hypothèse 
que l’on ne peut totalement exclure… 

On pourrait faire des remarques similaires en ce qui 
concerne l’argent, le retard étant alors remplacé par la dette et 
son effacement, ou par le prix et sa réduction. 

Au plan individuel, le retard est aussi la marque d’un atta-
chement. C’est parce qu’on n’arrive pas à se détacher de la si-
tuation présente (rendez-vous, réunion), qu’on sera en retard 
pour la prochaine activité programmée. Les Américains, moins 
dans l’attachement, terminent plus facilement une réunion ou 
un rendez-vous et arrivent plus facilement à l’heure. 

Rythmes 
Les Français comme les Américains fonctionnent sur deux mo-
des distincts en matière de rythme. Chez les Français, le suze-
rain peut prendre tout son temps ; en tout cas, nul ne peut lui 
dicter son rythme. Aller lentement est une marque de pouvoir, 
c’est parfois la seule dont dispose le fonctionnaire, avec celui de 
faire accélérer les choses par faveur et celui de dire non. Et puis, 
il y a l’urgence, qui sera traitée sur le mode de l’héroïsme. À 
Vimy, on laisse pendant plus de quatre-vingts ans se dégrader 
des obus de la Première Guerre mondiale. On croyait qu’ils 
étaient indestructibles. Maginot, déjà… Puis décelant sans 
doute des fuites d’ypérite – ce dont on n’informera pas les po-
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pulations car il ne faut pas effrayer les enfants –, on organisera 
héroïquement en huit jours l’évacuation d’une douzaine de 
milliers d’habitants. 

Chez les Américains, le process s’accompagne d’un séquen-
cement pré-établi, qui a son rythme propre. Par mon activité de 
consultant, il m’a été donné d’observer l’importance primor-
diale du facteur temps dans la Silicon Valley (cf. Annexe 4 : « 
Manager ou émergeur ? »). 

Souvenir, souvenir 
Comme Fons Trompenaars138 l’a décrit, les Américains sont 
principalement tournés vers l’avenir et le présent, alors que les 
Français valorisent plus le passé. Optimisme et pragmatisme 
des uns, pessimisme et attachement aux racines des autres. 
Dans ses mémoires, George Bush père s’étonne de ce que Mit-
terrand commençait toujours leurs rencontres par une explica-
tion historique, dont il avoue ne pas comprendre l’intérêt – et il 
n’est pas sûr que son fils, bien qu’éduqué à Yale et Harvard, ait 
dépassé le père sur ce sujet. Kissinger a fait exception, mais ses 
origines européennes récentes le situent un peu à part. Les en-
fants américains ne s’intéressent pas à l’histoire, parce qu’à 
leurs yeux, elle ne sert à rien. On accorde de la valeur aux indi-
vidus sur la base de ce qu’ils peuvent faire pour vous au-
jourd’hui, et non de leur gloire d’antan. Et, pris dans leur en-
semble, peu de peuples ont la mémoire aussi courte que les 
Américains. 

Statues de sel 
On dit des Américains qu’il est logique qu’ils ne soient pas 
tournés vers le passé car ils ne disposent pas d’une longue his-

                                                 
138Trompenaars, F. et Hampden-Turner, C. Riding the Waves of Culture, Under-

standing Cultural Diversity in Business. Nicholas Brealey. 2e édition, 1997. 
L’Entreprise Multiculturelle, Maxima, 1994. 

 



192     FRANÇAIS & AMERICAINS 

 

toire. Je suis persuadé que si l’on rajoutait mille ans à leur 
compteur, cela ne changerait rien. Leur propension à s’orienter 
vers le futur me paraît être, au niveau individuel, le résultat 
direct du sevrage qu’ils ont vécu très jeunes et de l’interdiction 
qui leur a été faite alors de regarder en arrière, la position dé-
pressive, celle du retour au paradis perdu ou celle du « à quoi 
bon ? », ne leur étant offerte ni par la mère d’abord, ni par 
l’entourage social ensuite. Il y a chez les Américains un vérita-
ble interdit vis-à-vis de la dépression, considérée comme un 
mal qui peut et doit être traité immédiatement et non, comme 
chez les Français, une maladie honteuse et irrémédiable dont il 
faut taire l’existence et les causes. Le biais vers le futur, omni-
présent dans l’éducation des enfants américains, résulte sans 
doute des problèmes rencontrés par les pionniers, qui n’ont dû 
leur survie qu’à une attitude résolument optimiste et constam-
ment orientée vers la résolution du défi suivant ; dans 
l’environnement hostile du début de l’histoire américaine, la 
sélection naturelle a fait le reste, puis la mythologie de la 
conquête est venue sceller le tempérament national. 

À l’inverse, comme la culture japonaise, et pour la même rai-
son d’attachement à la mère non résolu par le sevrage, la 
culture française est d’abord tournée vers le passé. Dans 
l’inconscient de ces peuples non sevrés, tout changement est 
vécu comme une séparation. À ce titre, il est douloureux et doit 
être proscrit. La culture doit rester implicite, car une trop 
grande explicitation des choses risquerait de déboucher sur un 
changement. L’individuation est haïssable, car l’initiative in-
dividuelle pourrait révéler les dogmes du groupe en les dépas-
sant. Trop de contractualisation est dangereux, car cela entraî-
nerait la responsabilité sur les conséquences de ses actions, par 
opposition à une impunité rassurante pour les bénéficiaires de 
l’ordre établi. La place donnée dans le champ social à 
l’esthétique s’explique non par une quelconque attraction pla-
tonicienne vers le beau, le bien et le vrai, mais parce que le beau 
trouve sa source dans la tradition, qu’il valorise en s’y référant. 
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La nuance permet aux cultures qui valorisent plus le passé 
que le futur d’introduire des variations et d’éviter trop de répé-
titions, sans rompre leurs attachements. Pour rester orientée vers 
le futur, une culture a besoin de permettre des choix contrastés, 
qui rompent avec les attachements et la tradition. 

Le win-win américain n’est possible que grâce à l’orientation 
vers le futur. C’est parce que l’on croit que demain sera mieux 
qu’aujourd’hui que l’on peut travailler avec autrui à la recher-
che de solutions créatives pour agrandir le gâteau commun. 
Lorsqu’on se centre sur le passé, ou lorsqu’on est habité par la 
croyance que demain sera encore pire qu’aujourd’hui, le repli 
défensif pour le maintien du statu quo s’impose. 

Temps et travail 
La réduction du temps de travail n’est pas uniquement une 
tentative de réduire le chômage en partageant le travail. Vue de 
Sirius, elle n’a pu se faire jour et s’imposer que parce qu’il y a 
un consensus tacite chez les Français, à l’exception des diri-
geants d’entreprise et de certains cadres, commerçants et mem-
bres de professions libérales, pour travailler le moins possible, 
ce qui est logique car le Français ne donne pas de l’extérieur 
l’impression manifeste d’aimer le travail, en tout cas dans une 
situation de subordination (ce qui ne pose pas problème aux 
Américains)139.  

Les calculs savants auxquels se livrent les salariés français 
pour maximiser l’impact des ponts et des jours de congés sont 
surprenants pour les Américains expatriés dans l’Hexagone, 
tout comme la durée des vacances, pour des gens qui n’ont gé-
néralement que trois, voire deux, semaines de congés les cinq 
premières années chez leur employeur, ainsi que dix jours fériés 
au total, et pas de ponts. Lorsqu’il s’agit de fixer un rendez-
vous ou une réunion, les cadres français optent souvent pour 

                                                 
139Je ne parle pas ici de l’amour du travail bien fait, ce qui est autre chose. 
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une date pas trop proche, alors que les Américains choisissent 
généralement une date aussi rapprochée que possible ; les pre-
miers attendront alors souvent cette réunion pour faire quelque 
travail que ce soit sur le sujet en question, alors que les Améri-
cains y auront déjà mordu à belles dents avant de se réunir. 

Les Américains sont conditionnés à l’école à mettre le travail 
avant toute chose et à se considérer comme responsables de 
leur devenir professionnel. Il est facile d’obtenir d’eux qu’ils 
travaillent tôt matin, le soir ou le week-end lorsque c’est néces-
saire. Longtemps, dans les entreprises syndicalisées (qui ne 
représentent plus que 17 % des travailleurs de l’industrie), ils 
furent payés le dimanche en heures supplémentaires au tarif 
double, et cette pratique est maintenant en train de disparaître, 
le personnel de vente étant même maintenant souvent payé au 
tarif simple. En France, la législation est venue interdire 
l’ouverture des magasins le dimanche, et même s’il y a progres-
sivement des assouplissements, c’est quand même un signe qui 
ne va pas dans le sens de placer le travail avant toute autre 
chose. En bref, tout cela valide l’aphorisme selon lequel les 
Français travaillent pour vivre, alors que les Américains vivent 
pour travailler140. 
 
 
 
 

                                                 
140Il est banal mais opportun de rappeler ici que le mot « travail » vient du 

latin tripalium, torture. 
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9 
Le tabou central 
de la culture française 

On entend souvent parler de la « schizophrénie » française, 
et le terme est fréquemment cité dans la littérature sur les Fran-
çais. C’est déjà un progrès, la prise de conscience étant une 
première étape nécessaire vers la résolution ; mais le mot, em-
ployé seulement dans son sens métaphorique, risque de faire 
écran. Le tu autem, ce qui est si difficile à comprendre de 
l’intérieur, c’est qu’il ne s’agit point ici seulement d’une méta-
phore. Je pense que, lorsqu’on met bout à bout un certain nom-
bre de caractéristiques culturelles des Français, on obtient un 
tableau clinique d’un syndrome réellement schizophrénique. 

J’indiquerai ici seulement quelques pistes que je soumets à la 
sagacité des lecteurs en leur suggérant un couple observation-
réflexion qui laisse du temps pour faire un travail de décanta-
tion sérieux sur un sujet qui ne s’appréhende pas facilement, 
car il est vraiment bien caché, là, sous nos yeux, au cœur de la 
culture. Constatant le fort déni et les intenses résistances que 
suscite ce thème lorsque je l’aborde en France, je compte revenir 
dans d’autres écrits sur le sujet de la schizophrénie culturelle, 
qui me paraît être rien moins que le tabou central de la culture 
française. 

La schize 
Survenant sur un fond de clivage entre Gaulois et Romains et 
sur la schize mère-enfant contre réalité extérieure, l’interdiction 
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par la religion française de référence, le catholicisme, du sexe 
(sauf pour la procréation) et de l’argent (sauf pour la subsis-
tance), condamnation irréaliste pour le commun des mortels, 
entraîne forcément la transgression et le double langage : « Fai-
tes-le, mais ne le montrez pas141. » Cette transgression n’est pas 
si grave pour les Catholiques, puisque dans l’esprit de la plu-
part d’entre eux, ils peuvent recevoir l’absolution. Elle permet 
également la permanence du sentiment de culpabilité, légitimé 
par le dogme du péché originel. Se sachant constamment cou-
pable, on verse alors facilement dans un cynisme faux-cul avec 
un fonctionnement apparent, officiel, public, et un autre, caché 
celui-là. Cette dichotomie est de nature schizophrénique. Mais 
le phénomène ne s’arrête pas là. 

Selon un canon français, inculqué depuis Pascal, « le moi est 
haïssable ». Cette distance à soi, mandatée culturellement, et 
qui correspond dans l’inconscient à l’imposition d’un surmoi 
tyrannique et à l’interdiction du plaisir, est de l’ordre de la 
schize142, par l’institution d’une frontière entre soi et soi. L’excès 
de critiques reçues pendant l’enfance, en particulier les attribu-
tions (verbales ou manifestées par un sevrage trop tardif) du 
type : « Tu n’es pas capable », induit un clivage entre le vécu 
primaire de l’enfant (« Je suis comme je suis ») et la parole reçue 
de l’adulte (« Je suis comme on me dit que je suis »). 

La schizophrénie s’installe chez un individu lorsque son 
modèle cognitivo-affectif de compréhension de la réalité, et 
d’action sur la base de cette compréhension, est systématique-
ment et durablement invalidé par son entourage, et tout parti-
culièrement par les figures d’autorité durant les phases forma-
trices de la personnalité. S’installent alors des schémas interpré-
tatifs de la réalité trop étroits et trop rigides, qui empêchent 
durablement une adaptation efficace à son environnement, 

                                                 
141Ce que Ernst Troeltsch appelle pudiquement « le compromis entre les exi-

gences de la morale temporelle et la morale chrétienne originelle ». 
142Clivage psychologique. Séparation rigide entre deux parties de la personna-

lité. 
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conduisant à sélectionner dans un contexte donné uniquement 
les informations qui confortent le modèle prévalent, et à refuser 
de prendre en compte tout ce qui pourrait remettre en cause le 
schéma cognitif imposé. 

Cette tendance est normale, à un certain degré, chez tout être 
humain. Je pense qu’on pourrait même dire que la théorie de la 
dissonance cognitive143 est un fondement de toute culture et 
que, pour qu’il y ait culture, il faut, dans une certaine mesure, 
une part de schizophrénie collectivement partagée. C’est évi-
demment lorsque ce phénomène est aigu que l’on peut réelle-
ment parler de schizophrénie, au sens clinique du terme. Il y a 
ici à mes yeux une différence de degré, et non pas de nature. 
Cette vue permet par ailleurs d’éviter la supériorité du psychia-
tre, qui contribue au renforcement du problème en se plaçant 
au-dessus du lot, en introduisant de son fait un clivage « moi 
bon et toi mauvais », schizophrénisant par nature. 

Réalisons cependant que la vue du monde inculquée aux en-
fants par des parents et des enseignants, et en écho par les au-
tres enfants, constamment critiques, accompagnée en parallèle 
de la mise sur piédestal d’un prétendu enfant roi – que l’on ne 
laisse alors pas être vraiment enfant et que l’on force à 
l’imposture d’un faux roi – crée un schéma cognitif dysfonc-
tionnel. Rajoutons-y une invalidation chronique des affects de 
l’enfant (« Ce n’est rien », « On ne pleure pas », etc.), et le tour 
est joué. 

Tant par l’apparente soumission que par la désobéissance 
cachée – en fait tolérée, car sans sanctions réelles, par les pa-
rents et l’école pour permettre l’apprentissage de la schizo-
phrénie –, l’enfant apprend le clivage nécessaire à son évolution 
vers l’état d’adulte membre à part entière de la société, qui doit 
avoir intégré à la fois la règle du jeu réelle (« On 
s’accommode ») et la règle apparente (« On fait comme on est 
officiellement supposé faire »). Alors cette complexité, holomor-

                                                 
143Feistinger, op. cit. 
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phe à celle des générations précédentes, lui permettra à son tour 
de jouer le jeu. 

La double contrainte 
Selon l’École de Palo Alto, la schizophrénie s’installe lorsque 
l’individu, placé durablement dans une double contrainte, ne 
peut la résoudre en l’explicitant ou en s’en soustrayant. Techni-
quement, une double contrainte comprend trois éléments : une 
injonction (« Fais ce que je te dis ») ; une injonction contraire, 
située sur un plan logique supérieur, régissant la première 
(« Ne fais pas ce que je fais ») ; et enfin une interdiction de ren-
dre explicite la contradiction ci-dessus. Ainsi, un conditionne-
ment schizophrénisant de sabotage consistera à communiquer 
simultanément le message formel « Vas-y » et un message caché 
« Tu n’es pas capable », tout en interdisant de parler de cette 
contradiction – je ne prends pas cet exemple au hasard.  

Cette tension insoutenable créera chez le sujet un clivage entre 
deux parties, l’une qui veut et l’autre, régissant la première, qui 
ne peut pas, schize rendue stable par l’intériorisation de 
l’interdiction d’en parler – qui devient même impossibilité de la 
voir, grâce à la force et à la répétition de l’interdiction. Cette 
atteinte à l’awareness (le mot n’existe pas en Français144, disons 
« lucidité ») permet la permanence du clivage car, pour en sor-
tir, il faudrait145 : 1. S’en apercevoir ; 2. L’accepter au lieu de 
mettre son énergie dans le déni ou la résistance ; puis enfin 3. 
Changer – mais les deux premières étapes font obstacle à 
l’atteinte de la troisième. 

Le « ou-ou » du Français n’est pas de même nature que le bi-
naire de l’Américain. Pour ce dernier, il s’agit d’un binaire de 
classification entre des éléments qui se situent au même niveau 
logique : « I know it as a fact » ou « I don’t know it as a fact », A ou B. 

                                                 
144Et les connotations humoristiques que ce terme a prises en français ne vont 

pas arranger les choses. 
145Concept emprunté au chercheur et thérapeute américain Will Schutz. 
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L’un n’est pas supérieur à l’autre, ce qui fait écho à l’acte fonda-
teur de l’Amérique d’« horizontalisation » de la relation, et à des 
relations parent/enfant dans lesquelles ce dernier est considéré 
comme un être à part entière. Quand on examine bien le « ou-
ou » français, on voit que les deux branches de l’alternative ne 
sont pas au même niveau, ou alors qu’il y a une branche 
d’alternative cachée. Prenons pour exemple une phrase que j’ai 
entendue de la part d’un fonctionnaire français : « Ou bien on est 
dans le service public, ou bien on s’en fout plein les poches. » Un 
beau cas de « ou-ou ». Apparemment, deux branches 
d’alternative au même niveau. En fait, c’est l’ensemble de cette 
déclaration qui est à comparer avec une autre déclaration, 
deuxième branche cachée d’un « ou-ou » plus pervers : « Il est 
interdit de réussir financièrement ». Comme elle est cachée, on 
n’a pas prise sur elle. Le lecteur aura vu le long chemin que je 
dois prendre pour la nommer, alors même que je ne risque pas 
ici d’être interrompu par ce qui serait une tentative de mainte-
nir cette contradiction sous le boisseau. 

Conjugaisons 
Trois caractères de la culture française viennent se conjuguer 
pour en assurer la nature schizophrénique : la tyrannie de 
l’implicite, la faible individuation et la prédominance de la rela-
tion verticale. 

Le caractère fortement implicite de la culture française et les 
interdictions, tacites ou non, à être trop explicite – au risque de 
se faire taxer d’impolitesse, de naïveté, de ridicule ou de man-
que d’intelligence, ou même à celui de la violence verbale phy-
sique ou symbolique, pour faire taire –, permettent de mainte-
nir la chape de la double contrainte qu’elles empêchent de révé-
ler pour s’en affranchir. 

La faible individuation intervient à deux titres. Au niveau 
primaire, la symbiose mère-enfant contre réalité extérieure est 
en elle-même schizophrénisante car elle impose à l’enfant – 
contre sa perception naturelle, mais avec plus de force que 
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celle-ci – une vue clivée de la totalité [mère + réalité extérieure]. 
Au niveau secondaire, le clivage intérieur entre une part de soi 
que l’on fait bien sienne et une part que l’on exclut (dis-own) 
conduira à chercher à retrouver sa complétude par appropria-
tion complémentaire d’une partie d’autrui, d’où cette percep-
tion fantasmatique que chacun possède une partie de l’autre et 
est possédé, régi, par une partie de l’autre. 

Enfin, la relation verticale à la française induit le modèle 
dominant/dominé, cette dialectique collusive de l’esclave in-
dispensable pour qu’il n’y ait pas révolte précoce du sujet 
contre la tentative schizophrénisante du dominant. Le sujet qui 
n’a pu expliciter la double contrainte schizophrénisante ou qui 
n’a pu y échapper, versera dans un retrait de nature autiste, ou 
bien gardera un désir de revanche qui cherchera à s’exprimer 
avec force, violence même, à l’encontre d’autres sujets identifiés 
comme étant en position de faiblesse (clients, assujettis, handi-
capés, femmes, étrangers, enfants). 

Six cas de violence 
La vendeuse mal traitée et mal payée, peu considérée, jamais 
félicitée, ignorée, ne pourra prendre sa revanche que contre la 
cliente. La brave dame qui travaille au guichet de la préfecture, 
et dont le sort n’est guère enviable par rapport à celui de la pré-
cédente, ne pourra s’en prendre qu’aux administrés. Toutes 
deux se serviront alors de l’arsenal institutionnel à leur disposi-
tion : pour l’une, froideur hautaine devant le client, tolérée par 
une hiérarchie intermédiaire elle aussi en situation de double 
contrainte ; pour l’autre, dédales réglementaires lui donnant le 
pouvoir du refus. Elles croiront s’en sortir enfin par la position 
dominante, alors qu’elles ne feront qu’être à leur tour des ins-
truments de réplication d’un système schizophrénisant. 

L’attitude particulièrement barbare des Français par rapport 
aux handicapés me paraît ressortir de cette même dynamique ; 
le déni dans lequel sont la plupart des Français par rapport à ce 
problème est d’ailleurs fort révélateur. Il y a là une sorte de vio-
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lence collective qui ne dit pas son nom, les handicapés servant de 
souffre-douleur, littéralement, et n’étant pas supposés se plain-
dre, eux qu’on laissera perversement alors se perdre dans des 
dédales administratifs et architecturaux. Inconsciemment, ne 
rappellent-ils pas trop manifestement aux Français leur blessure 
intérieure, tel un Parsifal à qui le metteur en scène avait fait porter 
sa blessure comme un objet extérieur que l’on trimballe au 
flanc ? Quoi qu’il en soit, tout est fait pour qu’on ne les voie 
pas. 

Dans une société dominée historiquement par les hommes, 
qui ont disposé pendant des siècles du castoiement puis, jus-
qu’en 1935, du droit de correction, et où les femmes n’ont le 
droit de vote que seulement depuis 1944, il n’est pas surprenant 
que la lente ascension de celles-ci ne soit pas encore achevée. 
Au sein des entreprises, malgré des percées, le plafond de verre 
est tenace. J’ai souvent entendu dire, d’apparente bonne foi, des 
choses du genre : « Nous ne pouvons pas promouvoir des 
femmes, nous n’en trouvons pas. » En fait il s’agit là, à un ni-
veau inconscient, du refus des mâles de se trouver à nouveau 
sous la dominance d’une mère qui fut trop envahissante, et 
qu’ils ne veulent pas revoir sur leur territoire par une sorte 
d’inversion de l’idion et du koïnon grecs146. 

Le bizutage auquel sont soumis les étrangers pour s’assimiler 
en France est en fait un rite de passage et la vérification qu’ils 
jouent bien le jeu. À l’inverse, les Américains autochtones seront 
jugés naïfs, prenant les apparences pour la réalité, innocents qu’ils 
sont. Et leur posture de donneurs de leçon de morale est abso-
lument insupportable aux Français, car ces derniers savent bien 
qu’ils ne font pas ce qu’ils disent et qu’ils s’arrangent pour ne pas 
être comptables de leurs actions : c’est une condition de survie 
dans la culture française, a survival skill qu’ils ont appris pour 
(dys-)fonctionner normalement, comme les autres. Ça les rend 

                                                 
146Voir l’ouvrage de Jean Cornut, Pourquoi les hommes ont peur des femmes, PUF, 

2002. 
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malheureux, et même déprimés, c’est-à-dire avec une colère tour-
née contre soi, parce qu’ils n’ont pas le droit d’en parler, mais ils 
n’ont pas le choix, du moins le croient-ils, ayant intériorisé 
l’interdiction parentale. Ce n’est pas la peine de venir le leur 
expliquer en plus, ils le savent déjà – en tout cas à un certain 
niveau, par en dessous. 

Quant aux enfants, ne sont-ils pas les sujets les plus désignés 
pour permettre aux adultes schizophrénizés l’inversion tant 
espérée ? Car non seulement ne se rendent-ils d’abord pas 
compte de la tentative de schizophrénisation qui est faite à leur 
encontre, mais encore, lorsqu’ils commencent à s’en apercevoir, 
il est facile de les faire taire. Et puis, ils rappellent tant le sujet 
qu’on a été, que cela permet au surmoi tyrannique de l’adulte, 
résultant du clivage, d’exercer sa violence contre une réplique 
imaginaire de son moi affaibli. Aussi voyons-nous que, dans la 
possession excessive par la mère française, prétendument pour 
la protection du jeune enfant, s’insinue une dimension étouf-
fante qui expliquera la force avec laquelle le Français cherchera 
ensuite, par foucades, à se rassurer sur sa capacité à être indé-
pendant – en fait par contre-dépendance. 

Il est clair que, dans la norme américaine, il n’y a pas de ten-
tative de domination excessive des clients, des administrés, des 
handicapés, des femmes, des étrangers et des enfants. Nous 
verrons plus tard ce qu’il en est, en revanche, de la schizophré-
nie américaine au plan international. 

« Ce héros au regard si doux » 
Dans le couple parental français typique, la position dévolue au 
père – celle de l’autorité – mérite mention. Il est censé représen-
ter symboliquement la loi, mais c’est en fait une loi à géométrie 
variable qu’il incarnera, et ce point est essentiel à comprendre 
pour saisir comment la schizophrénie culturelle se transmet. 
L’arbitraire parental, qui sera sublimé et trouvera plus tard 
écho dans l’arbitraire institutionnel, est primordial pour la for-
mation de la schize. L’argument d’autorité (« Pourquoi ? – 
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Parce que je te le dis »), suivi de l’inévitable escalade verbale, 
voire physique, permet de remplacer la situation de réalité qui 
correspondrait à une culture centrée sur la tâche, par une situa-
tion de pouvoir dans une culture centrée sur une relation verti-
cale. La décision d’appliquer ou non la règle, plus un jour, 
moins le lendemain, communique clairement, mais d’une façon 
que l’on ne peut confronter explicitement, que la seule prévisi-
bilité sur laquelle l’enfant peut compter est celle de l’arbitraire 
parental ou, plus généralement, celui des figures d’autorité, 
notamment à l’école. Ce conditionnement modélisant induit 
chez l’enfant la substitution d’un modèle de compréhension du 
réel de type « cause à effet », par un autre modèle de type 
« pouvoir arbitraire ». 

Cet arbitraire se manifeste par des oscillations imprévisibles 
dans l’exercice de l’autorité, qui résultent en des variations erra-
tiques dans l’ensemble du système affecté. Chacun des acteurs 
(individus ou institutions), devant alors se prémunir contre ces 
écarts imprévisibles et potentiellement dangereux, trouve sa 
sécurité en se dissociant des autres dans un éparpillement ca-
ractéristique des systèmes schizophréniques. Il s’agit avant tout 
de ne pas se faire remarquer, « pour vivre heureux, vivons ca-
ché » (notamment si ça va bien), et de ne pas pouvoir se faire 
imputer une quelconque responsabilité quand ça va mal. 

Comme tout le monde joue à cela dans la culture, et comme 
la plupart chercheront à inverser, une fois adultes, la polarité 
dominant/dominé, et comme les institutions sont faites par des 
gens qui ont baigné dans la marmite quand ils étaient petits, il 
en résulte une société non seulement schizophrène à un mo-
ment donné, mais aussi apte à répliquer de façon stable le mo-
dèle schizophrénique. 

En France, le père oscille entre l’absence et la tyrannie pour 
échapper, respectivement par la fuite ou par l’escalade, à 
l’emprise de la mère toute puissante. Alors, il ne sera pas là 
quand il l’aurait fallu, pour jouer le rôle qui aurait dû être le 
sien, soustraire l’enfant à l’emprise de la mère. La fusion mère-
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enfant, ainsi trop longtemps prolongée, est schizophrénisante 
en ce qu’elle introduit chez l’enfant un clivage d’avec la réalité 
extérieure, là où aurait dû se développer la relation objectale. Le 
trop de mère fait basculer la culture vers la schizophrénie alors 
que le trop de père l’aurait fait basculer vers la névrose. Les 
institutions, voulues et moulées par les petits devenus grands, 
reprendront ensuite cette posture maternante, étouffante même, 
de surprotection d’individus perçus comme des administrés et 
viendront conforter la non-individuation, dans une boucle morti-
fère de renforcement circulaire. 

L’allégorie de la caverne de Platon 
Retenu dans la position non sevrée qui est la sienne, initiale-
ment dans la symbiose maternelle, puis contre son gré, y trou-
vant cependant des bénéfices secondaires, l’enfant d’abord, 
l’adulte français ensuite, ne peut que voir se dérouler sans lui le 
théâtre des ombres de la réalité extérieure. Son impuissance à 
l’agripper l’amènera à fuir en avant dans l’illusion de la toute-
puissance, base de la relation verticale. Ne pouvant être en prise 
directe avec la réalité, il est condamné à idéaliser celle-ci par la 
fuite dans les idées et par la critique permanente. Sa position 
hors du monde des vivants le condamne à l’irresponsabilité. 
Elle est la base du clivage schizophrénique à la française. 

La notion d’« exception française », unique dans le concert 
des nations, mérite qu’on se demande de quoi les Français veu-
lent ainsi être exemptés. C’est de la réalité même qu’ils veulent 
être excusés par ce billet matinal que leur maman rédigera à 
l’attention de la maîtresse – qui sera complice – pour expliquer 
que ce pauvre petit est indisposé et ne peut donc venir en 
classe. L’exception française est un billet d’excuse pour être 
absent de la confrontation à la réalité quotidienne et à un avenir 
incertain. 

Lancé trop tôt dans la réalité, dans un monde qui n’est pas 
encore le sien, l’enfant américain est, quant à lui, condamné à 
déplacer vers le monde réel la toute-puissance infantile du mi-
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lieu protégé, du paradis perdu, dont il a été exclu par son se-
vrage précoce. Mais la vue d’un enfant sur un monde d’adultes 
ne peut être que partielle, et ce peuple qui se croît grand protec-
teur de la planète va, en fait, être le premier prédateur du mi-
lieu naturel. Ayant trop confiance en lui, il tend à être domina-
teur en ne se posant pas trop de questions, ce qui alimente sa 
vision limitée et non subtile des choses. 

Alors, les uns repousseront le plus possible le passage à 
l’acte, par les études, la conceptualisation, la diplomatie, les 
débats qui n’en finissent pas, quand les autres seront obsédés 
par l’action immédiate, le test and learn, l’intervention militaire, 
le prototypage rapide. Mais le Français, dégagé de l’obligation 
d’agir, sera mieux préparé à une pensée holistique et à la com-
plexité, à l’établissement de liens entre des morceaux de réalité 
apparemment disjoints auxquels il sera plus apte à porter atten-
tion simultanément. Alors que l’Américain se satisfera de l’action 
partielle sur les seuls modules qui sont directement à sa portée 
et sous sa responsabilité propre, dans une vue plus étroite et 
plus spécialisée, et n’aura cure de l’intégration de l’ensemble. 

Plongé tôt dans le bain de la réalité, sink or swim, l’Américain 
a été forcé d’expérimenter, et cet apprentissage constant lui a 
permis de rattraper par les succès acquis la confiance qui avait 
été entamée par le rejet maternel trop précoce. La mère avait 
d’ailleurs constamment félicité le jeune enfant sur ses succès 
initiaux. Il est névrotiquement condamné à la réussite, au happy 
ending. Un échec raviverait la douleur initiale. Il redéfinira donc 
comme une leçon (learning) ce que le Français aurait appelé un 
échec, et comme un challenge ce qu’on nommerait problème. Par 
exemple, le chômage sera vu comme une phase professionnelle, 
évidemment transitoire, et non comme une remise en cause de 
l’identité. Pour un dirigeant américain, le licenciement n’en est 
que plus facile à décider. 
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Renforcements circulaires 
L’explicite, l’individué, le contractuel, la relation verticale, la 
critique et la double contrainte sont des concepts liés systémi-
quement par des boucles de renforcement circulaire. 

Dans la culture française, l’individuation est faible, ce qui 
limite la possibilité d’être contractuel et maintient l’implicite. Il 
ne peut en effet y avoir contrat si l’un des deux protagonistes 
exerce une indue influence sur l’autre. Le non-contractuel per-
met la relation de domination verticale et laisse les choses dans 
le non-dit. Ce qui vient interdire de révéler et de dissoudre la 
double contrainte, laquelle maintient et le caractère implicite de 
la culture et la faible individuation, ainsi que le non-contractuel, 
lequel renforce aussi la non-individuation. La relation verticale 
permet d’éviter d’être sujet au contrat et à la loi, et s’accompagne 
de critique, laquelle empêche l’individuation et renforce la 
double contrainte. 

À l’inverse, dans la culture américaine, l’individuation forte 
permet l’explicite, la relation horizontale et le contractuel ; ce 
dernier renforce la relation horizontale et l’explicite, qui per-
mettent tous deux l’individuation. L’explicite permet 
d’assurer que la relation demeure horizontale et qu’il 
n’apparaît pas de doubles contraintes, et assoit le contractuel. 
Enfin, la relation horizontale permet l’explicite, et aussi le 
contractuel, lequel renforce l’individuation. 

Les renforcements circulaires multiples présents dans cha-
cune de ces deux cultures donnent à celles-ci une grande sta-
bilité. 

Les Figures 9 et 10 illustrent ces boucles de renforcement cir-
culaire. 
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Figure 9.  Boucles de renforcement circulaire 
dans la culture française 
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Figure 10.  Boucles de renforcement circulaire 
dans la culture américaine 

 

 

La schizophrénie américaine à l’international 
Dans une dialectique de la paille et de la poutre, les Français 
sont très sensibles à l’hypocrisie, qu’ils détectent facilement et 
imputent souvent à la charge des Américains. Et de s’esbaudir 
des déboires d’Enron, des manigances comptables d’Andersen 
et des leçons de vertu de George W. Bush. Mais, contrairement 
aux reproches d’hypocrisie qui lui sont faits par les Français, la 
culture américaine n’est, du fait de l’accent qu’elle met sur la 
responsabilité individuelle, pas fondamentalement schizophré-
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nique en interne (ce qui ne veut évidemment pas dire qu’il n’y a 
pas de schizophrènes en Amérique !)147.  

En revanche, elle l’est clairement à l’international. Très res-
pectueux du droit chez eux, les Américains sont connus pour 
utiliser tous les moyens en leur pouvoir pour s’imposer à 
l’extérieur ; c’est ce double standard qui est schizophrénique, pas 
leur volonté de domination en tant que telle. Subventions dé-
guisées à leur industrie aéronautique tout en accusant vertueu-
sement des pays européens de faire de même ; espionnage éco-
nomique à grande échelle avec le réseau Echelon et par d’autres 
moyens, tout en s’en défendant ; déstabilisation d’autres pays 
par la CIA, mais toujours niée ; désinformation planifiée des 
pays ennemis mais aussi amis… Ce ne sont là que quelques 
exemples. Et ils ne reconnaissent que du bout des lèvres la légi-
timité d’institutions internationales, telle l’ONU, qui vien-
draient leur dicter la loi. 

La radicalisation du président Bush sur la scène internatio-
nale et sa dérive sécuritaire à l’interne après les événements du 
11 septembre inquiètent la planète tout entière (et même bon 
nombre d’Américains), mais, drapés qu’ils sont dans leur star 
spangled banner, les Américains semblent incapables de com-
prendre le rôle que joue leur manichéisme dans une escalade 
circulaire mondiale, où la notion même d’« axe du mal » ne 
peut qu’exacerber les tensions dans une logique de guerre 
sainte. Le statut juridique volontairement incertain des prison-
niers de Guantanamo148 ne gagne pas le respect international 
envers des Américains qui se déclarent généralement plus res-
pectueux du droit (en tout cas, à l’intérieur de leurs frontières, 
d’où cette extraterritorialité cynique). Le cas n’est d’ailleurs pas 

                                                 
147Mais on peut se demander si le manichéisme américain fondamental ne 

situe pas l’Amérique traditionnelle du côté opposé, celui de la paranoïa. 
148Ou déplacés dans des pays qui, selon Washington, pratiquent la torture, 

comme la Jordanie, l’Égypte et le Maroc – quand ce n’est pas en Irak 
même. « US decries abuse but defends interrogations », Washington Post, 
26 décembre 2002, un article signé notamment par Bob Woodward. 
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isolé en période de tension, et la décision du président Roose-
velt en 1942 d’interner les Japonais résidant aux États-Unis res-
tera l’une des pages noires de ce pays, de même que les excès 
du maccarthysme. L’Amérique a besoin d’un ennemi, écho ex-
térieur à un clivage interne trop marqué entre bien et mal. Au 
lendemain du 11 septembre 2001, 61 % des Américains vou-
laient entrer en guerre, et 62 % ne savaient pas contre qui. Gar-
dons-nous cependant d’enfermer les États-Unis dans une dou-
ble contrainte qui leur interdirait, attaqués en plein cœur de 
leur territoire physique, symbolique et financier, de se défen-
dre. Qu’aurait fait la France à leur place ? 

Il ne s’agit pas là de critiquer per se le fonctionnement améri-
cain, et mon rôle n’est pas ici de décerner des prix de vertu, 
même s’il est sans doute dans la nature d’un lecteur français 
normalement constitué de s’être demandé pour qui je penche149. 
Les Français ont d’ailleurs des dérapages similaires à se repro-
cher dans chacune des catégories mentionnées ; les subventions 
à Airbus ne sont pas nécessairement plus clean que celles à 
Boeing, l’espionnage industriel attribué naguère à Bull dans la 
Silicon Valley n’est pas nécessairement plus louable que les 
« nouvelles missions » des agences de renseignement américai-
nes150, l’action de Foccart en Afrique ne fut pas nécessairement 
plus juste que celle de la CIA en Amérique latine, et les exac-
tions françaises pendant la guerre d’Algérie ne furent pas né-
cessairement plus morales que celles des Américains au Salva-
dor. Mon propos se borne ici à pointer le double standard (deux 
poids, deux mesures) appliqué par les Américains, significatif 
en ce qu’il me paraît schizophrénique, l’Amérique se croyant 
morale en interne mais se permettant les pires comportements à 

                                                 
149Il lui aura fallu alors se méfier d’une lecture par trop unilatérale, car j’aurais 

des compliments et des critiques à adresser à chacune des deux cultures… 
ce qui n’est pas le problème, l’important ici étant d’utiliser la comparaison 
culturelle pour comprendre et faire progresser sa propre culture. 

150En face desquelles la naïveté de nombreux cadres dirigeants français, très 
peu conscients en matière de sécurité de l’information, reste confondante. 
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l’international. Le double standard des Français vers l’extérieur 
me paraît moins digne d’intérêt, dans une optique de compré-
hension et non de jugement, car il n’est que le prolongement 
naturel d’une culture généralisée du grand écart. 

America über alles 
La schizophrénie des Américains à l’international contraste 
avec leur non-schizophrénie en interne. Mais, m’ont fait remar-
quer plusieurs lecteurs internautes, comment peut-on dire que 
les Américains ne sont pas schizophréniques en interne alors 
qu’ils ont pratiqué le racisme vis-à-vis des Noirs, leurs propres 
citoyens, jusqu’au milieu des années 1960 ? 

Bien sûr, il n’en est rien. En fait, les Américains sont non-
schizophréniques seulement dans l’espace où ils se définissent 
comme Américains, selon un « nous » qui les différencie et les 
sépare du reste du monde. Mais à l’extérieur de cet espace du 
« nous », c’est America über alles. Les Américains sont horizon-
taux par rapport au « nous » et verticaux (dominants) par rap-
port au « eux ». Tout l’effort des Pères Fondateurs des États-
Unis d’Amérique a été d’assurer que la nation qu’ils créaient ne 
serait pas soumise au fait du prince dont ils avaient eu à souf-
frir dans l’ordre colonial anglais. Leur génie a été de mettre en 
place des institutions et des mécanismes garantissant durable-
ment, à l’interne, l’horizontalité et la transparence, le due pro-
cess, les checks and balances. Mais ce qu’ils appelaient « nous » du 
temps de Jefferson, c’était seulement les hommes blancs et ri-
ches ; en étaient exclus les femmes, les esclaves et les pauvres. 
Les colored people n’ont été admis à faire partie du « nous » amé-
ricain qu’en 1963, dans le cadre de la vigoureuse politique de 
déségrégation des frères Kennedy, par le vote du Civil Rights 
Act de 1964 et du Voting Rights Act de 1965, sous Lyndon 
B. Johnson.  

Notons au passage que l’ardeur américaine durable à dénon-
cer l’apartheid en Afrique du Sud a sans doute recélé une di-
mension projective, par un mécanisme similaire à ce que l’on 



212     FRANÇAIS & AMERICAINS 

 

voit chez d’autres peuples qui sont passés dans l’histoire du 
rôle de victime à celui de persécuteur ou l’inverse, et qui sont 
prompts à détecter la paille chez autrui, au lieu de leur propre 
poutre – mais la schize demeure. En tout cas, l’Amérique a été 
capable de ressentir de la culpabilité à propos de son rôle dans 
l’esclavage des Noirs, alors que la culpabilité d’un pays qui 
s’est construit sur le génocide des Indiens étant inassumable, 
elle en a reporté la faute sur le peuple exterminé, et s’est placée 
par cette inversion sur le versant paranoïaque. Il a fallu attendre 
longtemps pour que le cinéma américain sorte de sa compul-
sion à montrer les Indiens comme les vilains, mais le pli para-
noïaque était déjà pris. 

Pour les Français, avec la mondialisation, le développement 
des identités régionales, un flux d’immigration élevé, l’arrivée 
de l’Europe – et notamment le passage à l’euro avec sa charge 
symbolique élevée –, le sens du terme « nous » a évolué et n’est 
pas stabilisé. Cette incertitude sur le « qui nous sommes », non 
compensée par un investissement dans un projet collectif fort, 
entraîne des réactions de repli défensif de nature régressive. 

Quoi qu’il en soit, la force des institutions américaines et de 
la culture qu’elles ont engendrée, c’est d’avoir créé un corpus 
d’une résilience plus que biséculaire, qui comprend une idéolo-
gie fortement inculquée et partagée des « droits à la vie, à la 
liberté et à la poursuite du bonheur151 », selon les termes de la 
Déclaration d’Indépendance, et des principes et pratiques 
d’horizontalité, de contractualité, d’individuation et de transpa-

                                                 
151En invitant les Américains à la « pursuit of happiness », les Pères Fondateurs 

ont su canaliser la dangereuse hostilité à laquelle se vouaient les sectes 
protestantes, en faisant converger collectivement les énergies vers des fi-
nalités terrestres. Mais les Américains ne donnent pas au mot « bonheur » 
le même sens que les Français, sinon Stendhal n’aurait pu écrire, dans De 
l’amour : « Ils sont justes, ils sont raisonnables, et ils ne sont point heu-
reux » – Montesquieu n’écrivait-il pas déjà que, dans les pays où on lit la 
Bible, les gens ne sont pas heureux ? Au 18e siècle, les Français cherchaient 
le sens du bonheur quand les Américains se contentaient de le trouver. La 
France est l’un des rares pays où l’on enseigne encore la philosophie dans 
toutes les classes de terminale. 
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rence. Le prix à payer pour cette grande cohérence et cette re-
marquable stabilité, c’est un disconnect à l’international. Le pro-
blème, c’est que ce ne sont pas seulement les Américains qui le 
payent – demandez aux citoyens de certains pays d’Amérique 
latine ou d’Asie ce qu’ils en pensent.  

Les Américains craignent, avec les instances internationales 
telles que l’ONU et le Tribunal Pénal International, ou avec le 
protocole de Kyoto, l’imposition d’une volonté supérieure à la 
leur, ce qui leur est vigoureusement reproché. Mais pour main-
tenir la cohérence interne du système, l’Amérique est sourde 
aux discours de ceux qui viennent lui renvoyer une image diffé-
rente de celle qu’elle se souhaite. Comme l’écrivait Paul Valéry : 
« Les faits ne pénètrent pas dans le monde des croyances. » 

Le jeu français 
« Bon, il y a la théorie, et puis il y a la pratique. » Cette antony-
mie recèle généralement une pointe d’humour, les interlocu-
teurs étant bien conscients des dichotomies irréconciliables 
qu’elle révèle, entre usine à gaz et système D, entre discours sur 
les valeurs et comportement réel, entre ceux qui conçoivent et 
ceux qui appliquent, entre hier et aujourd’hui, entre la grande 
vision et l’exécution au quotidien, entre les dirigeants et le peu-
ple, entre ce que l’on pense et ce que l’on dit, entre ce que l’on 
dit et ce que l’on fait. Cet humour dénote un « compérage », 
comme entre des frères qui ont appris très jeunes à faire sem-
blant d’obéir aux parents ou à la maîtresse. Cause toujours ! En 
France, la théorie et la pratique, tout le monde joue à ça, c’est 
devenu une seconde nature, on ne s’en aperçoit même plus. 

Notons cependant dans ce qui précède deux dimensions si-
gnificatives, celle de la collusion et celle du jeu. 

Le jeu est essentiel pour les Français. On le voit au bout de 
quelques mois d’immersion des nouveaux expatriés aux États-
Unis, lorsque d’un seul coup le jeu (ou la triche) leur manque. 
Face à des Américains qualifiés de plats et de trop sérieux, se 
révèle alors par l’absence, et dans la surprise, ce besoin qu’ils 
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avaient toujours eu, mais dont ils n’avaient pas perçu 
l’importance tant il est comblé chaque jour, que dis-je, chaque 
minute, dans le fonctionnement culturel français normal (et 
encore plus, d’ailleurs, dans la culture italienne). Le « faire 
comme si » fait partie intégrante de la culture française. Quali-
fier cela de jeu permet d’en minimiser l’importance, et c’est aus-
si de l’ordre du clin d’œil.  

Le compérage noté plus haut, au sein de la fratrie, est ortho-
gonal à la collusion entre enfants et parents, entre le roi et ses 
sujets, entre l’administration et ses administrés, entre la direc-
tion et les syndicats, parce qu’en faisant comme si, chacun laisse 
l’autre dysfonctionner en paix et tirer avantage de son statut, au 
prix d’une déshérence de sa mission théorique. Il s’agit là d’une 
sorte de win-win-lose tacite, par un faux-semblant du genre : « Je 
te laisse faire comme si tu me dirigeais, tu me laisses faire mes 
trucs dans mon coin, et aucun de nous ne se préoccupe vrai-
ment du sort de nos clients-assujettis-administrés. » La culture 
du grand écart n’est possible que parce que l’on sait qu’on ne 
sera pas tenu pour comptable de ses actions (ou inactions). 

Souvent, les Français ne disent pas la vérité sous couvert de 
protéger l’autre, ou par protection anticipatoire contre la réac-
tion de l’autre. Cet usage du mensonge fait suite à la surprotec-
tion maternelle dont ils ont été l’objet, et même la victime. 
L’entité ainsi protégée, chez l’autre ou chez soi, est vue comme 
faible, incapable de se défendre toute seule. Surprotéger l’autre, 
c’est considérer qu’une partie de l’autre vous appartient sym-
biotiquement ; quant à la surprotection de soi, elle concerne 
cette partie dévalorisée de soi-même – cet autre de l’intérieur – 
qu’on n’a pas complètement faite sienne.  

Dans les deux cas, cette distorsion (redefinition) de la réalité 
est schizophrénique. Au fur et à mesure de leur marche vers 
l’individuation, les Français ont une aspiration de plus en plus 
grande à ce qu’on leur parle vrai ; et leur parler vrai, c’est les 
aider à s’individuer. Cette spirale est une voie de sortie de la 
schizophrénie à la française. Dans la mesure où les femmes sont 
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souvent plus aptes que les hommes à dire la vérité, elles de-
vraient être amenées à jouer un rôle de leadership croissant 
dans une société française en marche vers plus d’explicite. La 
résistance masculine à leur encontre participe de la défense 
contre l’immixtion maternelle (et donc contre la partie féminine 
qu’il y a dans chaque homme) et de la grande peur, la terreur 
même, camouflée en machisme, que la schize soit exposée. 
Cette terreur entraîne de la violence, sous diverses formes (har-
cèlement moral, violence silencieuse des institutions, violence 
physique). 

Un fonctionnement schizophrénique s’accompagne généra-
lement de raisonnements en « tout ou rien ». Par exemple, 
l’assujetti ou le client qui vient de formuler une requête particu-
lière, pourra se voir répondre par le fonctionnaire ou le com-
merçant : « Mais si tout le monde faisait comme vous, on ne… » 
Cette totalité fort hypothétique permet à ces derniers, par en-
globement généralisateur, de rejeter une demande particulière 
qui les dérange, et d’assurer par le refus leur position haute 
dans la relation verticale avec leur interlocuteur. De telles fautes 
de logique sont des dévalorisations d’éléments de réalité ; iso-
lées, elles ne sont la marque que d’une résistance ; fréquentes, 
elles sont généralement symptomatiques d’un dysfonctionne-
ment schizophrénique et méritent alors d’être remarquées avec 
soin. Dans une situation saine, elles seront aisément corrigées 
dès qu’elles seront pointées ; dans une situation systémique-
ment dysfonctionnelle, les confronter provoquera une escalade 
significatrice. 

Schizophrénie et institutions 
Dans un système dysfonctionnel, il y a dissociation des rôles 
dans le triangle formé par celui qui est déclaré malade, celui qui 
souffre et celui qui se plaint. Le Français ronchonne constam-
ment, c’est-à-dire qu’il déclare qu’une autre entité est malade. 
Mais il ne faudrait pas prendre sa plainte au pied de la lettre : 
elle n’est aucunement destinée à entraîner un changement sys-
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témique. Et puis, pendant que vous y êtes, cherchez ailleurs qui 
souffre vraiment : c’est un tiers. Exemple : les salariés déclen-
chent une grève (se plaignent), la direction est décrite comme 
incompétente (malade), les usagers trinquent (souffrent). 

Un système dysfonctionnel introduit un clivage entre diffé-
rents types d’acteurs, et il a besoin du clivage des acteurs pour 
continuer à dysfonctionner. Ce renforcement circulaire le rend 
très stable. Dans la société française, ces clivages sont à la fois 
verticaux (classes, niveaux de responsabilité) et horizontaux 
(clivages bureaucratiques). Une récente directrice de l’ENA, 
elle-même passée par cette école puis par le Conseil d’État, a 
déclaré que « la vocation première de l’ENA est de préparer les 
futurs énarques à l’administration ». L’objectif qu’elle s’est fixé 
est de donner aux élèves « un sentiment fort de leur apparte-
nance au service de l’État »152. D’où (?) la suppression des stages 
en entreprise dans la réforme de 2002. Ainsi, sous couvert de 
renforcer la vocation administrative de cette respectable école, 
on augmente le clivage entre deux mondes indissolublement 
liés dans la société d’aujourd’hui. Cela assure, pour de nom-
breuses années à venir, une recrudescence de dysfonctionne-
ments que l’introduction de plus de concurrence dans 
l’économie, l’impact de Bruxelles, le recul relatif du système 
consanguin des participations croisées du capitalisme d’État et 
une plus grande prise en compte des performances des diri-
geants d’entreprises pour leur carrière avaient menacé de faire 
reculer quelque peu. Et quand, la directrice ayant été remerciée, 
les élèves de l’ENA, à la quasi-unanimité, ont publié un rap-
port, au demeurant très mesuré, dénonçant les incuries du sys-
tème, leur ministre de tutelle, Renaud Dutreil, pourtant égale-
ment ministre de la Réforme de l’État et auteur d’un ouvrage de 
« réflexions sur la France », et sans doute promis à un bel ave-
nir, a fait montre de la plus extrême dureté pour qu’il n’en soit 
tenu aucun compte. La dysfonction publique a la peau dure. 

                                                 
152Le Monde, 19 février 2002. 
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La comptabilité publique donne un autre exemple frappant 
de dissociation schizophrénique. Ordonnateur, payeur, contrô-
leur sont distincts – et aucun ne s’occupe de la pertinence de la 
dépense (c’est-à-dire de son adéquation à la réalité ; on fonc-
tionne ainsi dans un monde artificiel, comme celui d’Alice au 
Pays des merveilles). Les administrations ne sont épinglées par 
la Cour des comptes que plusieurs années après les faits ; ce qui 
leur est reproché est en général qualifié d’erreur de gestion, pas 
de faute ; et, même en cas de faute, personne n’en portera la 
conséquence, et l’on pourra continuer de dysfonctionner 
comme avant. Un ouvrage de l’économiste Jacques Marseille, Le 
Grand Gaspillage : Les vrais comptes de l’État153 , évalue à quelque 
85 milliards d’euros les économies budgétaires qu’une saine 
gestion des dépenses publiques permettrait de réaliser, soit en 
gros deux fois le montant de l’impôt sur le revenu des Français. 
On peut ergoter sur les chiffres, mais de toute façon, l’enjeu est 
colossal. Cependant une réforme aussi évidente dans son prin-
cipe que celle de Bercy, qui aurait permis à chaque Français de 
n’avoir qu’un seul interlocuteur administratif en matière fiscale, 
a capoté au bout d’un an de travaux du fait de l’opposition pu-
rement corporatiste des syndicats, et c’est le ministre des Finan-
ces qui en a fait les frais et qui a servi de bouc émissaire en étant 
désavoué par son Premier ministre. 

Le système médical français 
Le système médical français, censé servir la santé des citoyens, 
a connu une série de restrictions implicites qui, limitant sa fina-
lité, ont permis de le modeler en un système clos, faisant litière 
à une schizophrénie institutionnelle. Tout d’abord, il s’est res-
treint au soin des malades (les « patients »), dans une perspec-
tive uniquement curative. De ce fait, une vraie médecine pré-
ventive viendrait amoindrir le champ d’exercice de ceux qui 
profitent du système médical existant. Le choix, au moins im-

                                                 
153Plon, 2002. 
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plicite, a été fait d’amener les individus à se déposséder de leur 
propre santé en s’en remettant aux seuls professionnels de la 
santé (en fait, de la maladie), au lieu de donner à tous une for-
mation médicale de base à l’école.  

De plus, on a opté pour une définition étroite de l’exercice de 
la médecine, réservé aux seuls titulaires d’un diplôme de docteur 
en médecine, avec de plus un numerus clausus maintenu rigi-
dement à des niveaux trop bas pour des raisons corporatistes, 
empêchant ainsi de nombreux autres professionnels de la santé, 
par exemple les infirmières (profession longtemps exclusive-
ment féminine, issue des bénévoles de la Première Guerre 
mondiale, mal payées et exploitées par la suite), d’accomplir 
des actes dits médicaux – selon une définition étroite servant les 
intérêts apparents des médecins et non du public. Les médecins 
étrangers ont été empêchés, d’abord en droit, ensuite en fait, de 
s’établir en France. Il est à noter qu’un tel décalage entre des 
besoins publics reconnus et le fonctionnement réel a conduit le 
système dit de santé à se créer un monde fictif permettant 
d’échapper schizophréniquement à la réalité des besoins de la 
population que ce système était supposé servir. Il aura fallu une 
dizaine d’années pour que des mesures soient prises pour rele-
ver le numerus clausus, mesures partielles s’il en est, qui ne por-
teront leurs fruits qu’une décennie plus tard. Notons au pas-
sage que même les intérêts corporatistes des médecins qu’il 
s’était agi de protéger, ne l’ont pas été dans cette affaire. Un 
système pris de dysfonctionnement schizophrénique maintient 
son homéostasie, contre la menace que présente la réalité toute 
nue, en secrétant des croyances partagées qui s’affranchissent à 
tel point de la situation réelle qu’elles peuvent aller durable-
ment à l’encontre des intérêts qui les avaient fait mettre en 
place, acquérant ainsi la force d’un dogme. 

Les « patrons » qui forment les médecins exercent un pou-
voir absolu qui permet la réplication du système, la double 
contrainte ne pouvant être exposée sous peine d’exclusion du 
système. Surchargés car trop peu nombreux, les médecins n’ont 
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que très peu de temps à consacrer à chaque patient, et moins 
encore à leur éducation permanente. Ils ont laissé les laboratoi-
res pharmaceutiques prendre une place parasitaire dans le sys-
tème, non seulement pour la prescription médicamentaire, mais 
aussi pour une apparence de formation continue, à coup de 
congrès et de séjours qui sont une forme de prévarication ou de 
trafic d’influence à peine déguisée. Les nombreuses erreurs et 
fautes médicales engendrées par un système en déréliction sont 
couvertes, la justice rendue par les pairs permettant tous les 
abus. Le système craque de tous côtés, mais ses acteurs y sont 
très attachés, le légitimant par des raisonnements en tout ou 
rien tendant à montrer que c’est le seul possible, comme c’est 
fréquemment le cas dans les systèmes dysfonctionnels. Au pas-
sage, ils en profitent pour en maintenir le caractère clos, comme 
ce fut le cas autour de l’arrêté Perruche. 

Les évolutions apportées de divers côtés au système médical, 
encore timides et sujettes à des tirs de barrage, vont dans le sens 
du passage d’un système fermé à un système ouvert : augmen-
tation du numerus clausus, autorisation d’exercice pour les mé-
decins étrangers, droit d’accès du patient à son dossier médical, 
développement de la prévention, prise en compte des soins 
palliatifs et du confort des malades, rudiments de formation 
psychologique et à l’écoute pour les soignants, auto-
information de patients grâce à l’Internet et au sein de groupes 
de support, automédication, usage de médecines dites parallè-
les ou traditionnelles, actions d’information, de soutien et de 
défense des patients par des associations autogérées, intrusion 
de la justice civile et pénale, augmentation du montant des 
dommages compensatoires, réduction de certains abus des fir-
mes pharmaceutiques. Sans doute n’est-ce là que le début d’un 
processus de rénovation. 
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Le musée du Louvre 
Le Musée du Louvre en vient à fermer ses salles par rotation 
pour « manque d’effectifs »154. Bien sûr, des solutions technolo-
giques existent, le volontariat pourrait être développé, les gar-
diens pourraient moins papoter deux par deux et assurer cha-
cun une meilleure couverture territoriale, bref on pourrait trou-
ver des solutions créatives si l’on voulait vraiment résoudre le 
problème. Mais les syndicats, la direction et le ministère préfè-
rent chacun camper sur leurs positions de principe en se ren-
voyant la balle. C’est le public qui est le grand exclu, et il faut 
qu’il le soit visiblement pour que chacun puisse imputer la res-
ponsabilité de ce fiasco à l’autre, quitte à donner collectivement 
l’image que la France grande et éternelle ne peut plus se payer 
le premier musée du monde. 

La fraude fiscale 
La fraude fiscale, endémique en France, permet, comme au 
joueur ou au kleptomane, de se sentir constamment à la limite, 
toujours susceptibles qu’ils sont d’être pris en tort. Le flou des 
réglementations, malgré leur grand nombre et leur apparente 
précision, ce qui permet notamment de maintenir l’illusion né-
cessaire au caractère institutionnel et à la pérennité du système, 
entretient un dispositif pervers où le contrat n’est pas possible. 
En effet, soit l’assujetti (bien que nul ne soit, en théorie, censé 
ignorer la loi) ne peut obtenir avant-coup une information pré-
cise, fiable et qui engage la responsabilité de celui qui la donne, 
soit l’intention d’aucune des parties en cause n’est réellement 
contractuelle (dissimulation des données ou des règles, 
chausse-trapes, coups fourrés). Les manquements des uns justi-
fient les manquements des autres, dans un give-and-take qui a 
certainement sa logique – mais c’est une logique schizophréni-
que, coupée de la loi, de la justice et de la réalité. 

                                                 
154Bien avant les 35 heures, qu’on ne nous raconte pas d’histoires… 
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Aux États-Unis, la fraude fiscale est faible et est surtout le 
fait du crime organisé. En effet, d’une part les taux d’imposition 
sont plus bas et ne sont pas vécus comme confiscatoires, et 
d’autre part les déclarations fiscales se font sous pénalité de 
parjure, autrement plus sérieuse que la déclaration dite sur 
l’honneur, qui permet de faire semblant mais qui n’entraîne 
aucunement les peines de prison appliquées aux États-Unis. En 
fait, il y a là une réelle volonté des acteurs, de tous les acteurs, 
pour ce que le système soit fair, volonté générale qu’en France 
on qualifie seulement du terme de volonté politique, ce qui 
permet de se plaindre de sa déréliction, chacun continuant à 
dysfonctionner tranquillement dans son coin. Il y a bien sûr 
toujours des choses à améliorer (qualité de la réponse télépho-
nique, simplification du code fiscal), mais on ne peut pas dire 
que le système fiscal américain soit schizophrénique. Croyez-en 
mon expérience, c’est étrange de rencontrer des gens qui n’ont 
pas envie de frauder, et des contrôleurs qui vous considèrent 
avec un préjugé de bonne foi. Mais en cas de triche, c’est le tri-
bunal et la prison. D’un système comme celui-là, les Français 
(politiciens, fonctionnaires, contribuables) ne veulent pas car ils 
préfèrent continuer à jouer, à tirer avantage des failles du sys-
tème et à faire mine de se plaindre. 

Pour que le système à la Française puisse continuer de dys-
fonctionner, il est essentiel que la justice soit elle-même dys-
fonctionnelle. Tout progrès apporté au fonctionnement de la 
justice menace l’homéostasie, la stabilité du système, et est donc 
vécu comme dangereux par les acteurs concernés, qui réagis-
sent parfois par des manœuvres complexes pour retrouver un 
équilibre familier – tout comme dans des familles schizophréni-
ques, des améliorations de santé de l’un des acteurs entraînent 
quasi mécaniquement la rechute d’un autre membre de la fa-
mille. Les grandes organisations, en particulier les administra-
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tions, auxquelles tant de Français sont attachés155, sont des en-
droits de choix où dysfonctionner schizophréniquement. Lors-
qu’elles sont sans concurrence, l’obligation de réalité, c’est-à-
dire de performance, ne s’impose que faiblement à elles, et elles 
peuvent assigner leurs assujettis à la place qu’il leur convient. 
Alors la SNCF, dans sa sagesse toute polytechnicienne, vous 
mesure un taux d’arrivée à l’heure de ses trains, sans prendre 
en compte les jours nombreux de grève, où il n’y a pas de train. 
Les services (sic) d’immigration des préfectures font sadique-
ment revenir de multiples fois, dans des conditions d’attente 
scandaleuses, les demandeurs de permis de séjour parce qu’il 
manque encore un papier, et il faut faire la queue pour savoir 
quels papiers sont requis. 

On pourrait continuer cette litanie, ce qui attirerait invaria-
blement le « Oh mais vous savez, ça change tout ça, on a fait 
beaucoup de progrès ces dernières années ». Vrai, et l’assujetti 
d’hier est souvent le client d’aujourd’hui. Indiscutable même – 
et la coexistence de pans entiers en changement rapide avec 
d’autres qui n’ont pas ou peu changé rend le diagnostic diffi-
cile. Heureusement que les choses évoluent, parce qu’avec 
l’ouverture des frontières, l’Europe, les fonds de pension améri-
cains, etc., on a intérêt à s’y mettre, et vite. Le génie français se 
manifeste d’ailleurs au mieux lors des crises, un peu comme les 
enfants qui se rabibochent et s’organisent vite pour réparer 
leurs méfaits lorsqu’ils réalisent que, cette fois-ci, ils sont vrai-
ment allés trop loin. The good news is qu’il y a du génie par ici et 
que ça ne sera pas de trop, parce qu’il y a beaucoup à faire. 

Sortir de la double contrainte 
Je vois six réactions possibles de l’intérieur d’un système dys-
fonctionnel, pour en sortir ou pour le faire évoluer : la colère, la 
déprime, l’alliance-séduction, la désertion, le contre-feu ou 

                                                 
155Leur fonction maternelle en est à l’évidence l’une des causes. On parle 

même de « tutelle »… 
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l’explicitation. Les Français se partagent généralement entre les 
trois premières, dont aucune n’est systémiquement résolutoire, 
en ce qu’elles permettent au système de continuer de dysfonc-
tionner. La désertion (retirer ses enfants de l’école publique ou 
aller s’établir en Angleterre ou en Belgique) peut, si elle devient 
massive, entraîner un ressaisissement de l’institution ; elle cesse 
en tout cas la souffrance de ceux qui ont choisi d’aller ailleurs. 
Le contre-feu (externaliser, sous-traiter, déréglementer) fait bas-
culer d’un système fermé à un système ouvert et bouleverse la 
dynamique perverse. L’explicitation (description publique de la 
double contrainte) est rarement pratiquée, bien qu’elle permette 
de placer le débat à un niveau de conscience plus élevé, peut-
être résolutoire, sous réserve des fortes réactions de déni et de 
résistance du système. 

Selon l’École de Palo Alto, la double contrainte schizophré-
nique ne peut perdurer dans les systèmes dysfonctionnels (fa-
miliaux, organisationnels, sociétaux) que tant qu’il est interdit 
de la rendre explicite – en général du fait d’une imposition par 
les instances de pouvoir, qui a été intériorisée par les sujets. Fais 
ce que je dis mais pas ce que je fais, et n’en parle pas. Michel 
Foucault a déjà crié cela, de l’intérieur de la culture française. Le 
grand nettoyage qui s’y produit actuellement, consistant à aller 
fouiller les recoins les plus interdits et les éclairer à coups de 
projecteur, conduit précisément à s’affranchir de nombreux 
avatars de la double contrainte inscrite au cœur même de la 
culture française. 

L’affadissement de la démocratie américaine 
Une raison pour laquelle la culture américaine est fondamenta-
lement non schizophrénique en interne est qu’elle glorifie et 
respecte des valeurs de transparence, du moins en temps de 
paix. Les Américains ont bien compris que le First Amende-
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ment156 est essentiel : laissons la presse et les citoyens dire et 
écrire absolument ce qu’ils veulent, les avantages de la non-
schizophrénie l’emporteront sur les inconvénients de la caco-
phonie. C’est logique dans un pays qui s’est fondé sur la ré-
volte contre le fait du prince, et où les citoyens ne sont pas 
considérés comme étant moins que leurs dirigeants. Là où les 
Américains deviennent schizophréniques, c’est lorsqu’ils 
s’interdisent, par patriotisme, de remettre en cause leurs dou-
bles contraintes dès que leur rôle international est en cause, y 
compris par une restriction de la liberté de parole157. Il en est de 
même lorsque, sous l’influence croissante du juridisme, il n’est 
plus possible d’assumer publiquement les conséquences de ses 
actions, par crainte des conséquences judiciaires, au pénal ou au 
civil. Le mensonge par omission qui en résulte est l’un des élé-
ments de la double contrainte158 . 

Il existe aussi un risque pernicieux d’évolution de la culture 
américaine vers la schizophrénie en interne. Le First Amendment 
n’a de sens que s’il ne se cantonne pas à une possibilité théori-
que, mais fait l’objet d’une pratique. Pour cela, il faut que les 
Américains aient quelque chose à dire. Or sur ce point, le déclin 
prononcé de l’enseignement primaire et secondaire, la très fai-
ble distance critique naturelle des Américains et leur propen-
sion à accepter tout process du moment qu’il remplit sa fonction 
apparente, tous ces facteurs tendent à vider le débat de son 
sens. On risque alors, de façon perverse, de se cantonner dans 

                                                 
156« Congress shall make no law respecting an establishment of religion, or prohibi-

ting the free exercise thereof ; or abridging the freedom of speech, or of the press ; 
or the right of the people peaceably to assemble, and to petition the Government 
for a redress of grievances. » 

157Ainsi l’administration Bush a-t-elle diffusé en 2002 une directive enjoignant 
les échelons décentralisés de restreindre l’accès du public aux documents 
administratifs. 

158On en est même venu, dans l’armée américaine, à instituer le principe du 
« Don’t ask – Don’t tell », qui interdit à l’institution de s’enquérir des orien-
tations sexuelles d’un militaire, et aux individus de les révéler, de sorte 
que la situation des homosexuels restant cachée, on ne soit pas contraint 
de rentrer dans un processus juridique contraignant. 
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une idéologie de l’ouverture et du débat qui tourne à vide par 
manque de munitions. Rajoutez-y une élite cynique, à Washing-
ton, à Hollywood ou à New York, et vous obtiendrez sur quel-
ques décennies une idéologie creuse, abêtie par des politiciens 
manipulateurs, la télévision et la primauté de l’espace mar-
chand, pour une culture qui se sera mise elle aussi à faire le 
grand écart. Le cœur des vierges françaises pourra répliquer : 
« Tant mieux, ils seront aussi pourris que nous. » La différence 
avec la schizophrénie culturelle à la française sera alors seule-
ment que le citoyen américain lambda n’aura pas conscience de 
contribuer au double jeu. Et de nouveau le cœur des vierges : 
« Alors j’préfère ben la schizophrénie d’cheu nous. » 
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10 
Évolutions françaises159 

Jeunes générations 
La culture française est en train d’évoluer, et ce changement va 
en s’accélérant. Les jeunes adultes sont plus explicites, plus 
transparents, plus individués, et ne s’embarrassent pas des ta-
bous des générations précédentes, et pas seulement dans les 
reality shows. Mais au-delà des jeunes, le phénomène concerne 
tous les groupes d’âges. La judiciarisation – encore bien incom-
plète – de la société ; le déferlement télévisuel de débats en tous 
genres, qui exposent les derniers recoins cachés de la culture : 
pratiques sexuelles minoritaires ou déviantes, « affaires », dos-
siers enfouis depuis des décennies, transgressions de toutes 
sortes, étalage d’affaires plus sordides les unes que les autres 
(inceste, pédophilie, violence conjugale, harcèlement, agisse-
ments de sectes, etc.) Tout cela contribue à une sorte de retour 
du refoulé, qui a valeur cathartique et qui répand dans la 
culture un certain modèle d’acceptation de la réalité et de 
transparence. 

La société française marche vers l’individuation. Une pre-
mière inflexion forte a été portée par la génération issue de mai 
1968, du choc pétrolier de 1973, de la fin des Trente Glorieuses 
et de la montée du chômage. Génération sans pères, dans un 
contexte d’IVG et de revendications féministes diverses. Les 

                                                 
159 L’essentiel de ce chapitre a été écrit en 2002-2003. Il a paru intéressant de le 

laisser dans cette 3e édition. Cela révèle combien les esprits, sinon la situa-
tion, ont changé en quelques années. 
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mères laissent ensuite plus d’espace à leur progéniture, et les 
pères commencent à s’investir plus dans l’éducation des enfants 
– une tendance qui s’accélère actuellement, pour le plus grand 
bien de tous. Moins couvés que leurs aînés, donc moins dépres-
sifs, les jeunes de maintenant ont plus la « niaque » et peuvent 
commencer à échapper au modèle de l’éternel adolescent style 
Tanguy. Une série de succès sportifs de haut niveau renforce 
l’idée que la France peut gagner. Génération critique vis-à-vis 
de l’appartenance féodale de ses aînés envers leur entreprise, 
laquelle les laissa tomber lorsque les temps devinrent difficiles. 
Génération à qui on ne fait plus du pipeau et qui met son inté-
rêt propre avant celui d’un quelconque employeur – et le dit160. 
Plusieurs grands patrons français m’ont demandé ces quelques 
dernières années comment s’y prendre avec les jeunes, alors 
que cette question ne m’avait jamais été formulée auparavant ; 
cela semble indiquer qu’il y a là un changement à la base, perçu 
par des élites dirigeantes mal préparées à le prendre en 
compte, parfois autant dans leur famille que dans leur entre-
prise. 

Alors que les évolutions démographiques prévisibles, dont 
un doublement dans les quarante ans à venir du rapport numé-
rique entre les plus de 65 ans et les 20-64 ans161, viendront poser 
la question de la solidarité intergénérationnelle, les jeunes 
d’aujourd’hui seront moins enclins que ceux qui les ont précé-
dés dans la carrière à tolérer des transferts significatifs vers 
leurs aînés, et cela de façon potentiellement explosive à long 
terme. 

                                                 
160Voir à ce propos l’ouvrage d’Hervé Sérieyx, Les jeunes et l’entreprise : des 

noces ambiguës, Eyrolles, 2002. 
 
161Rapport Démographie et économie, Conseil d’analyse économique, Paris, 2002. 
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Place du corps et violence 
1789. Décapitation des rois et des nobles. Séparer la tête du 
corps. Symboliquement, arracher la tête du corps… social. En 
France, à la schize dans la tête s’ajoute un split entre la tête et le 
corps. La coupure entre Paris et la province162 n’est pas autre 
chose : la région parisienne compte 18 % des habitants et repré-
sente 28 % du PIB ; et le pays tout entier est régi par une coterie 
parisienne. « Parle à ma tête, mon corps est malade. » Le corps 
des Français est considéré comme étant moins que la tête. À 
l’école, il est contenu, contraint, discipliné. Alors rien 
d’étonnant qu’à cette violence de contention, des enfants par 
ailleurs sains répondent par une autre forme de violence, que 
les enseignants et la société tout entière prennent alors en pleine 
figure. « Quand j’donne mon avis, on m’dit : «Ferme ta 
gueule.»163 » Cette violence-là, pour inacceptable qu’elle soit, est 
un signal qu’il faut que l’école révise profondément la place 
qu’elle donne au corps. Et la marginalisation schizophrénique 
du corps, confiné dans l’éducation physique et sportive, n’est 
qu’une soupape, car elle ne traite pas la question de la place du 
corps dans la classe et donc, symboliquement, dans les têtes. 

Quand j’accueille aux États-Unis des comités de direction 
d’entreprises françaises, il arrive que nous allions le dimanche à 
une messe gospel. Du fond de l’église, on peut repérer tout de 
suite, de dos, les Français : ce sont les plus coincés physique-
ment (mais, me dit un cyberlecteur, les Américains sont les plus 
gros). Comme l’école a pour une de ses fonctions principales 
d’empêcher que la culture évolue, et qu’elle suit les évolutions 
sociétales avec un retard considérable au lieu de les précéder, 
cette situation ne changera pas de sitôt – même si certains en-
fants, rejetés par le modèle dominant, font faire irruption au 
corps social en plein cœur du sanctuaire scolaire. 

                                                 
162 Terme encore souvent employé avec une connotation péjorative. 
 
163Texte de Rap, cité dans Caméra Télécité, France 3, 2 mars 2002, 13 heures. 
 



    229 

 

Pour que la France aille mieux, il faudra réhabiliter le corps 
et lui donner toute sa place, et symboliquement (Paris/province, 
château/campagne, élites/citoyens, métiers intellec-
tuels/métiers manuels), et physiquement (sport, beauté, bien-
être, sexe, santé). C’est peut-être dans le domaine de la santé 
que les évolutions seront les plus difficiles, car les efforts ris-
quent d’être portés principalement sur les aspects financiers et 
de gestion – certes importants – alors que c’est le concept même 
de santé qui est complètement à revoir, en le situant par rapport 
à la plénitude et au bien-être et non seulement par rapport à la 
maladie. Les médecins sont formés pour la plupart uniquement 
aux aspects techniques et non aux aspects relationnels ou psycho-
logiques. De visites médicales bâclées en ordonnances rituelles 
non exécutées ou en médicaments non consommés – sans parler 
des demandes de certificats de complaisance –, ils ont à faire 
face à une demande inassumable de « leurs » patients d’être 
pris en charge. Mais la réappropriation de la santé par tout un 
chacun n’est pas pour demain, notamment du fait de la résis-
tance du « corps » médical. 

Les sectes 
L’inquiétude française actuelle envers les sectes mérite qu’on 
s’y arrête. Au-delà d’affaires bien réelles, qui doivent absolu-
ment être débusquées et poursuivies, il me semble que les sec-
tes jouent dans l’inconscient collectif français le rôle du loup-
garou d’autrefois : « Hou, fais-moi peur ! » On sait que l’Église 
avait fait réviser, lors des travaux préparatoires de l’Assemblée 
nationale, le texte d’un projet d’une loi sur les sectes tellement 
inclusif qu’il aurait fait tomber sous sa coupe certaines prati-
ques religieuses courantes. De même, après un travail initial 
réellement centré sur les pratiques sectaires, la mission intermi-
nistérielle de lutte contre les sectes avait progressivement éten-
du ses travaux vers divers champs (écoles Steiner, PNL, forma-
tion, conseil, santé) dans une dérive et avec des raisonnements 
d’autojustification qui font penser aux glissements progressifs 
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de l’Inquisition. On est revenu depuis à une attitude plus mesu-
rée. 

Au-delà des gesticulations, l’important c’est la nature des 
peurs enfouies évoquées par l’épouvantail sectaire. Peur de 
l’enfermement, certes, mais surtout peur de se perdre dans une 
mère toute puissante, en une régression antérieure au stade du 
miroir. Ce qui est significatif ici est que cette peur resurgisse 
maintenant, pour ce que cela nous indique sur les évolutions et 
les involutions en cours dans la culture française. À un mou-
vement sociétal marqué vers l’explicitation, l’individuation, la 
prise de risques, la contractualisation, la responsabilisation, 
la judiciarisation, correspond en réaction un sentiment 
d’isolement, de fractionnement, et un besoin accru 
d’appartenance qui réveille l’ambivalence du trop 
d’appartenance, de la fusion, également évoqué, mais a contra-
rio, par le phénomène des sectes. Dans un sens, l’excès 
d’épouvante suscité par les sectes est un symptôme positif, en 
ce qu’il dénote une crise de croissance dans l’évolution de la 
culture française vers la maturité. 

Étrangers en France 
La France, qui fait mine de ne pas aimer les étrangers, est en fait 
le pays d’Europe occidentale qui en a assimilé le plus au cours 
de son histoire. Et, dès la deuxième génération, plus personne 
ne se préoccupe que l’on s’appelle Jasjiewski, Linares, Muller, 
Spasski, ou de tout autre nom qui reflète l’origine étrangère de 
ses parents. Le prix à payer pour cette assimilation est de jouer 
le jeu en se comportant comme les autres Français, quitte à re-
noncer aux pratiques de son pays d’origine, en tout cas aux 
plus visibles d’entre elles. L’un des sens du mot égalité dans la 
devise nationale, c’est l’uniformité républicaine ; tous pareils, 
qu’aucun ne vienne revendiquer une différence essentielle.  

Alors, on interdira le port du foulard islamique, perçu 
comme symbole « ostentatoire » d’une appartenance autre à 
laquelle on n’aurait pas renoncé, insulte insupportable à la 
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culture du pays d’accueil. La référence à la laïcité républicaine 
est venue compliquer le débat, dans un pays encore marqué par 
les affrontements passés entre catholiques et anticléricaux. Et 
l’on invoque la séparation de l’Église et de l’État, dans un pays 
où les églises de village égrènent encore les heures (ce qui était 
le privilège de la classe dirigeante avant que les horloges se 
répandent dans la population) – mais où les muezzins ne 
chantent pas de sourates depuis les minarets, malgré la présence 
de millions de musulmans. La peur du communautarisme, hau-
tement invoquée, est en fait celle que des groupes viennent se 
désolidariser de la meute, par un phénomène de scission qui 
remettrait en cause le Grand Tout. 

Les Américains, plus sûrs qu’ils sont, à tort ou à raison en 
cette époque d’hispanisation galopante, de leur capacité 
d’assimilation des immigrants, en exigent moins de conformité 
apparente et ne comprennent rien à cette affaire de tchador, 
pour peu qu’on s’essaye à leur expliquer. Ils les laissent donc 
pratiquer leur religion à leur guise, s’habiller comme ils veulent 
et manger des ethnic foods, ce qui, d’ailleurs, fait marcher le 
commerce. En revanche, la loi s’impose à tous de la même ma-
nière : pas question de frauder le fisc, de ne pas payer ses 
contraventions ou de mentir sous serment. 

« Venez nous rejoindre en France, nous savons que vous 
avez souffert pour avoir à quitter votre pays ; nous sommes 
prêts à faire des sacrifices pour vous accueillir parmi nous, 
mais, de grâce, comportez-vous comme nous, assimilez-vous. 
Payez tribut. Ça nous coûte d’être Français, en ennuis et dys-
fonctionnements de toutes sortes, bien que nous y soyons affecti-
vement très attachés ; alors il faut que ça vous coûte aussi, sinon, 
ça serait quand même trop facile ! Et puis, c’est nous qui payons 
pour vous, donc il vous faut en baver pour mériter de devenir 
comme nous. » Alors que le communautarisme anglo-saxon 
passe par une juxtaposition ethnique, l’assimilation française se 
fait selon les canons de l’« intégration » et par acquisition de la 
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nationalité française ; ce « Devenez comme nous » rassure la 
meute. 

Ce processus a fonctionné longtemps sans problèmes ma-
jeurs, en tout cas à partir des deuxièmes générations, et a per-
mis de renouveler continuellement le capital génético-culturel 
français. On peut affirmer que le melting pot a été un mécanisme 
fondateur tout aussi bien en France qu’aux États-Unis, en tout 
cas jusqu’à des temps récents, lorsque l’intégration des Afri-
cains du Nord s’est mise à poser problème. Ce que les Français 
dits de souche reprochent aux Maghrébins, c’est de ne pas jouer 
le jeu, de revendiquer leur différence, de ne pas chercher à 
s’assimiler. Et peu leur chaut que les conditions mêmes de 
l’immigration, décidées initialement à l’initiative des grandes 
firmes automobiles, conduisirent à amener en masse en France 
des Maghrébins choisis parmi les plus analphabètes pour ne 
pas avoir de problèmes syndicaux. Cet apport voulu dans son 
ampleur et dans sa forme par la France, dans une politique à 
courte vue, les Français ne s’en estiment pas responsables et en 
imputent les conséquences aux immigrés eux-mêmes, les pla-
çant ainsi, d’ailleurs, dans une double contrainte164. 

Alors, comme aux États-Unis avec les Chicanos, on assiste en 
France à la création de véritables ghettos urbains qui accrois-
sent encore les difficultés d’intégration et qui précipitent une 
chute vertigineuse de la qualité de l’enseignement dans les éco-
les de la République. Et cependant, il n’est que de regarder les 
génériques des émissions télévisuelles pour voir que nombreux 
sont les descendants de l’immigration nord-africaine qui sont en 
train de trouver leur place dans la nation, qu’ils pratiquent ou 
non l’Islam. Mais il en reste un grand nombre qui sont laissés à 
la marginalisation, participant à la création d’une société duale 
dont on voit les prémisses aux États-Unis, où l’affaiblissement 
des classes moyennes fait apparaître crûment le contraste entre 

                                                 
164Et je ne parle pas ici du sort réservé aux harkis. 
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ceux qui savent naviguer dans une société de l’information et 
ceux qui sont condamnés aux McDonald’s jobs. 

Sur ce point, dans les deux pays, l’érosion constante du ni-
veau scolaire ailleurs que dans les beaux quartiers est un phé-
nomène extrêmement préoccupant qui devrait faire l’objet de 
toutes les attentions. Mais, aux États-Unis la faiblesse de l’État, 
et en France le poids des corporatismes dans une Éducation 
nationale géante et donc irréformable, bloquent des évolutions 
dont l’absence est un facteur primordial du déclin de nos so-
ciétés respectives. Les États-Unis ont trois faiblesses majeures, 
qui peuvent se révéler fatales à long terme : leurs problèmes 
d’éducation, de drogue et de violence165 ; si la France veut 
avoir une chance de s’en sortir, il lui faudra absolument éviter 
ces pièges. 

18 Brumaire 
De plus en plus atteinte des maux américains, dont l’absence 
croissante des références à son passé, la perte de sens due à 
la montée du mercantilisme, la violence, la drogue, et, en 
plus, le défaut de projet clair pour l’avenir, la France est en 
mauvaise posture. L’idéologie fondatrice de la République 
est moribonde, mais pas encore remplacée par autre chose, 
même si l’on voit poindre ici ou là dans le discours public des 
termes comme refondation, Sixième République, etc. Le pro-
blème du primat actuel de l’économique sur le politique est 
qu’on ne peut pas demander au mercantilisme d’apporter du 
sens, ce n’est pas son rôle, et si l’on s’y acharne, on tombe dans 
la confusion, comme l’a très bien montré André Comte-
Sponville. Dans un pays actuellement sans grand penseur, sans 
grand artiste, sans grand homme politique166, et en très 

                                                 
165Aux États-Unis, plus de Noirs sont en prison qu’à l’Université. 
 
166Et quand d’aventure en apparaît un, tous lui tombent dessus, même dans 

son propre camp. De la difficulté culturelle française d’accepter un projet 
positif au lieu de se définir uniquement contre… 
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grande carence de sens, le vide sera peut-être salutaire, le 
désenchantement étant susceptible de provoquer un sursaut 
– mais rien n’est sûr en l’espèce. 

La France est peut-être aujourd’hui dans un état de confu-
sion similaire à celui qui préluda au 18 Brumaire : perte de re-
pères, cacophonie politique, manque de vision et de projet col-
lectif. Et puis Napoléon perça sous Bonaparte et fit le ménage 
en deux ans. Dans les temps difficiles, les Français sont désireux 
de trouver leur salut dans un homme providentiel, avec tous les 
dangers de l’exercice et l’inévitable binôme adulation-rejet, 
dont Napoléon, Pétain et de Gaulle firent les frais en leurs 
temps167. La grande ambivalence nationale envers un homme 
fort reflète une relation archétypique à un père trop dur, « 
craint et respecté », selon l’expression consacrée. Le regain 
d’intérêt actuel pour Napoléon, « le plus grand homme qui ait 
paru dans le monde depuis César » si l’on en croit Stendhal, 
correspond à ce besoin d’un homme d’exception qui viendrait 
tout résoudre pour les Français, comme par magie. Ce person-
nage mythique est d’autant plus significatif dans la psyché 
française, et pas seulement pour Chateaubriand, que « Mon-
sieur N. » finit déchu et comme lavé de ses fautes par sa fin 
tragique en forme d’expiation. 

À mesure que les valeurs sociétales continueront à se fémini-
ser, non par une exacerbation d’un État déjà trop maternel mais 
au contraire par une entrée, dans les sphères dirigeantes publi-
ques et privées, de vraies femmes, le problème s’estompera. De 
vraies femmes, et non des mères toutes puissantes, des mères 

                                                                                                         
 
167« On n’aurait certainement pas jugé utile de poser ces questions dans une 

enquête purement nationale, tant la démocratie paraît complètement ad-
mise dans notre pays. Les réponses obtenues sont pourtant étonnantes 
[…]. Un tiers des Français trouve très ou assez bon un système politique 
conduit par «un homme fort qui n’a pas à se préoccuper de parlement ni 
des élections». », Pierre Bréchon, Les Valeurs des Français, Armand Colin, 
2003. 
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sévères à la Édith Cresson ou à la Martine Aubry, dirigeantes 
de première génération qui sont temporairement acceptables 
pour les hommes car elles les rassurent en ayant l’air comme 
eux (et les infantilisent à la fois). Mais la France sera encore 
pour longtemps sous l’emprise d’une culture profondément 
machiste, ce qu’elle ne s’avoue pas, dans une sorte de violence 
masculine silencieuse qui fait partie du problème. 

Une autre voie d’évolution possible de la France sera par 
l’émergence. Rappelons que, dans la théorie de la complexité, 
on appelle émergence l’apparition d’un niveau de complexité 
supérieur au précédent, qui le subsume et qui ne peut pas être 
prédit mécaniquement à partir de la connaissance de ce niveau 
précédent. Le texte en Annexe 4, « Manager ou émergeur », 
développe cette question. 

La société civile sera-t-elle capable de faire éclore des émer-
gences positives originales ? On est ici dans le domaine de 
l’imprévisible, et tout au plus peut-on agir sur la création de 
contextes qui augmentent les chances d’émergences positives. 
Agir sur la culture, ce qui nous anime dans cet ouvrage, 
s’inscrit dans cette ligne. 

Blocages 
Selon Freud, le travail procure une jouissance créatrice chez 
ceux qui sont capables de sublimer leurs pulsions agressives. 
Pour la fraction importante des Français qui ne prennent pas 
intrinsèquement plaisir au travail, la question se pose de savoir 
si l’on est là en présence d’un trouble de cette sublimation. Si tel 
est le cas, où passe alors l’agressivité ? Le manque 
d’engagement affectif envers le travail peut être compensé par 
une agitation socialisée. Cette catatonie168 explique en partie la 
montée de la violence sociale, en tant que phénomène de com-
pensation. 

                                                 
168État schizophrénique de passivité apparente. 
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L’absence de récompenses au travail trouve son pendant 
dans les protections mises en place par les salariés et leurs or-
ganisations syndicales pour ne pas se faire critiquer outre me-
sure en cas de manquement. Sur un fond idéologique apparent, 
les réticences aux privatisations, dérégulations et autres irrup-
tions du monde réel, tiennent en partie au désir des fonction-
naires, des assimilés et de ceux qui voudraient l’être, de faire 
perdurer un système d’irresponsabilité organisée. Comme si 
l’appartenance maternelle ad vitam æternam était un droit im-
prescriptible, de même que la protection de l’illusion 
d’immortalité dont jouissent les monopoles d’État. Il en résulte 
un ensemble cotonneux qui favorise la médiocrité et qui expli-
que en large part qu’avec 51 % de prélèvements obligatoires 
contre 43 % en moyenne dans les autres pays du G8, les Fran-
çais payent trop cher leurs services publics et n’en ont pas pour 
leur argent. La conjugaison de la vache à lait intarissable, de la 
promotion à l’ancienneté et non à la performance – le système 
de mérite étant taxé d’arbitraire, comme si l’ordre d’arrivée ne 
l’était pas encore plus –, et de l’intangibilité des avantages ac-
quis, est un désastre. Ces derniers sont de l’ordre de l’être et 
leur suppression est vécue comme une diminutio capitis et non 
comme un retrait de fait lié à une situation de réalité. Tout cela 
glorifie la bureaucratie, tue l’initiative, bloque les réformes né-
cessaires, protège les corporatismes, éteint la passion et empê-
che le génie français de s’exprimer autrement que par 
l’héroïsme du rattrapage des erreurs et le système D, quand ce 
n’est pas par le copinage et par des pratiques inavouables bien 
que fort répandues – sur lesquelles il est notoire que certains 
grands groupes français se sont construits, et je ne parle pas des 
pratiques de certains tribunaux. 

Révolution ou évolution en crabe 
Le blocage du système français a souvent été analysé depuis 
Crozier, et nous n’y reviendrons pas. Constatons seulement que 
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la France évolue de deux façons : soit par la révolution, soit par 
ce que j’appelle l’évolution « en crabe ». 

Lorsque le système est tiraillé par des intérêts contradictoires 
et que chacun est de plus en plus mécontent de son sort et sou-
haite ardemment le changement – mais pas en ce qui le concerne, 
lui ou son groupe d’appartenance –, l’affrontement devient iné-
vitable, les tensions s’arc-boutant jusqu’à la rupture. De nom-
breuses révoltes et jacqueries ont nourri l’inconscient national et 
ont forgé un tempérament revanchard. La Révolution fut assu-
rément énormément coûteuse, non seulement sur le coup mais 
aussi quand on prend en compte les décennies d’oscillations et 
d’atermoiements qui l’ont suivie. Et surtout, elle ne changea pas 
fondamentalement le tempérament national, en particulier dans 
ses relents de féodalisme. 

Et pourtant, si l’on regarde la France de dix ans en dix ans, il 
est incontestable qu’elle change, et de plus en plus vite. Mais, 
malgré l’influence toujours actuelle du colbertisme, manifesté 
par le dirigisme d’État et la mainmise d’une caste d’héritiers sur 
les grands rouages du système, elle ne change pas nécessaire-
ment dans le sens prescrit par ses dirigeants, et il en est de 
même dans les grandes entreprises. Tout se passe comme si les 
dirigeants pointaient dans une certaine direction, et que les ré-
sistances plus ou moins chaotiques des assujettis finissaient par 
décider d’une autre direction, pas complètement opposée 
d’ailleurs. La France avance de travers, en crabe, mais elle 
avance. Et ce n’est peut-être pas plus mal ainsi, car les réactions 
des gens de la base sont parfois plus empreintes de réalisme 
que celles de dirigeants isolés du terrain, dans leur superbe. 

Dans son excellente histoire de la Révolution française, Citi-
zens, l’auteur américain Simon Chama développe la thèse selon 
laquelle l’essentiel de la colère qui déboucha sur la violence 
révolutionnaire trouve sa source dans l’hostilité contre la mo-
dernisation qui était déjà en cours dans l’Ancien Régime, plutôt 
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que dans l’apparente impatience envers le progrès169. Il se pour-
rait que la France soit actuellement dans une situation pré-
révolutionnaire ; les catégories laissées au bord du chemin par 
une évolution des choses qui les dépasse, notamment en ma-
tière d’individuation et donc de moindre prise en charge, ne 
trouvant d’exutoire que par la violence en l’absence criante 
d’un grand dessein qui vienne rassembler leurs énergies. 

Maternage politique 
Ce risque, sans doute intuitivement perçu par les dirigeants 
politiques, est venu accroître le caractère maternel de leur ré-
ponse, ce qui ne fait que renforcer la dépendance des citoyens. 
Le maternage est le nouvel opium du peuple. Il s’agit d’écouter 
et non d’agir ; la médiatisation forcenée renforce l’importance 
du paraître (paraître écouter, paraître agir), mais le système est 
suffisamment bloqué pour que l’apparente écoute, suivie sou-
vent d’effets d’annonce et de lois de circonstances pas réelle-
ment destinées à être appliquées dans la durée, ne débouche 
pas sur des actes ; ce qui renforce la colère, et donc la dépres-
sion ou la violence de ceux qui se sentent exclus. 

L’implicite est maternel. L’explicite est paternel. Dans la 
double contrainte, l’interdiction de dire est d’ordre paternel ; 
l’impossibilité de dire est d’ordre maternel. Dans une perspec-
tive freudienne, on ne peut pas échapper à une identification 
inconsciente des dirigeants à des figures paternelles ou mater-
nelles. Un problème que je perçois dans le système politique 
français actuel est le glissement qui s’est opéré progressivement 
des premières vers les secondes. On est loin des Napoléon, des 
Clemenceau, des Pétain et des de Gaulle, maintenant que les 
partis politiques et l’État rivalisent pour materner toujours plus 
les électeurs. Personne ou presque n’ose rappeler à la loi. On est 

                                                 
169Simon Chama. Citizens: A Chronicle of the French Revolution. Vintage Books. 

1990. 
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allé si loin dans l’excès de maternage que des discours pater-
nels, notamment sécuritaires, ont commencé à faire recette, au 
moins en tant que sirènes… 

Mais quand même, il faut ne pas affoler la population, ces 
pauvres petits, incapables de se défendre tous seuls contre le 
sang contaminé, le nuage de Tchernobyl, les farines animales, 
l’avenir des retraites… Cette attitude maintient la non-
transparence et le caractère féodal du système. Alors, on cède 
aux revendications catégorielles, mais le plus tard possible – 
juste avant l’explosion –, et le moins possible – en gestionnaire 
et non en leader, ce qui met sur le même plan les débitants de 
tabac, les médecins, les intermittents du spectacle et les cher-
cheurs. L’État français étant actuellement une figure maternelle, 
on comprend les réflexions des politiques, au soir du premier 
tour des élections présidentielles de 2002 : « Les Français nous 
envoient un message de défiance très fort, nous devons donc 
mieux les écouter », et non pas : « Français, vous êtes des gar-
nements. » 

Le père et la politique 
Le père français ne pouvant, dans l’inconscient collectif fran-
çais, être que tyrannique ou absent, les dirigeants politiques ont 
préféré l’absence à la tyrannie, personne ou presque n’osant 
être sur le versant paternel. Tout cela renforçant le sentiment 
général qu’il n’y a pas de pilote dans l’avion, et décrédibilisant 
l’ensemble du système politique, augmentant le cynisme des 
plus malins et des profiteurs, sur un fonds de discours d’« im-
punité zéro » carrément abracadabrantesque. Le résultat est un 
éclatement schizophrénique où chacun dysfonctionne de son 
côté, de moins en moins en prise sur la réalité. Les dirigeants ne 
dirigent plus, la politique devient spectacle, les électeurs votent 
A pour signifier B, chacun survit ou s’enrichit comme il le peut, 
etc. 

Comme dans les temps qui ont précédé la Révolution, des 
changements sont demandés de toutes parts, mais jamais réel-
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lement souhaités, chacun se bloquant lorsque le changement le 
concerne personnellement ou touche sa catégorie 
d’appartenance. Ces demandes ont valeur de plainte et permet-
tent en fait le maintien de la schize, dans une croyance partagée 
de rareté où ce sont les autres qui doivent changer, mais pas 
soi-même, comme s’il fallait qu’un seul des deux seulement 
évoluât. Paradoxalement, ces demandes de changement omni-
directionnelles, en ce qu’elles assurent des blocages tous azi-
muts, renforcent l’homéostasie et donc la robustesse du sys-
tème. Les évolutions ne se font que par concessions ou par rup-
tures, et ne sont en aucun cas optimales. 

Aux États-Unis, les figures politiques paternelles prévalent, 
et l’on reproche aux plus maternels d’être des wimps (poules 
mouillées), comme ce fut le cas pour Jimmy Carter ou pour 
George Bush père, qui pratiqua la fuite en avant lors de la 
guerre du Golfe sans doute en partie pour redorer son blason 
de « mec », avant que son fils n’essaye de finir le boulot pour 
lui. Les Américains, issus de l’acte courageux de leurs Pères 
Fondateurs, souhaitent un leadership fort, tant en entreprise 
que dans le monde politique, et ils adulent leurs dirigeants dont 
les actions leur sont constamment rappelées comme pour les 
rasséréner. Dans une certaine mesure, les escapades de Clinton 
les ont rassurés sur leur virilité collective, et, selon une rumeur 
persistante, Al Gore avait suivi des séminaires pour se donner 
une image plus alpha male (lorsque les singes servent 
d’inspirateurs aux politiciens…). 

Il est possible qu’une sortie du collapsus politique français 
actuel vienne soit des femmes (des vraies, pas des dragons ni 
des materneuses envahissantes), soit d’un passage par un 
homme fort (avec tous les risques du genre…) – ou une femme 
forte. En tout cas, il faudra un certain temps pour que les Fran-
çais se réconcilient avec leurs figures de proue et se laissent 
façonner en miroir par l’image qu’elles leur renverront. Une 
identité symbolique collective ne va pas se changer juste en 
quelques années. 
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Mai 1968 fut une tentative de s’affranchir du joug de la dou-
ble contrainte, et a subi le sort que l’on sait. Mais maintenant, la 
France est en train d’effectuer un autre essai, plus pacifique-
ment pour l’instant, et encore en dessous des radars. Le vérita-
ble affrontement dans les années à venir ne sera pas entre la 
gauche et la droite, ni même entre les dirigeants et le reste du 
pays, entre la France d’en haut et celle d’en bas, pour reprendre 
cette formule qui est venue expliciter la verticalité française. Il 
sera entre les partisans du statu quo, essayant de maintenir les 
doubles contraintes, et ceux qui œuvreront pour que le pays en 
sorte. En raison des énormes capacités de résistance des systè-
mes dysfonctionnels, le risque de rupture me paraît réel, et pas 
seulement dans les banlieues ; ainsi que celui d’un durcisse-
ment fascisant contre la chienlit et le chaos, pour reprendre les 
mots du Général de Gaulle. Il faudra se garder de ces deux 
écueils. Espérons-le pour notre pays. 

La France s’embarque actuellement, non pas dans un chan-
gement, mais dans une transformation, telle que la théorie des 
systèmes définit ce terme. Nolens volens, la France se trouve pas-
ser d’un système fermé à un système ouvert. Présentement au 
milieu du gué, le pays vit la phase chaotique typique des bascu-
lements d’un paradigme à un autre. En raison de l’aversion 
française à tout process durable, cette révolution ne peut être 
objet de savoir maîtrisé ; la discipline de changement systéma-
tique de grande dimension que les Américains nomment Orga-
nizational Development n’a pas d’équivalent direct en France. Et 
il n’y a généralement pas de consensus dans l’Hexagone pour 
laisser un dirigeant ou groupe de dirigeants politiques piloter 
un vrai changement. Font exception les périodes d’après-crise : 
beaucoup de changements profonds en France sont survenus 
après des révolutions violentes ou après des défaites militaires 
(1789, 1830, 1848, 1871, 1940, 1958). Mais, dans la crise post-
électorale de 2002, il y a un risque à vouloir refonder trop tôt la 
République. Un long travail d’analyse critique et 
d’appropriation collective est d’abord nécessaire pour que se 
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dégage une vision partagée. Il faut se méfier au plus haut point 
des consensus factices170 – d’autant plus que les occasions de 
réelle refondation ne se présentent pas fréquemment dans 
l’histoire. 

The French Dream 
Un pays qui n’a pas de vision est un pays sans avenir. Ce qui a 
fait de l’Amérique un grand pays, et qui lui a permis de le res-
ter si longtemps, c’est sa capacité à faire rêver. J’étais cadre diri-
geant à Detroit en 1986, l’année où fut annoncé que Lee Iacocca 
venait de gagner 20 millions de dollars comme président de 
Chrysler, une grosse somme pour l’époque. Resté au bureau un 
soir, j’ai demandé à une technicienne de nettoyage, Américaine 
d’origine colombienne, ce qu’elle en pensait. Pour elle, c’était 
une bonne chose, car si son fils travaillait assez dur, il pourrait y 
arriver lui aussi. Le discours de John F. Kennedy par lequel il 
engageait l’Amérique à envoyer un homme sur la Lune avant la 
fin de la décennie présentait une vision, de même que le New 
Deal de Roosevelt ou la reconstruction après la guerre civile de 
1861-1865. Un jour prochain, les Chinois enverront sans doute à 
leur tour un homme sur la Lune, et l’Amérique, piquée au vif 
comme elle le fut en octobre 1957 par le bip-bip de Spoutnik, 
développera alors une autre vision de reconquête et évoluera 
peut-être vers une attitude hostile envers la Chine – mais une 
vision n’implique pas nécessairement la désignation d’un ad-
versaire171.  

Une vision forte est soutenue par une idéologie forte. Pour-
quoi rencontre-t-on les deux chez les Américains, et seulement 

                                                 
170La loi sur le foulard islamique en fut un, qui mit presque tout le monde 

d’accord, sauf une partie des intéressées elles-mêmes, sans rien résoudre sur 
le fond, comme le démontra une circulaire d’application granguignolesque. 

 
171 Lune ou pas, la question se pose en tout cas de savoir quelle sera l’attitude 

de l’Amérique lorsqu’elle aura été rattrapée économiquement par la 
Chine. 
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du cynisme chez les Français ? Parce qu’en France les mots ne 
correspondent pas aux choses ; les Français savent que, lors-
qu’on parle de valeurs, on manipule. Alors ils écoutent, nar-
quois, ou font semblant d’adhérer lorsqu’ils s’y sentent obligés 
par la verticalité hiérarchique. Mais le cœur n’y est pas, car ils 
ont déjà été trompés et ils savent que les actes ne correspondent 
pas aux paroles. Et puis leur fonds dépressif les empêche 
d’adhérer durablement à une vision optimiste des choses. En-
fin, leurs croyances de rareté les conduisent à porter plus 
d’attention à ce que l’instituant de la vision aurait à y gagner 
pour lui et donc, dans ce schéma de croyances, contre eux, plu-
tôt qu’à ce qu’ils pourraient en tirer pour eux-mêmes. 

Une vision n’a pas à être réaliste ; elle doit même être au-delà 
du réalisme, sinon il n’y aurait pas de rêve, pas de souffle, pas 
d’allant. Il lui faut être engageante, inviter à se dépasser, faire 
sentir qu’on n’y arrivera pas tout seul et qu’il faut unir ses for-
ces dans un acte positif. Actuellement, la France n’a pas de rêve, 
pas de vision, pas de projet. Pour l’instant, elle n’a pas d’avenir. 
Mais c’est peut-être de ce grand vide, qui ne peut plus être nié 
malgré les contorsions autour du thème du déclin de la France, 
que des forces inconnues surgiront et se mobiliseront pour une 
renaissance. S’il est un peuple capable de rebond, c’est bien les 
Français. 

Edgar Morin écrit : « La désintégration d’une culture sous 
l’effet destructeur d’une domination technico-civilisationnelle 
est une perte pour toute l’humanité dont la diversité des cultu-
res constitue un de ses plus précieux trésors. » Et d’ajouter : « 
La mondialisation culturelle n’est pas homogénéisante. Il se 
constitue de grandes vagues transnationales qui favorisent en 
même temps l’expression des originalités nationales en leur 
sein tout en nourrissant un bouillon de culture planétaire. Son 
développement est un trait marquant de la seconde partie du 
20e siècle et il devrait s’amplifier dans le 21e. » Si nous voulons 
pouvoir partager son optimisme sur ce dernier point, ce ne sera 
qu’au prix d’un dynamisme au moins égal à celui de la culture 



244     FRANÇAIS & AMERICAINS 

 

actuellement la plus conquérante. Je suis persuadé qu’il y a une 
place pour une cohabitation fructueuse des cultures française et 
américaine – c’est un combat que je mène depuis vingt ans – 
mais ce droit à la coexistence n’est pas acquis, il se gagne. 

En avant !  

Et Sarkozy arriva172… 
Dans la lignée de ce qui précède, les Français ont élu Nicolas 
Sarkozy en mai 2007. Se mettant dans le rôle de l’homme pro-
videntiel, il concentre beaucoup de pouvoirs entre ses mains et 
déploie une énergie considérable pour mettre en œuvre tous 
azimuts les réformes qu’il a annoncées. L’avenir dira si les 
Français acceptent celles-ci dans la durée, en particulier quand 
viendra le temps des sacrifices pour chacun et pas seulement 
pour les autres, et celui des grandes résistances, celles qu’ont 
traversées Reagan et Thatcher. Mais, au-delà de considérations 
politiciennes qui ne sont pas l’objet de cet ouvrage, je ne peux 
résister à l’envie d’identifier ce en quoi cet « hyper-président » 
incarne des valeurs plus généralement associées avec les Amé-
ricains qu’avec les Français. 

Qui d’autre que lui, dans la classe politique française – et 
surtout pas ses deux prédécesseurs –, peut exhiber à un même 
degré des valeurs ou des comportements axés sur l’explicite 
(notamment par élimination de sous-entendus), l’individuation 
(I/You can do it ! et une philosophie de l’empowerment), la tâche – 
par son rythme de travail et par sa centration sur la résolution 
de problèmes –, la valorisation du travail, la culture du résultat, 
la méritocratie et le refus de l’égalitarisme, l’« accountability », 
le volontarisme (par opposition à l’acceptation d’un destin ou 
de la fatalité), la préférence donnée au maintenant sur le plus 
tard et au dynamique sur le statique, le refus de la position dé-
pressive, le succès (dont la richesse et son étalage sans com-

                                                 
172 Écrit en août 2007. 
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plexes, ainsi que la fréquentation des « pipole »), sa logique 
inductive (notamment par l’expérimentation) et pragmatique 
anglo-saxonne partant du terrain et non des Grands Principes, 
sa méfiance par rapport à l’essentialisme français (énarchie, 
corps constitués), son refus de la verticalité féodale française en 
se désignant comme issu du peuple, parlant un français fami-
lier, même parfois émaillé de fautes, son langage corporel et sa 
gestuelle, voulus simples et directs, l’usage de phrases courtes 
(construction directe sujet-verbe-complément, avec peu de vir-
gules), sa vulnérabilité non dissimulée, la place donnée publi-
quement à sa famille (recomposée, et, semble-t-il, sans enfants 
cachés) ? 

Le choix populaire de ce personnage atypique et improbable 
dans une tradition française où le Président était supposé être 
plus du côté des dieux que des hommes, constitue une réelle 
rupture culturelle. Mais surtout, il représente la réintroduction 
officielle d’un Père qui s’assume comme tel, dans la grande fa-
mille dysfonctionnelle française. L’Histoire dira si les Français 
se seront mis à marcher dans ses traces, et seront donc devenus 
plus comparables aux Américains, ou si le décalage aura été 
trop fort et aura entraîné un rejet par une explosion sociale. 

Je t’aime, moi non plus 
Ce qui compte ici, ce n’est pas que Nicolas Sarkozy ait des va-
leurs et des comportements qui sont américains, mais qu’il ait 
tels ou tels valeurs et comportements, qui auront telles ou telles 
conséquences ; au passage, il se trouve que ces traits sont plutôt 
comparables à ceux des Américains. Cela dit, ce dernier point, 
même s’il est subsidiaire, ainsi que le pro-américanisme affiché 
par le Président, vont sans doute avoir des conséquences sur les 
relations franco-américaines. Du fait de leur inquiétude quant à 
l’amour qu’on leur porte173, la question concerne sans doute 

                                                 
173 Cf. Chapitre 3 – L’individuation. 
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plus les Américains que les Français. En tout cas, un retour de 
balancier est probable, lui aussi encouragé par les leaders et 
amplifié par les médias. Espérons que les Français sauront alors 
faire preuve de discernement pour décider ce qu’il y a à pren-
dre dans la culture américaine et à protéger dans la culture 
française. Si cela leur donne le sens du possible et du « penser-
grand », la « gagne » dans la durée, une plus grande tolérance 
au risque, une meilleure individuation, une mesure d’« accoun-
tability », et s’ils ne se départissent pas au passage du sens du 
contexte, de la finesse, de la profondeur des relations, et de ce 
qu’ils appellent « la culture », alors ils n’auront pas perdu au 
change. 
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11 
Génie culturel  
et génie individuel 

Le génie culturel 
Dans les chapitres précédents, mon propos a été, en pointant 
des différences culturelles entre Français et Américains, de faire 
réfléchir les Français à leur propre culture là où, du fait même 
du caractère implicite de la culture française, il est difficile de 
mettre des mots sur les choses. Compte tenu de tout ce qui 
précède, on pourrait croire qu’il est désagréable, voire rebu-
tant, de vivre en France. Et pourtant, angulus ridet, les Français 
aiment leur pays et y sont très attachés. Certains étrangers 
aussi, d’ailleurs, parmi lesquels nombre d’Américains qui 
viennent s’y installer pour leur retraite. Comme je l’ai montré, 
cet attachement des Français pour leur pays a des ressorts ca-
chés, certes, mais on ne peut réduire l’attraction de la culture et 
de l’art de vivre à la française à une simple suite de bénéfices 
secondaires.  

La culture française est magnifique, et elle est digne d’être 
défendue, notamment contre la banalisation et 
l’américanisation à tous crins. Prenons comme maître à penser 
sur ce point nul autre que Johnny Hallyday lui-même, grand 
importateur en France d’une certaine culture américaine, qui 
déclare174 avec une finesse qui nous met à quia : « Honnête-
ment, si Le Pen était passé, j’aurais sans doute quitté le pays. 

                                                 
174Interview par Stéphane Davet et Frank Nouchi, Le Monde, 3 novembre 2002. 
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– Pour aller où ? Aux États-Unis ? – Sûrement pas ! Je serais 
resté en Europe. J’aime bien aller aux États-Unis, un mois. 
J’aime les chevaux, les Harley, la musique américaine, mais ce 
n’est pas ma culture, je suis trop latin pour ça. Je suis déçu par 
la mentalité américaine, leur obsession du pognon, du business, 
leur tendance à se prendre pour les maîtres du monde. » 

Mon but est ici de mettre en mouvement, de permettre aux 
Français de prendre leurs responsabilités (ou, plus exac-
tement, to take responsibility) pour leur culture, pour décider 
ce qui doit être chéri et préservé, et d’identifier ce qui doit 
changer. Cet examen critique et cette démarche volontariste à 
propos de la culture nécessitent lucidité, courage, tolérance et 
persistance. Tel est le prix à payer si nous voulons encore avoir 
une culture française dans les décennies à venir, et non un 
amalgame affadi de la culture française et de la culture améri-
caine. 

Je suis favorable à l’exception culturelle (au sens où l’on en-
tend ce terme dans les milieux de la politique culturelle), mais 
sans en être dupe. Cette exception est une projection, au niveau 
national, du désir de chaque Français d’être une exception. Une 
exception à quoi ? À la règle, bien sûr, comme dans cette ex-
pression, bizarre quand on s’y arrête : « L’exception qui 
confirme la règle » ; c’est-à-dire que l’exception serait confir-
mée, mais seulement pour les autres qui, eux, seraient soumis à 
la règle alors qu’on y échapperait soi-même. Quoi qu’il en soit, 
l’exception culturelle est nécessaire, au moins le temps de faire 
cesser l’hémorragie. Mais cette mesure conservatoire n’est pas 
suffisante. Il faut aussi s’occuper du problème de fond par une 
promotion vigoureuse de la culture française dans tous ses as-
pects, et en pensant grand. D’une manière générale, je crois les 
mesures protectionnistes dangereuses, par l’endormissement 
moelleux qu’elles permettent et les réveils douloureux qui la 
suivent. Il s’agit là, bien sûr, du refus de grandir, de devenir 
adulte et d’affronter la réalité. 
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La culture française peut être qualifiée de longitudinale. Elle 
ne se comprend que si l’on prend en compte ses racines ; elle 
prend toute sa force dans la durée. Cela ne veut pas dire qu’elle 
est passéiste ou immobile, bien au contraire, mais que le chan-
gement doit s’y analyser dans une perspective diachronique. En 
face, la culture américaine est transversale, dans le temps et 
dans l’espace. Temps : le présent s’autojustifie, sans qu’il soit 
nécessaire de se référer au passé pour le comprendre. Espace : 
par la prétention à l’universalisme grâce à la domination de la 
planète. Alors, le choc était inévitable entre deux universalis-
mes concurrents. Celui des États-Unis au faîte de leur puis-
sance, puisant sa légitimité dans l’économique et dans le mili-
taire. Celui de la France, écho amer de la grandeur passée, dé-
clinant car n’ayant plus aucune de ces deux légitimités, ni 
d’ailleurs de doctrine ou de vision qui pourraient s’imposer 
d’elles-mêmes. 

Le rayonnement culturel a contribué à la domination éco-
nomique. Les accords Blum-Byrnes, qui ouvrirent pour des 
décennies et sans restriction les frontières françaises à la pro-
duction audiovisuelle américaine, portent une lourde respon-
sabilité dans la pénétration pernicieuse en France d’un mo-
dèle culturel, sociétal et économique qui accompagna le déclin 
culturel français. Il ne s’agissait plus là de la découverte distan-
cée, raisonnée, intégrée et assimilée de l’Amérique par les An-
dré Siegfried, Georges Duhamel, André Maurois, Jean Girau-
doux, Paul Morand et bien d’autres. Puis le plan Marshall -
contribua à la renaissance économique de la France, mais am-
plifia le déferlement culturel. Maintenant, la domination éco-
nomique alimente la domination culturelle, qui apporte sur les 
écrans français, au cinéma et à la télévision, l’opposition vul-
gaire entre violence armée (pudiquement couverte par le terme 
« scènes d’action ») et scènes de tribunal. Comme le disait la 
Marquise de Sévigné : « La France, ton café fout le camp. » Est-il 
encore temps de réagir ? 
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Je n’ai pas de solution magique à proposer pour tirer la 
France de la spirale descendante où elle est engagée, et qui a été 
maintenant reconnue par le Premier ministre lui-même175. Il n’y 
a d’ailleurs aucune raison fondamentale pour que ce pays 
conserve sa grandeur putative dans la longue durée – pour s’en 
persuader, il suffit de lire l’ouvrage de Michael Porter sur la 
compétitivité des nations176. Ni les États-Unis d’ailleurs. Bush 
fils ne s’y était pas trompé, qui avait commencé, avant le 11 
septembre 2001, à positionner la Chine comme un potentiel 
futur ennemi, avant d’enfourcher un autre cheval.  

Les civilisations sont mortelles, même si le capital accumulé 
– de toute nature – rend le déclin suffisamment lent pour ne pas 
susciter de réflexes d’urgence lorsque la spirale descendante 
s’amorce. Il faut un certain temps d’abord pour que des éclai-
reurs s’en aperçoivent ; encore plus de temps pour qu’une 
masse critique l’admette, particulièrement pour les Français, 
fort portés au déni ; beaucoup de temps ensuite pour qu’un -
consensus se dégage sur les solutions, ce qui peut ne jamais 
arriver chez les Français du fait de leur penchant plus que mil-
lénaire pour la discorde, déjà noté par Jules César à propos des 
Gaulois ; puis, à supposer que la structure de pouvoir soit assez 
claire et forte, ce qui est rarement le cas en Gaule, il faut mettre 
en œuvre, avec courage, les solutions, et enfin attendre qu’elles 
portent leurs fruits. Pendant tout ce temps, considérable, la si-

                                                 
175« Jean-Pierre Raffarin a déclaré, vendredi 20 décembre, à Poitiers, devant 

l’Agence française des investissements internationaux en France, que «le 
recul de notre pays est réel» depuis quelques années. » (Le Monde, 21 dé-
cembre 2002.) Puis des hommes courageux comme Nicolas Baverez et Jac-
ques Marseille, faisant face à un déni massif, manifesté par les accusations 
de « déclinisme », ont montré que la situation du pays était de plus en 
plus compromise. 

 
176L’Avantage concurrentiel des nations, Dunod, 1990. 
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tuation continue de se dégrader, généralement dans une accélé-
ration mortifère177. 

Quel génie culturel rechercher pour la France ? Comme pour 
les entreprises, la stratégie gagnante s’appuiera sur une unique 
selling proposition : l’avantage distinctif résultera de ce que les 
Français seront capables de valoriser, qui leur soit unique, tout 
en apportant une valeur appréciée par le reste du monde. Il faut 
passer à l’offensive en dépassant les frilosités culturelles. À ce 
titre, les budgets étiques de la culture, l’insuffisance scanda-
leuse de moyens donnés aux Alliances françaises, la grande 
médiocrité de nombre de fonctionnaires en poste à l’étranger, 
plus préoccupés par leur carrière – « La Carrière », comme on 
l’appelle au Quai d’Orsay – que par une action dynamique pour 
le rayonnement de la France, la baisse sensible, dans les univer-
sités et grandes écoles françaises, du nombre de bourses pour 
les étrangers178, tout cela conduit pour sûr au déclin de la 
culture française dans le monde. 

En face, nous voyons une Amérique d’une redoutable effica-
cité, qui, étant tout à la fois l’alliée de la France et sa concur-
rente, dispose d’atouts remarquables qui lui assurent générale-
ment une meilleure performance économique sur le long terme. 
Alors, quels sont les points forts de la culture américaine ? Pêle-

                                                 
177Cette analyse est empruntée à Langdon Morris, notamment d’après son 

ouvrage Fourth Generation R&D. John Wiley & Sons. 1999. 
 
178La remontée, modeste, de ces bourses est récente, alors que c’est l’un des 

moyens les plus simples et les moins coûteux pour accroître à long terme 
l’influence politique et commerciale de la France en développant son ré-
seau mondial de sympathisants francophiles, comme l’ont très bien com-
pris les États-Unis. Dans Le Monde du 27 décembre 1953, Léo Hamon écri-
vait : « [Nous] offrons au Japon 6 bourses quand les États-Unis en offrent 
716. En Italie 28 au regard de 150. En Amérique latine se joue une partie 
capitale. Deux cent millions d’hommes et non plus seulement quelques 
millions seront au début du siècle prochain des civilisés (sic). La langue, le 
goût, tout ce qu’il est convenu d’appeler la latinité inclinent ces hommes à 
chercher dans le français leur langue internationale : tout… sauf la pré-
sence de la France. » On ne pourra pas dire qu’on n’était pas prévenus… 
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mêle : des objectifs peu dispersés et d’une grande constance, 
une orientation vers le futur et l’action, un intérêt marqué pour 
l’innovation, considérée comme un process qui peut être managé, 
un optimisme foncier, une croyance dans les capacités de 
l’individu et une grande sûreté en soi (« a can-do attitude »), la 
capacité d’identifier et de nommer ce qui ne va pas sans tourner 
à l’attaque personnelle et de faire des changements abrupts s’il 
le faut, l’habitude de voir grand et de mettre le paquet sans au-
cune énergie perdue en lamentations stériles, une glorification 
du t-ravail et une grande attention portée à la tâche, des rela-
tions non féodales, la recherche préférentielle du win-win, la 
préférence donnée au dynamique sur le statique, un contraste 
fort entre récompense et punition, un système juridique fait 
pour fonctionner et constant, des valeurs claires et explicites, un 
accent sur l’accountability, une idéologie qui pousse à l’effort, et 
un sens développé de l’intérêt national. Ça fait beaucoup. 

Les avantages uniques de la France 
Pour autant, la France n’est pas dépourvue d’atouts. Il nous 
faut d’abord examiner ce qui est uniquement français, et tout 
particulièrement de façon différentielle par rapport aux Améri-
cains. Qu’on me comprenne bien, je ne suis pas anti-américain, 
mais je ne partage pas pour autant l’illusion américaine qu’il 
faille que tous les peuples soient moulés à leur image. À l’heure 
de la primauté de l’économique sur tous les autres ordres, le 
risque est d’aligner le moral, le culturel et le technique, sans 
parler du militaire, sur l’économie mondiale dominante, dont le 
succès servirait à lui seul de légitimité. De même que la mon-
dialisation a apporté des pratiques nouvelles de « coopétition » 
entre entreprises, c’est-à-dire de coopération partielle entre 
concurrents, de même il faut que la France trouve une bonne 
distance de collaboration et de concurrence simultanées avec les 
États-Unis. Il s’agit ici d’être dans le « et-et », pas dans le « ou-
ou ». Pour cela, il faudra bien sûr s’appuyer sur l’Europe, une 
Europe dynamique, non ankylosée par l’obsession française de 
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la prédominance de l’Allemagne ou de la défense systématique 
des intérêts des grands pays en face des petits, ce qui suppose 
que la France y trouve un rôle spécifique et substantiel, par 
exemple comme celui d’y apporter le lien avec la francophonie. 

Alors, quels sont les points forts des Français ? Pêle-mêle : 
une culture riche en contexte, la variété, le sens critique, la fi-
nesse, l’art de vivre, l’esthétique, la dimension historique, le 
sens des racines, la grandeur passée, la fidélité, la dimension 
affective, le capital intellectuel, la tradition scientifique, la 
créativité, le système D, une certaine forme d’adaptabilité, 
l’héroïsme, le sens de l’honneur, sa situation géographique, 
l’appartenance à l’Europe, sa diversité ethnique et culturelle, 
l’ouverture sur la francophonie, la réussite de certaines entre-
prises179. 

Des actions ont déjà été mises en œuvre dans chacun de ces 
domaines mais de façon éparse, sans envergure, comme sou-
vent chez les Français, en vertu du penser petit. Or les réserves 
d’énergie des Français sont immenses si elles sont mues par 
l’amour du pays. Il faudra un cristallisateur (un événement ? 
une personne ?) qui invoque le positif et non le négatif chez ce 
peuple clivé de l’intérieur. C’est sans doute là une émergence 
que nous pouvons appeler de nos vœux, un sursaut collectif 
surprenant, une vraie refondation, qui puiserait non pas sur la 
capacité révolutionnaire destructrice mais sur cette énorme af-
fectivité, celle qui saisit le pays au soir de l’importante et sym-
bolique victoire en Coupe du Monde de football en 1998, mais 
en allant au-delà de l’événementiel et de l’éphémère. Quand je 
vois le génie culturel national à l’œuvre chez un Aimé Jacquet – 
sens du don et dépassement de soi, astuce, opiniâtreté, « niaque 
», confiance dans son intuition qui n’empêche pas le profes-
sionnalisme, le sens de l’équipe, l’humilité, l’autorité, le cœur, la 
résistance à l’adversité (notamment lors de la campagne de dé-

                                                 
179Sans oublier la tête de veau sauce gribiche… 
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nigrement ignominieuse menée, jusqu’au jour de la victoire, par 
quatre journalistes de L’Équipe), je suis fier d’être né Français. 

Le génie individuel 
Le génie individuel consiste, en prenant en compte l’ensemble 
de vos talents et des influences que vous avez reçues, à concré-
tiser dans un projet de vie ce qui vous passionne et qui fait que 
vous êtes complètement unique, et à vous autoriser à le réaliser 
avec succès. 

S’apercevoir qu’on a une passion naissante sans laisser les 
objections intériorisées de son entourage passé la tuer dans 
l’œuf peut prendre beaucoup de temps ; et la plupart des gens 
n’y arrivent jamais, étouffés qu’ils sont par un surmoi excessif, 
le désir de plaire, l’ignorance du possible, le déni de la mort, le 
manque de sens de l’urgence, la difficulté d’assumer l’état 
d’adulte, la sensibilité à la critique, le poids de la routine, le -
confort du groupe, l’ampleur perçue du travail à accomplir, 
leurs carences diverses, l’incertitude de la tâche, les obstacles 
pratiques, leur situation matérielle, la peur de l’inconnu, le be-
soin de sécurité, le contentement de la médiocrité, la résistance 
au changement, l’effroi du succès, la singularité de la démarche 
et mille autres prétextes. 

Je me souviens d’un patient, aujourd’hui disparu, qui avait 
abouti dans une prestigieuse grande école commerciale du fait 
des aspirations de ses parents et non par désir propre – le cas 
n’est sans doute pas unique. Sa véritable passion était 
l’ichtyologie, l’étude des poissons, et il vivait mal le caractère 
apparemment irréconciliable de ces deux polarités, partagé en-
tre l’apparente inutilité de son hobby et la culpabilité de ne pas 
mettre en œuvre ce pour quoi il avait été formé. Il trouva fina-
lement son génie personnel en créant une entreprise 
d’aquariums en kits pour collectivités. Cette synthèse créative 
improbable lui permit d’inscrire dans une modalité profession-
nelle originale et viable son amour des poissons et ses savoir-
faire de gestion. Il n’était pas Mozart, et ce n’est pas lui qui a 
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démontré le grand théorème de Fermat, mais il avait trouvé une 
voie originale, presque incongrue, qui l’employait complète-
ment, dans sa singularité assumée. J’aime cet exemple en ce 
qu’il a d’un peu plat – mais pas pour lui ! –, par opposition à 
une conception grandiose du génie, dont le tout ou rien impose 
justement le rien. 

Comme l’écrit Sénèque, « ce n’est pas parce que les choses 
sont difficiles qu’on n’ose pas, c’est parce qu’on n’ose pas que 
les choses sont difficiles ». Et, selon Goethe : « Quelle que soit la 
chose que vous pouvez faire ou que vous rêvez de faire, faites-la. 
L’audace a du génie, de la puissance et de la magie. Commen-
cez dès maintenant. » Hegel enfin : « Rien de ce qui est grand 
dans ce monde ne s’est fait sans passion. » 

Cette définition du génie individuel pose des défis particu-
liers dans le cadre de la culture française, mais aussi elle 
s’inscrit directement dans le génie culturel français, dont elle 
constitue l’une des chances. 

Selon cette perspective du génie individuel, il faut se permet-
tre son désir, s’affranchir de la pesanteur du passé, du jugement 
d’autrui, des interdits, de la critique, en un mot, s’autoriser. Or, 
il est difficile à l’enfant français, futur adulte, de s’affranchir du 
projet parental sur lui. En général, ce projet parental est passé 
en force, faisant fi du désir propre de l’enfant et y substituant le 
legs des générations précédentes, qui inclut la lourde obligation 
de le retransmettre en le maintenant tel quel. Legs trop impo-
sant pour tolérer que l’enfant le redécouvre par lui-même, legs 
trop inflexible pour admettre que la génération suivante 
l’accepte seulement sous bénéfice d’inventaire : il faudrait tout 
prendre. 

La critique constante par les pairs vient de son côté limiter 
l’initiative individuelle et augmente donc la stabilité culturelle. 
La réussite est vue sans bienveillance, puisque, au nom des 
croyances de rareté, ce que l’un a gagné est perçu comme sous-
trait aux autres et non comme – selon l’éthique protestante – 
ajouté au pot commun. De plus, les attachements et le fond dé-
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pressif du tempérament français viennent limiter la prise de 
risque180 et faire majorer la perception de la hauteur des obsta-
cles à franchir. L’échec est sévèrement condamné, en partie 
comme châtiment pour avoir voulu tenter de sortir de la norme 
et de se désolidariser du groupe (le succès aussi, d’ailleurs). Ce 
qui sera qualifié de « banqueroute » en France sera couvert par 
le Chapter 11 du code américain des faillites, qui permet à 
l’entrepreneur de continuer d’exercer en protégeant l’entreprise 
contre ses créanciers jusqu’à ce qu’elle démontre dans un délai 
raisonnable qu’elle peut redevenir viable. Les Américains ont 
fait le choix de privilégier la vitalité de l’économie, au détriment 
des créanciers et notamment des actionnaires. Quant aux Fran-
çais, on ne peut pas dire clairement quels choix ils ont fait, lors-
que l’on voit le groupe quasiment parasitaire des syndics de 
faillite mettre en coupe réglée, souvent pour leur seul enrichis-
sement personnel, des entreprises qui auraient pu rester via-
bles. 

Alors, avec tous ces obstacles, y a-t-il place dans la culture 
française pour l’expression du génie personnel ? À l’évidence, 
oui. D’abord parce que la culture n’est pas monolithique et qu’il 
y a d’importantes variations individuelles. Ensuite, parce que le 
fond critique, rebelle, héroïque du Français sert justement de 
tremplin à la remise en cause des pratiques acceptées181. Encore, 
parce que le personnalisme français s’appuie sur la différence 
individuelle. Enfin, il suffit de regarder autour de nous pour 
admirer cette collection d’individualistes français forcenés qui 
ont osé et réussi leur projet personnel. On en côtoie tous les 
jours dans la Silicon Valley. 

                                                 
180Il est à noter que ce qui s’appelle venture capital dans un pays est dénommé 

capital risque dans l’autre. 
 
181Selon Tocqueville, le peuple Français est « le plus casanier et le plus routi-

nier de tous, quand on l’abandonne à lui-même, mais, lorsqu’une fois on 
l’a arraché malgré lui à son logis et à ses habitudes, prêt à pousser jus-
qu’au bout du monde et à tout oser », in : L’Ancien régime et la révolution. 
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Le don et le devoir de transmission 
Un mot enfin sur deux dimensions du génie individuel qui re-
joignent le génie collectif, tout en s’inscrivant dans la lignée des 
points forts de la culture française. Je veux parler ici d’une part 
du don et d’autre part du devoir de transmission. Dans une 
société de plus en plus mercantile et cynique, où la générosité 
se perd et où l’individu est de plus en plus isolé, il faut réintro-
duire le cœur : don de son temps, de son attention, de son ar-
gent, de son savoir. Et dans un pays dont la culture est en train 
de s’affadir, il faut être acteur d’un grand sursaut collectif bien 
nécessaire. Dépasser le gain personnel immédiat, retrouver la 
générosité, cette fraternité positive et non pas apeurée ou dé-
fensive ; transmettre autour de soi, notamment aux générations 
suivantes, la richesse de notre culture. Ce sont là deux impéra-
tifs, personnels et collectifs. Par les satisfactions individuelles 
qu’ils procurent, ils s’inscrivent dans le génie personnel ; par la 
continuité qu’ils assurent à notre culture, ils participent du gé-
nie culturel. L’écriture de ce livre, ancré dans le riche corpus de 
la culture française dont il se veut défense et illustration, et sa 
mise à disposition gratuite sur la Toile en parallèle avec 
l’édition papier traditionnelle correspondent à ce double impé-
ratif, mais il y a heureusement un nombre infini d’autres façons 
de le satisfaire. 
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12 
Déconstruction 

E t si… 
Et si les choses n’étaient pas aussi claires que ce livre a pu le 

laisser croire… 
Et si même les Américains, pour apparemment simples 

qu’ils sont, ne pouvaient se laisser réduire à des petits schémas 
et à quelques principes explicatifs… 

Et si les Français, malgré leur manque d’awareness sur leur 
propre culture, disposaient là d’un trésor potentiellement plus 
fructueux pour agir avec succès dans le monde complexe 
d’aujourd’hui… 

Et, tout d’abord, s’il y avait dans la culture américaine plus 
d’implicite qu’il n’y paraît… 

Dans toute culture un train peut en cacher un autre. On 
pourrait croire qu’il n’en est ainsi que dans une culture impli-
cite. Mais, pour qu’il y ait culture, pour que des hommes puis-
sent vivre ensemble, pour qu’ils puissent communiquer, il faut 
qu’ils trouvent un middle ground collectif entre des vues indivi-
duelles nécessairement différentes. Il est nécessaire qu’il y ait 
un décalage entre ce qui est dit et ce qui est signifié pour que 
l’ajustement collectif que l’on baptise du nom de culture puisse 
s’opérer. Alors, on se mettrait à trouver aussi de l’implicite chez 
les Américains, et pas seulement chez les dirigeants ou dans le 
politically correct. 

Et puis, chez les Français, s’il y avait de plus en plus 
d’explicite dans le management, dans les professions à culture 
technique ou financière, mais aussi généralement chez les jeu-
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nes générations, avec le recul du catholicisme et l’influence de 
la culture américaine. Bref, si l’on se mettait à dire de plus en 
plus les choses en France aussi… 

Fini, l’explicite ? 
L’individuation ? You can do it ! Mais si, sevrés trop tôt et 

doutant d’être aimés, les Américains étaient en butte à une in-
sécurité personnelle fondamentale qui les conduirait à se préci-
piter dans le conformisme et la sécurité d’un process omnipré-
sent – même dans leurs relations personnelles –, qui tiendrait 
alors lieu de pensée et leur permettrait de se rassurer en faisant 
plutôt que d’avoir à se coltiner la difficulté ordinaire et banale 
d’exister, et qui leur donnerait, à eux aussi, la sécurité de 
l’appartenance, dans un mercantilisme généralisé, une religiosi-
té collective, un nationalisme rassurant… Sans parler de ceux 
qui, ne pouvant faire face à ce déficit d’être, se réfugieraient 
dans la drogue ou d’autres paradis virtuels… 

En face, les Français, ces êtres mal sevrés, certes, mais ô 
combien capables d’amour, de lien et de sens, attachés au passé 
et donc capables d’histoire… 

Finie, l’individuation ? 
Et si les Américains, tant attachés au droit en interne mais 

dominateurs à l’extérieur, laissaient sauter la chape d’une 
contractualité trop pesante car elle leur tient lieu de vertu. Au 
passage, ils se débarrasseraient d’une classe parasite d’avocats 
qui a détourné de son esprit un système qui fut parfaitement 
viable jusqu’à ce que l’esprit de lucre s’en emparât… 

Et si les Français, de leur côté, étaient en train de faire 
l’apprentissage de la responsabilité de leurs actions, avec un 
système judiciaire moins dysfonctionnel et un système contrac-
tuel plus fiable, en réalisant enfin, dans les faits et pas seule-
ment dans les mots, que la liberté se mesure à l’aune de la res-
ponsabilité… 

Fini, le contractuel ? 
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Et s’il apparaissait que l’obsession de la tâche chez les Amé-
ricains, comme celle de la possession matérielle, recouvrait la 
peur du grand vide intérieur et le déni de la mort… 

Et si les Français retrouvaient le vrai sens de la relation verti-
cale, celui du service, du dévouement, découvrant la dimension 
de générosité qui s’est perdue dans les relents féodaux… Si, du 
fait de relations parentales plus saines, les Français étaient plus 
capables de faire face, et pas seulement dans une réaction 
d’indépendance rebelle… 

Finies, la tâche et la relation ? 
Et si la culture américaine était, elle aussi, schizophrénique 

en interne… Si ce pays, sûr de lui et dominateur, était en train 
de pourrir de l’intérieur dans l’endormissement confortable des 
fins de civilisation, s’abandonnant, sans véritablement réagir, à 
l’esprit de lucre effréné de Wall Street, à la banalisation de la 
violence présentée sans aucune conscience de sa responsabilité 
– pourtant grande – par Hollywood, et à la décadence générale 
de l’enseignement. En un mot, si ce grand pays n’avait plus le 
leadership moral qui pourrait justifier son leadership politique, 
militaire, monétaire, commercial et culturel… 

Et si, de son côté, la France se ressaisissait, réformait sa jus-
tice et promulguait un véritable esprit de responsabilité, se 
trouvait un dessein à sa mesure, sans dépit ni arrogance mais 
sans capitulation, et assumait le rôle particulier qui peut être le 
sien dans ses localités, dans ses régions, en Europe, dans la 
francophonie et dans le concert des nations… 

Finie, la schizophrénie ? 
Et si… 
Ces quelques exemples illustrent que, par un jeu de miroirs 

successifs, les cultures pourraient se prêter à une série sans fin 
de recombinaisons critiques, qui n’aurait pour résultat que de 
maintenir le statu quo ante et de rester dans l’inaction. 

Mais, quand bien même ces points et contrepoints vien-
draient menacer le bel édifice rationnel des différences culturel-
les apparentes entre nos deux pays, cela ne nous dispenserait 
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pas de réexaminer sous un jour critique les tenants et les abou-
tissants de la culture française, d’en comprendre les ressorts 
cachés, de la maîtriser davantage en la connaissant mieux, de la 
faire évoluer – consciemment, et non sous le poids de détermi-
nismes qui nous échappent –, enfin d’assumer notre responsa-
bilité dans la survie de notre propre culture, laquelle, clamons-
le, est chose trop importante pour être abandonnée aux Améri-
cains182. 
 
 

                                                 
182Félicitations pour avoir lu l’ensemble de ce texte. Du fait des inévitables 

circularités qu’il contient, il vous est maintenant conseillé de le lire une 
deuxième fois. « Double pleasure »…  
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Annexe 1 

L’antiaméricanisme français: et 
si tout se jouait  
avant six ans?183 

À mesure, en cette fin de l’an 2002, que les Américains 
s’enfoncent dans une rhétorique belliqueuse et que la locomo-
tive guerrière est lancée, l’antiaméricanisme monte en France. 
En tout cas, il fait débat, illustré par les positions contradictoires 
de Jean-François Revel et d’Emmanuel Todd. Cet été, un essai 
remarquable de Robert Kagan184 est venu nous rappeler que, 
depuis des siècles, c’est le plus faible qui est le plus pacifiste. 
Du temps de la grandeur de l’Europe, c’étaient les Américains 
qui tentaient de modérer la foudre guerrière du Vieux Conti-
nent. 

Ainsi, nous ne manquons pas de lectures sur 
l’antiaméricanisme. Mais ce débat ne cache-t-il pas autre chose ? 
Quels que soient les arguments pour ou contre les Américains, 
il y a lieu de se demander si la position très ambivalente des 
Français à l’égard de ces derniers n’obéit pas à des déterminis-
mes cachés, plus puissants que les arguments employés – trop 
rationnels pour être pleinement honnêtes. 

Sevrés très jeunes, expulsés trop tôt par une mère qui leur a 
constamment seriné « Go, have fun ! You can do it ! », les Améri-
cains sont habités par la lancinante question de savoir s’ils sont 
aimés. Il est étrange de voir qu’un peuple apparemment si sûr 

                                                 
183Un large extrait de ce texte est paru dans Le Figaro Magazine du 7 décembre 

2002. 
 
184Kagan, Robert, La Puissance et la faiblesse, Plon - Omnibus, 2003. 
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de lui et dominateur, pour reprendre une expression 
qu’employa le Général de Gaulle dans un autre contexte, est 
aussi sensible sur cette question. Au lendemain de l’expulsion 
des États-Unis de la Commission des Droits de l’Homme de 
l’ONU, le New York Times titrait : « Le monde entier nous dé-
teste. » La touriste américaine qui débarque à Roissy et se fait 
rabrouer par un chauffeur de taxi s’imagine que les Français 
haïssent les Américains. Mais que ne sait-elle pas qu’un Fran-
çais aurait été accueilli de la même manière… En un mot, pour 
forts qu’ils paraissent, les Américains sont vulnérables au rejet. 
Quelque part, les Français le sentent et essayent de se venger, là 
où ça fait mal, de leur hégémonie déchue. 

Le titre choisi par le très sérieux professeur Stanley Hoff-
mann, de l’université de Harvard, dans son article sur 
l’antiaméricanisme185 n’est autre que : « Mais pourquoi n’aime-
t-on pas les États-Unis ? » Il y écrit : « Les anciennes puissances 
hégémoniques, de l’Empire romain à l’Empire britannique, 
avaient […] une attitude tout à fait réaliste : elles voulaient être 
obéies (ou, dans le cas de la France, admirée) mais rarement 
rêvaient-elles d’être aimées. Les États-Unis en revanche, combi-
naison de shérif justicier et de missionnaire ardent à convertir, 
ont toujours attendu des autres gratitude et affection. La décep-
tion était inévitable : la gratitude n’entre pas dans le registre des 
sentiments caractéristiques du comportement des États. » 

Sevrés tardivement et incomplètement, les Français, eux, 
n’ont pas à se demander s’ils sont aimés : ils ne le sont que trop. 
Mais, retenus trop longtemps par leur mère, ils n’ont de cesse 
de se prouver qu’ils sont quand même capables d’être indépen-
dants. Alors, éternels intermittents, ils font des foucades, en se 
mettant en grève à tout bout de champ, en ne respectant pas la 
loi, en construisant des usines à gaz – mais une fois seulement, 
pour prouver qu’on avait tort de croire qu’ils n’en étaient pas 

                                                 
185Commentaire, nº 96, hiver 2001-2002. 
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capables –, en faisant preuve d’héroïsme ou en utilisant le sys-
tème D, en trichant sur les impôts, et, de temps en temps, en 
faisant la nique aux Amerloques. Puis, satisfaits de savoir qu’ils 
pourraient être sevrés, mais ne désirant pas l’être durablement, 
ils reviennent en toute hâte dans le giron maternel où ils 
s’endorment confortablement sur le mol oreiller des avantages 
acquis, de l’emploi à vie, des 35 heures et autres luxes de 
l’exception française. 

Trop proches des Américains, tellement influencés par eux, 
presque envahis culturellement et économiquement, et subju-
gués par leur séduction mercantile, les Français vivent 
l’Amérique comme une mère ambiguë et clivée, tantôt toute 
bonne et tantôt toute mauvaise. Trop près de cette mère toute-
puissante, ils ont, là encore, besoin de se détacher avec force en 
clamant leur opposition. La relation de ces deux pays est aussi 
celle de deux frères qui s’aiment et se détestent en même temps. 
L’Amérique, le plus jeune, déplore la légitimité héréditaire de 
l’aîné, tandis que celui-ci est envieux de la liberté et du manque 
de responsabilités du plus petit186. 

La société française, de plus en plus exposée au chômage, à 
la compétition économique, à l’exigence de performance, bref, à 
la réalité, a réagi depuis trente ans par un maternage effréné. En 
essayant de protéger ses pauvres petits, elle les a rendus encore 
plus dépressifs, car le message implicite de la surprotection – 
celle du jeune enfant comme celle du citoyen – est : « Tu n’es 
pas capable. » Cette attribution a rouvert la blessure du noyau 
de doute autour duquel est construite la personnalité du Fran-
çais, si constamment critiqué durant son enfance. Prenons 
garde, car la dépression est une agression tournée contre soi, et 
il ne faudrait pas grand-chose pour que cette énergie arc-boutée 
se déverse de façon chaotique et massive. 

                                                 
186Alex ElKayem, communication personnelle. 
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Symboliquement, il aurait fallu un père pour soustraire les 
enfants à l’emprise excessive de la mère (patrie). Mais voilà, 
dans l’inconscient collectif français, le père est soit absent, soit 
tyrannique, en tout cas jamais à sa vraie place. Aux élections 
d’avril 2002, les Français ont eu le choix entre un discours tou-
jours plus maternant (père absent) et une radicalisation à 
l’extrême du rôle paternel (père tyrannique). La tentation pour-
rait devenir celle du recours à un homme providentiel, c’est-à-
dire investi de pouvoirs divins, comme l’indique la résurgence 
actuelle du mythe napoléonien. Avec tous les périls du genre, 
bien sûr, dont celui du rejet et de la déchéance finale, si fortement 
inscrite depuis Vercingétorix dans la psyché nationale. 

Dans ce contexte difficile, la fermeté martiale du président 
Bush a réveillé chez les Français leur ambivalence par rapport 
au père, et leur a donné une cible logique dans la dialectique de 
la paille et de la poutre. 

Encore très imbibés de la verticalité qu’ils ont héritée de la 
féodalité puis de la royauté, les Français ne tolèrent pas d’avoir 
la position basse dans une relation. Ayant été constamment 
critiqués dans leur enfance, ils cherchent à renverser les termes 
de la domination en étant critiques à leur tour, envers les Amé-
ricains cette fois-ci. Et de noter tout décalage entre les paroles et 
les actes, et de les accuser d’hypocrisie, et de trouver tous les 
arguments pour leur montrer que ce sont eux les mauvais, ce 
qui permet alors ipso facto de se trouver bon. 

Ce qui précède ne signifie pas nécessairement pour autant 
que les Américains ont raison. Leur attitude moralisatrice irrite ; 
le grand écart entre le légalisme en interne et l’action directe en 
externe exaspère ; l’idée d’« axe du mal » vient malencontreu-
sement placer frontalement le débat sur le terrain de la guerre 
sainte ; et la notion de guerre préventive pose assurément ques-
tion. Mais, de grâce, ayons la lucidité de reconnaître qu’un train 
peut en cacher un autre. 
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Annexe 2 

Français et Japonais 

Même s’ils ne s’en aperçoivent pas, trompés qu’ils sont par 
l’aspect physique et par une culture qui les déroute – et que, de 
toute façon, bien peu connaissent –, les Français sont culturel-
lement plus proches des Japonais que des Américains. 
J’avancerai deux raisons à cela : le manque de sevrage pour les 
Japonais, qui fait écho, en en amplifiant les effets, au sevrage 
tardif des Français ; et l’héritage féodal des deux pays. 

Alors, des deux côtés, se jouera une dialectique similaire en-
tre la forme et le fond, entre le cadeau et l’art de le donner ou de 
l’envelopper, entre ce qui est dit et ce qui est sous-entendu, en-
tre la dette morale et son remboursement, entre la carte et le 
territoire, entre sentiments réels et apparente politesse, le tout 
reflétant le décalage entre le réel et le symbolique. 

Aussi, sans la notion d’attachement, on ne pourra pas com-
prendre ces deux cultures. Attachement à la mère, bien sûr. 
Nostalgie définitivement inconsolable chez les Japonais, forte 
appartenance mâtinée de rébellion chronique chez les Français, 
mais dans les deux cas, un fort désir d’abandon extrême auprès 
d’une mère toujours bienveillante (« amae »187), que les Français 
sublimeront dans un État maternel et ses institutions protectri-
ces comme la Sécurité Sociale, ou dans diverses formes de tu-
telle188. L’attachement maternel précipite ces deux cultures du 
côté de l’implicite, en tout cas en ce qui concerne la relation (car 

                                                 
187Concept que E. Dale Saunders, traducteur de Takeo Doï, a rendu par « 

indulgence ». Michael Balint a employé le terme d’amour primaire et 
d’amour objectal passif. In : Primary Love and Psychoanalytic Technique. Li-
veright. 1965. 

 
188A l’inverse, la mère américaine ne permet pas à l’enfant de faire amae. 
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la culture japonaise est extrêmement explicite en ce qui 
concerne la tâche). Il est à noter que des sevrages incomplets ou 
tardifs produisent les mêmes effets dans d’autres cultures, que 
ce soit la nostalgie, voir le désespoir, dans l’âme russe, ou la 
saudade chez les Brésiliens. 

Attachement au passé aussi, marqué par la place de l’histoire 
et de la tradition, et par l’esthétisme. L’extrême de 
l’appartenance s’exprimera dans les deux cultures par des sen-
timents d’insularité prononcée, correspondant chez les Japonais 
au fait qu’ils vivent vraiment dans une île, et chez les Français 
au fait qu’ils le croient, ainsi que le montrent protectionnisme, 
exception culturelle et ce que les Américains qualifient parfois 
affectueusement d’un « Vive la différence ! ». 

Alors, la verticalité sera essentielle dans les relations interin-
dividuelles, même si les Français tendent à ne pas en être 
conscients. L’argument d’autorité, chez les Français, corres-
pond au rikutsu nuki shuukanka saseru (l’inculcation d’habitudes 
sans donner de raison) des Japonais. Dans les deux cas, il s’agit 
de transmettre à la génération suivante le caractère implicite de 
la culture, sans permettre que soit exposée la contrainte. La dif-
férence est que les Français passent en force, s’il le faut par une 
violence dont ils ne se rendent même pas compte, alors que les 
Japonais passent en douceur, par une attention constante ap-
portée à l’enfant par ses parents et grands-parents. Par exemple, 
l’apprentissage de la propreté, bien qu’extrêmement précoce, se 
fait sans résistance : l’adulte observe le rythme des besoins na-
turels de l’enfant, lui enseigne à mettre des mots dessus (shishi 
ou unun), et le place sur le pot quelques mois après la naissance, 
dans une situation sans affrontement, et donc sans le télesco-
page avec le besoin d’indépendance que nous avons noté pour 
les Français. Chez les Japonais, la violence s’exprime ailleurs. 

Mais dans un cas, il n’y aura même pas apparition d’un self, 
et l’absence de conscience de soi laissera le Japonais être régi 
tout entier par le surmoi collectif, alors que le Français sera 
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condamné à osciller perpétuellement entre l’appartenance et la 
révolte sporadique. 

Les deux cultures se caractérisent par l’absence ou la fai-
blesse du père. Chez les Japonais, celui-ci sera remplacé par un 
groupe omniprésent, qui donnera un caractère curieusement 
maternel à la loi. Chez les Français, l’oscillation du père entre 
l’absence et la tyrannie produira des effets de schizophrénie 
culturelle que nous avons décrits au Chapitre 9. 

D’une certaine manière, on gagne à observer les Japonais 
pour comprendre les Français, en se demandant si tel ou tel 
trait de caractère qu’on peut y observer ne serait que 
l’exagération d’un trait similaire existant chez les Français. 
J’avoue que je me suis adonné à cette méthode pour écrire ce 
livre. J’ai, du reste, fait la même chose avec les Italiens, plus 
évidemment proches des Français, mais auxquels il manque 
certains traits anaux de ceux-ci. Symétriquement, on gagne à 
observer les Allemands pour comprendre les Américains189. 
 

                                                 
189Cette approche peut être dangereuse si l’on n’y prend garde, comme l’est 

l’usage de l’analogie en mathématiques, en ce qu’elle risque de mener à 
des comparaisons abusives, et il convient de faire preuve de discernement. 
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Annexe 3 

Culture explicite, process,  
et théorie de la complexité 

Nous avons écrit au Chapitre 2 – L’explicite – que, pour les 
Américains, « la carte égale le territoire ». Sans nous attarder ici 
sur le paradoxe pragmatique engendré par cette confusion vo-
lontaire (et volontariste), examinons-en quelques conséquences 
en termes de Théorie de la Complexité. 

Soit sR,G une suite visant à décrire une réalité R avec une gra-
nularité (une finesse de discrimination) G, en appelant ici gra-
nularité la base dans laquelle s’exprime la suite sR,G ; plus la 
base est élevée, plus la granularité (la taille des mailles du filet) 
est fine et plus l’on discerne de détails dans la réalité R ; la va-
leur minimale de G est 2, pour une suite binaire. 

Toute culture tend à opérer une distorsion de la perception, 
ou plus exactement à appliquer un filtre, qui conduit à voir (= 
mettre au premier plan pour s’en servir), dans le flou d’une 
réalité R donnée, ce qui fait sens pour l’atteinte d’une satisfac-
tion S. Pour la culture américaine, la satisfaction SA, est mono-
dimentionnelle, et généralement exprimée en dollars. La satis-
faction SF pour les Français est multidimentionnelle, et 
s’exprime en qualité de vie, relations, attachements historiques, 
statut, argent, etc., en proportions variables selon les individus 
et les organisations. Du fait de la multidimentionnalité de SF, 
l’atteinte d’un optimum local est plus probable que celle de 
l’optimum absolu Smax, la probabilité que SA = Smax est plus 
grande que celle que SF = Smax et, dans la plupart des cas, SA > SF  
. 

Le filtre des Américains sélectionne les éléments de la réalité 
R en fonction de l’application antérieure de processes déjà 
connus comme efficaces pour l’optimisation de SA. Au fil du 
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temps, le filtre évolue selon un processus markovien (l’état du 
système à l’étape n dépend de son état aux étapes (n-1), (n-2),…, 
(n-p)), ce qui est l’une des composantes du learning, de 
l’apprenance, dans une culture. Plus la satisfaction atteinte est 
forte, plus grande est la propension à réutiliser les processes effi-
caces ; ce tropisme est plus élevé pour les Américains puisque 
SA > SF . 

La suite sR,G présente une structure, c’est-à-dire des redon-
dances qui permettent d’y reconnaître des patterns, des formes, 
dont la prise en compte a déjà été récompensée antérieurement. 
Étant redondante, elle est compressible. Si s est une suite bi-
naire, on appelle Mesure de Levin m(s) la probabilité définie 
par m(s) = 1/2K(s), où K(s), la complexité de Kolmogorov, est la 
longueur du plus petit programme capable de décrire s. On 
démontre que K(s) est aussi la taille de sa meilleure version 
comprimée. 

Plus une culture est explicite, plus elle est structurée (puis-
qu’il faut « des mots pour le dire », qui sont chacun autant de 
micro-structures, de petits processes qui s’appliquent à décrire la 
réalité R), et donc plus faible est K(s). 

Pour une suite s de granularité G, posons mG(s) = 1/GK(s), 
avec un cas particulier pour G = 2 (suite binaire). Plus la granu-
larité est élevée, plus faible est la mesure de Levin. Cette der-
nière est plus sensible à l’augmentation de granularité qu’à une 
augmentation de la complexité de Kolmogorov, qui figure en 
exposant au dénominateur de la formule de Levin. Pour obtenir 
une même mesure de Levin à partir de deux couples {K(s1), G1} 
et {K(s2), G2} différents (l’un pour les Français, l’autre pour les 
Américains, évidemment), il suffit dans un couple d’une faible 
augmentation de granularité pour compenser une forte aug-
mentation de complexité. Dans le cas qui nous occupe, la -
propension des Américains à regarder la réalité à travers le 
filtre de leurs processes, et donc à fonctionner avec une granu-
larité élevée, les aide pour traiter (= maximiser la fonction de 
satisfaction) une réalité plus complexe que les Français qui, 
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par aversion envers les processes, maintiennent une granularité 
fine. 

Ainsi les Français, quoique restant plus proches de la com-
plexité du réel et cherchant à maximiser plusieurs critères à la 
fois, fonctionnent de façon sub-optimale, alors que les Améri-
cains, par la simplification qu’ils font en regardant le réel au 
travers du filtre de leurs processes, et par la poursuite obses-
sionnelle des gains matériels, optimisent mieux leur fonction 
de satisfaction et bénéficient d’un meilleur learning. On verra 
à l’Annexe 4 que, en revanche, sous certaines conditions, la 
culture française peut engendrer plus d’émergences, ce qui 
constitue l’une de ses chances dans un monde toujours plus 
complexe. 

Au passage, il est intéressant de voir que, dans la chaîne de 
cognition-action qui va de la perception au contrôle, en passant 
par l’identification, le classement, l’interprétation, la désigna-
tion des objectifs, l’allocation des ressources et leur manage-
ment, il est plus pertinent, pour optimiser une fonction de satis-
faction donnée, de se centrer sur l’amont de la chaîne que sur 
l’aval, qui recueille pourtant l’essentiel de l’attention des cher-
cheurs et des hommes d’action190. 

La dualité culturelle 
Puisque nous parlons dans cette annexe de ce que l’on pour-
rait appeler « la mathématique culturelle », profitons-en pour 
formuler furtivement ici une autre remarque. Il m’apparaît 
que la culture française et la culture américaine ne sont pas 
simplement différentes, imbriquées, opposées, contraires, ou 
même orthogonales. Le mot qui me paraît le mieux décrire la 
relation qui les lie est celui de « dualité », au sens mathémati-
que du terme. 

                                                 
190En tous cas parmi les Modernes, car les Anciens ont déjà découvert cela, 

dans de multiples cultures. 
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Alors s’éclairera qu’à la verticalité relationnelle de la culture 
française corresponde l’horizontalité de la culture américaine ; 
qu’à la culture (au sens d’« être cultivé ») de l’une (transversali-
sation horizontale entre les connaissances) fasse écho la spécia-
lisation (approfondissement vertical) de l’autre ; qu’à la largeur 
de champ de la première corresponde la focalisation de la se-
conde ; qu’au caractère analogique ici corresponde là le carac-
tère digital ; qu’à la granularité fine de type impressionniste 
corresponde la perception par filtres à grosses mailles ; qu’à la 
prise en compte préférentielle des nuances de gris du ventre 
mou de la réalité à la française corresponde chez les Américains 
la recherche des options blanc/noir les plus binaires possibles ; 
qu’à l’être corresponde l’avoir, à la relation la tâche, et qu’à la 
recherche du maintien de l’appartenance corresponde la sépa-
ration et la prise de risque, que le process et son universalisme 
réponde à l’essentialisme et à la signature personnelle, et que 
l’Américain essaye de maximiser ses gains (maximin) quand le 
Français tente de minimiser ses pertes (minimax). 

Outre la dualité entre cultures, il semble exister aussi des 
dualités à l’intérieur d’une culture donnée. Par exemple, le fort 
degré de contraste manifesté par le clanisme français (in ou out) 
ou par le prétendu cartésianisme ; ou bien, pour les Japonais, 
par l’implicite de la relation et l’explicite de la tâche. Il se pour-
rait que ces divers niveaux de dualité soient liés par des relations 
de fractalité. 

Si mes intuitions sont justes, est là en jeu une sorte de struc-
ture culturelle sous-jacente dont nous n’effleurons dans ce livre 
que les rameaux terminaux de la réalité quotidienne et peut-
être aussi une première couche interprétative, mais guère plus à 
ce stade. Je compte revenir plus en détail sur cette « dualité 
culturelle » dans des écrits ultérieurs. 
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Annexe 4 

Manager ou émergeur  ? 

Il est bien connu aujourd’hui que la théorie du management 
suit à quelque distance la théorie scientifique, comme si la vi-
sion fondamentale que nous avons du monde précédait notre 
compréhension de la manière la plus adéquate de le gérer. Ain-
si, au paradigme scientifique de causalité a correspondu une 
représentation pyramidale et centralisée de l’entreprise, où la 
notion de prévisibilité trouve écho dans la planification dite 
stratégique et l’organisation dite rationnelle. Il n’est donc pas 
surprenant que la remise en cause du modèle newtonien par 
Einstein, puis par Heisenberg et Prigogine, et l’apparition corré-
lative des sciences de la complexité, trouvent maintenant leur 
pendant dans un nouveau paradigme managérial. 

Le Santa Fé Institute est né, au Nouveau Mexique, de 
l’essoufflement des laboratoires nucléaires de Los Alamos, et de 
la détermination de l’excentrique Murray Gell-Mann, prix No-
bel de physique, qui avait perçu tout l’intérêt de cette bande 
étroite entre l’ordre classique des phénomènes calculables et le 
chaos de la turbulence nucléaire. Dans cette zone résident de 
nombreux phénomènes de la vie courante difficilement accessi-
bles à une modélisation nécessairement réductrice, tels que la 
pensée, l’économie, l’auto-organisation (notamment biologi-
que). L’insistance à chercher des solutions dans l’univers du 
calculable, et non dans l’univers du possible, avait jusqu’alors 
exclu du champ de notre attention raisonnée la majeure partie 
de ce que la nature nous offre. 

L’intérêt de ces travaux n’échappa pas à John Reed, prési-
dent de Citicorp, qui, au-delà d’une curiosité personnelle évi-
demment sincère, y voyait sans doute l’espoir d’une meilleure 
compréhension des mécanismes économiques, notamment 
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boursiers. En France, le mathématicien René Thom était venu, à 
la faculté d’Orsay, établir la théorie des catastrophes, qui allait 
être affinée par le franco-américain Mandelbrot et l’équipe de 
l’université de Santa Cruz, en Californie, où furent enrichis les 
concepts de fractales, et trouvés des invariants clés de phéno-
mènes complexes. Puis Brian Arthur, un penseur de la com-
plexité capable de poser une question telle que «  Why do 
clocks run clockwise  ?  », lança une interrogation éponyme, qui 
en fit – à l’époque (1960) – la risée de ses collègues économistes  
: «  Et s’il y avait place, dans l’économie, pour des phénomènes 
de rendements croissants  ?  » 

Tout économiste normalement constitué savait bien que 
seule prévaut la loi immuable des rendements décroissants, 
selon laquelle le prix marginal d’un bien ou service sur un mar-
ché non monopolistique tend vers le coût marginal, et la marge 
tend donc vers zéro. Ainsi, l’alléchant profit réalisé par 
l’innovateur attire d’autres entrants  ; leur situation concur-
rentielle va les conduire à baisser les prix, jusqu’à ce que la 
différenciation initiale juteuse fasse place à une banalisation 
généralisée et à un ordre calculable bien rassurant pour les 
adeptes de la main invisible. Dans ce concert de gens de bonne 
compagnie, Brian Arthur faisait figure de gêneur. 

Jusqu’à ce que l’économie de l’information, par ses effets 
d’externalité de réseau, vienne justifier sa conjecture  : il est au-
jourd’hui banal de constater qu’un téléphone ou un télécopieur 
est d’autant plus utile que nombreux sont les autres usagers à 
en utiliser déjà  ; ou que Windows est un choix logique parce 
que c’est le système d’exploitation le plus répandu (même si 
beaucoup d’usagers pensent que l’OS Mac est supérieur, -
contrairement à ce qu’une communication habile a laissé ac-
croire). Ainsi, à l’économie traditionnelle des rendements dé-
croissants est venue se juxtaposer l’économie contemporaine du 
winner take all  : plus une nation est riche, plus l’écart spontané 
avec les autres continue de se creuser  ; plus le premier entrant 
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réussit à conquérir vite des parts de marché, plus le jeu devient 
futile pour les traînards. 

Dans cette nouvelle économie, le temps est la ressource clé. 
Le talent (défini comme la capacité combinée de comprendre 
puis d’exécuter plus vite que les concurrents) et la richesse éco-
logique de l’environnement de support (ouverture culturelle et 
institutionnelle à la création de richesse, variété et disponibilité 
des ressources nécessaires à la création et à l’essor rapide) de-
viennent plus importants que les ressources financières, les-
quelles finissent par être plus une conséquence qu’une cause. 
La situation n’est pas nécessairement désespérée pour les isolés 
à relativement faibles moyens –  ceux qui, cependant, ne sont 
pas tombés dans le piège de la pauvreté, cet «  attracteur  », 
dont on ne réchappe que par intervention extérieure. Il leur 
reste la possibilité de s’attaquer à une niche  ; pour bénéficier 
des effets circulaires de renforcement positif, ils pourront même 
la créer, par exemple en instituant un nouveau métier (comme 
la PAO ou l’iPod par Apple Computer) suffisamment novateur 
et délimité pour qu’ils puissent y faire jouer l’effet de spirale 
divergente qui nous occupe ici. 

Dans ce contexte de coexistence de deux modèles contradic-
toires, l’un bien connu et relativement maîtrisé, l’autre encore 
mal compris par beaucoup d’économistes et de simples mortels, 
entre en scène John Holland. Dans l’un des colloques annuels 
du Santa Fé Institute, il institue la situation expérimentale sui-
vante. Supposons que nous disposons d’un nombre relative-
ment important d’agents (molécules, individus, entreprises, 
pays, concepts ou galaxies). Imaginons que nous commencions 
à les relier deux à deux, au hasard, par des bâtonnets (des liai-
sons, des relations)  ; et que, de temps en temps, nous nous arrê-
tions pour tirer, également au hasard, l’un de ces bâtonnets, et 
regarder ce qui vient avec. Pas grand-chose au début  : ont été 
reliés des points épars, et les liaisons correspondantes sont 
éparpillées. Mais au fur et à mesure que le temps passe, des 
clusters se forment, puis soudainement, lorsque la densité de 
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relations approche un demi, la pêche aux bâtonnets change de 
caractère, et l’on tire alors une structure plus riche, composée 
de la plupart des éléments initiaux et des bâtonnets qui les 
relient. Les physiciens et les chimistes auront reconnu ici un 
phénomène de transition de phase. 

Ce qui nous intéresse dans cette hypothétique expérience, 
c’est que ce que l’on retire autour et au-delà du point 
d’inflexion est d’une nature différente de celle des éléments 
constituants dont on était parti. Là où, par exemple, on ne 
s’intéressait au départ qu’à des entreprises éparses, on contem-
plera, lorsque la densité de relation sera devenue suffisante, 
plus que des individus, des idées, des ressources financières, 
des institutions, des subcultures  : une entité suffisamment 
complexe et performante pour être pleinement identifiable par 
le vocable «  Silicon Valley  ». Dans ce processus de mise en 
relation, il y a eu apparition d’une entité d’un ordre de com-
plexité supérieur à celui de ses éléments constitutifs, qu’elle 
subsume et régit. Cette nouvelle entité comprend les éléments 
initiaux, les relations établies entre eux, mais bien plus encore  : 
des fonctionnalités nouvelles, une structure nantie d’un certain 
degré de stabilité ou en tout cas de pérennité, qui nous permet-
tent d’admirer la naissance d’une nouvelle espèce. En un mot, 
une émergence. 

La question se pose alors de savoir comment on pourrait 
provoquer de façon volontariste des émergences favorables. Il 
s’agit là plus que d’une question théorique. Au plan général, 
nous y invitent le fractionnement de la société post-moderne, le 
manque de sens de plus en plus ressenti dans nos sociétés dites 
développées, l’échec du politique, la recherche de nouveaux 
modèles économiques globaux. Au plan de l’entreprise, nous y 
appellent la nécessité d’en mobiliser toute l’intelligence, et pas 
seulement celle de ses dirigeants  ; l’intérêt d’une innovation 
plus proche de son marché, et notamment plus répartie entre 
marketing et R&D  ; la recherche non seulement de nouveaux 
produits, mais de nouveaux business models. 
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Des travaux de John Holland et d’autres théoriciens de la 
complexité se dégagent cinq conditions pour augmenter les 
chances d’émergence (qu’il soit clair que l’émergence ne se dé-
crète pas selon le modèle command and control traditionnel  ; on 
ne peut au mieux qu’augmenter les chances de son apparition)  
: 

• la présence d’un nombre élevé d’agents  ; 

• une forte densité des agents  ; 

• une certaine diversité  ; 

• un grand nombre de connexions  ; 

• une intensité élevée des agents. 

Il est intéressant, et plus qu’anecdotique, de constater que la 
Silicon Valley répond à ces cinq conditions. Annalee Saxenian, 
professeur à l’université de Californie, Berkeley, l’a fort bien 
montré, mais sans y faire explicitement référence dans son ou-
vrage Regional Advantage  : Culture and Competition in Silicon 
Valley and Route 128191, où elle explique le succès de la vallée par 
l’adoption précoce d’un modèle dit ouvert, par opposition au 
modèle fermé de la route 128 à Boston. L’apparition récente de 
régions similaires en d’autres endroits du monde montre que le 
modèle est transposable dans d’autres environnements. 

Le nombre élevé d’agents résulte en partie du fait que les entre-
prises californiennes innovantes préfèrent établir des partena-
riats avec les meilleurs dans leur domaine (best of breed), plutôt 
que d’essayer de tout faire par elles-mêmes. Ce faisant, elles 
peuvent se centrer sur leurs compétences clés et gagner du 
temps en n’ayant pas à réinventer des solutions déjà trouvées 
par d’autres. Cette préférence à l’appel à une multitude de pres-
tataires extérieurs donne place à un foisonnement de petites 

                                                 
191Harvard University Press. 1996. 
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entreprises qui essayent chacune d’être la meilleure dans un 
domaine très étroit, aidant ainsi à réaliser la première condition 
de l’émergence. La pratique juridique américaine permet une 
contractualisation rapide et fiable des accords. 

La tradition française, au contraire, consiste à monter en in-
terne un projet aussi ambitieux que possible, qui s’inscrit dans 
une durée plus longue, s’exprimant en années plutôt qu’en 
mois, et qui rechigne à faire appel à des compétences extérieu-
res, comme s’il s’agissait là du renoncement à la fierté d’avoir 
fait son usine à gaz à soi et d’un aveu d’incompétence. Cette 
approche plus monolithique, qui s’inscrit dans la tradition col-
bertiste et dans la culture prévisionniste des grandes écoles, 
nécessite moins d’agents dans l’économie environnante, et est 
donc moins propice à l’émergence. 

La forte densité des agents est causée dans la Silicon Valley par 
un confinement dans un espace étroit, limité par l’océan Pacifi-
que, la baie et la ville de San Francisco, et par les montagnes au 
sud de San José. Des confinements peuvent s’observer à des 
échelles plus réduites, par exemple dans des bureaux paysagers 
ou dans des centres de recherche, comme celui de Steelcase 
dans le Michigan, dont l’architecture pyramidale vise à contenir 
le maximum de chercheurs dans un minimum d’espace, réali-
sant du même coup la quatrième condition, de communication. 
À l’évidence, les enfilades de bureaux le long de couloirs austè-
res ne vont pas dans le sens de l’émergence. 

La diversité peut s’exprimer, soit par plusieurs catégories 
d’agents dont les nombres respectifs sont d’un même ordre de 
grandeur, soit par une catégorie dominante dopée par quelques 
«  impuretés  », pour prendre une analogie chimique ou élec-
tronique. 

La diversité ethnique, clairement appréciée dans la culture 
de la Silicon Valley comme un facteur de richesse, permet au 
système de receler en son sein une variété de perspectives et de 
solutions potentielles plus grande que dans un système plus 
monochrome. Cette diversité permet de satisfaire au principe 
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de requisite variety, selon lequel un organisme vivant est plus 
apte à profiter des opportunités offertes par son environnement 
et mieux capable de se défendre contre ses dangers si son degré 
de variété interne reflète adéquatement la variété externe (c’est -
évidemment le rôle des dirigeants d’une entreprise ou d’un 
groupe de veiller à maintenir le degré approprié de variété de 
l’entité dont ils ont la charge –  ni trop complexe car il risque de 
mourir sous son poids bureaucratique, ni trop simple car il sera 
inapte à percevoir et à traiter adéquatement son environne-
ment). 

À l’inverse, dans les environnements stables d’antan, avaient 
été sélectionnées les «  espèces  » qui s’accommodaient bien de 
cette stabilité, qu’elles contribuaient à renforcer. Il est à noter à 
ce propos que les cercles dirigeants purement masculins que 
connaissent beaucoup d’entreprises sont un non-sens du point 
de vue de l’émergence  : certes, quelle entreprise, quel pays, 
peut se priver de la moitié de l’intelligence disponible  ? Mais 
aussi, en face de la variété des problèmes posés, comment refu-
ser l’écho d’une variété similaire en interne  ? L’invocation, iné-
vitable en France, du politically correct dès qu’on mentionne la 
féminisation souhaitable du management supérieur ou de la 
recherche-développement, n’est qu’un rideau de fumée qui 
cache l’énorme résistance des mâles traditionnels à voir émer-
ger de nouveaux comportements, moins prévisibles que ceux 
du «  groupisme  » masculin. 

Le grand nombre de connexions est favorisé dans la Silicon Val-
ley par une culture qui pousse à la communication entre per-
sonnes ne se connaissant pas. Le fait que ces relations soient 
souvent éphémères, et donc qualifiées d’hypocrites par les 
Français, n’est pas recevable. Ce qui compte ici, c’est la fertilisa-
tion croisée la plus rapide possible. Les Français et les Japonais 
préfèrent des relations plus durables et en plus petit nombre, 
qui résultent en moins de surprise et moins d’émergence. La 
distance interpersonnelle, remarquée par Polly Platt dans le 
chapitre sur le sourire ou son absence dans son ouvrage Ils sont 
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fous, ces Français  !192, est un obstacle à la communication et, par-
tant, à l’émergence. 

La tolérance au risque, notoirement plus grande dans la 
culture américaine, la transparence et la croyance 
d’abondance qui se manifeste par l’esprit de win-win, amè-
nent à -considérer l’étranger comme un apporteur potentiel 
d’enrichissement, et non pas comme un prédateur. Le fonc-
tionnement en économie largement dérégulée va également 
dans le sens de l’émergence. 

L’intensité élevée des acteurs s’exprime, dans la Silicon Valley, 
par la passion technique (faire aboutir son projet) ou par la mo-
tivation financière (distribution de stock-options à l’ensemble 
des collaborateurs des start-up). 

Les «  grèves  » de chômeurs français de 1995, avec occupa-
tion de locaux de l’ANPE, ont présenté les cinq conditions re-
quises pour des émergences. Dans ce cas, la colère, qui rempla-
çait la passivité dépressive, tenait le rôle de la cinquième condi-
tion, l’intensité élevée des agents. Le gouvernement et la CGT 
l’ont bien compris, qui sont venus enfoncer, figurativement, des 
barres de bore dans le réacteur social pour en éviter une diver-
gence critique, avec l’émergence potentielle d’une nouvelle 
forme de syndicalisme que l’on n’aurait su contrôler par les 
mécanismes en place. 

Toute émergence se produit dans une relative surprise, sinon 
on serait dans le domaine du prévisionnisme mécaniste. Le 
calme peut être trompeur, indiquant des réorganisations sous-
jacentes où se préparent des tempêtes (une sorte d’incubation). 
Mais surtout, le produit de l’émergence peut être favorable ou 
non. Il faut donc rechercher les conditions requises pour des 
émergences favorables, ou des mécanismes de sélection des 
émergences pour ne retenir que celles qui sont désirables. Il 
s’agit de donner une pente au terrain, ou de créer un champ de 

                                                 
192Bayard Editions, 1997. 
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forces, un tropisme, qui faciliteront la tâche aux émergences 
bienvenues, et rendront la vie plus difficile aux autres, tout 
comme, en biologie, l’émergence des espèces rencontre des fac-
teurs facilitants ou régressifs. L’éthique sociale, entendue comme 
un corpus de valeurs partagées par un milieu, peut remplir cette 
fonction. L’une des responsabilités du dirigeant sera de veiller, 
par philosophie et par exemplarité, à la permanence d’une telle 
éthique193. 

Albert Einstein a déclaré que le même niveau d’intelligence 
qui a créé des problèmes ne peut suffire pour les résoudre. C’est 
bien là une émergence qu’il appelle de ses vœux. Et si le rôle de 
dirigeant et de dirigeante politique ou d’entreprise était avant 
tout de faire émerger, d’être des émergeurs et pas seulement 
des managers  ? Quelles philosophies, cultures, politiques, 
structures, comportements, quels moyens enfin, mettre en place 
pour augmenter les chances d’émergences fécondes  ? Nous 
n’en sommes en la matière qu’aux prolégomènes, tant la plu-
part des dirigeants se sont trouvés jusqu’alors acculés à des 
comportements défensifs exacerbés par l’augmentation du 
rythme général du changement, l’intensification de la concur-
rence, et la croyance que l’attitude de contrôle qui les a amenés 
là où ils sont est la seule possible pour résoudre les problèmes 
qui se posent à eux, à «  leurs  » organisations et à la société. 
Alors qu’au contraire, un certain lâcher-prise est nécessaire 
pour accepter la surprise des émergences, tout comme les en-
fants ne peuvent devenir des adultes épanouis que s’ils bénéfi-
cient d’un espace de liberté suffisant pour vivre leurs propres 
émergences, et non revivre celles de leurs parents. 

Nos sociétés sauront-elles laisser émerger ces dirigeant(e)s 
d’un type nouveau, ou se cantonneront-elles dans des schémas 
mécanistes rassurants parce que connus, mais incapables de 

                                                 
193Au-delà de la référence à une éthique déjà existante, on pourrait 

s’interroger sur la criante nécessité de se référer à des éthiques nouvelles, 
et donc aussi sur les conditions… de leur émergence. 
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résoudre les problèmes causés par la complexité croissante des 
choses  ? 
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