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Préambule
a la troisieme edition
en langue francaise

« Me tenant comme je suis, un pied dans un pays
et I'autre en un autre, je trouve ma condition
trés heureuse, en ce qu’elle est libre. »

Descartes, Lettre a la Princesse Elisabeth de Bohéme,
Paris, 1648.

L’intention

La culture américaine est beaucoup plus différente de la culture
francaise qu’on ne le croit de prime abord. Allant bien au-dela
de la simple description, ce livre vise a montrer en quoi et, au-
tant que possible, pourquoi.

Mon propos s’inscrit aussi, de fagon volontariste (et, admet-
tons-le, un peu donquichottesque), dans une démarche a long
terme de reviviscence de la culture francaise. Soyons intelli-
gents, empruntons aux Américains ce qui le mérite, et laissons
leur ce dont nous ne voulons pas. Au passage, comprenons
mieux notre propre culture, par le détour extérieur, et aidons
notre pays a évoluer, tout en protégeant ce qui doit I’étre.

Une formule d’edition innovante

L’offre de deux versions paralleles de ce livre, I'une électronique
et gratuite et 'autre sur papier et payante, a été un franc succes
(plus de cent mille lecteurs au total au bout de quatre ans
d’existence des deux premieres éditions de la version papier, et
quelque cinq mille cinq cents commentaires regus par e-mail).
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Et pourtant, la réaction initiale des éditeurs francais avait été,
quasi unanimement, de prédire 'échec de la version papier
traditionnelle, qui ne manquerait pas d’étre cannibalisée par la -
version gratuite (« Pourquoi payer pour ce livre en librairie,
alors qu’on peut le télécharger gratuitement sur la Toile ?1 »).
Bel exemple de la logique frileuse du « ou-ou », décrite au Cha-
pitre 4 — La critique. Il est vrai que je ne connais pas de précé-
dent a cette formule originale d’édition, ainsi proposée au plus
grand bénéfice des lecteurs, dont certains préferent la gratuité
et la facilité d’acces, alors que d’autres préferent la relation a
'objet-livre — mais tous en parlent et contribuent ainsi a une
prise de conscience d’aspects souvent cachés de nos deux cultu-
res.

L’existence d'un lectorat de plus de trente-cinq mille inter-
nautes qui avaient téléchargé la version électronique avant que
la version papier n’arrive en librairie en mars 2003 a constitué
un terreau fertile pour un bouche a oreille extrémement intense,
celui-la méme que les maisons d’édition recherchent habituel-
lement a grands coups de relations publiques lorsqu'un nou-
veau livre sort, telle une bouteille a la mer. Plus de deux mille
lecteurs avaient alors interagi avec 1'auteur par e-mail dans ce
projet d’écriture évolutive, et bon nombre d’entre eux ont été
trés prosélytes — et le sont encore ! Et puis, le livre ayant été

Lorsque je parle a des Américains de cette formule d’éditions gratuite et
payante simultanées, ils en remarquent le caractere innovateur et me de-
mandent presque a chaque fois si je sais quel volume de ventes la formule
électronique gratuite a ajouté a la formule papier traditionnelle, alors que
les Francais me demandent généralement si cela a diminué les ventes —
quand ils n’essaient pas de m’expliquer, sans doute au nom des Grands
Principes et sans méme connaitre les faits, que cela ne peut évidemment
pas marcher... Je conserve avec quelque malice la lettre de refus d’une tres
grande maison d’édition parisienne, proche du Panthéon, dont une colla-
boratrice de la fondatrice m’écrivait : « Vous comprendrez aisément que
nous ne puissions pas voir d’un ceil favorable la concurrence que ne pour-
ra manquer d’exercer la version électronique gratuite sur la version papier
payante. »
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complété (30 % de texte nouveau pour la deuxiéme édition)
notamment grace a leurs commentaires, 'auteur a pu prendre
en compte dans son écriture les intéréts des lecteurs, méme si ce
fut sans concessions a ceux-ci sur le fond. Enfin, nombre de
journalistes avaient déja connaissance de cet ouvrage avant sa
parution sur papier, ce qui a facilité une excellente couverture
médiatique (une centaine de passages dans les médias, dont
beaucoup sont détaillés sur le site www.pbaudry.com, o1 I'on
peut télécharger gratuitement et imprimer la version électroni-
que du livre).

En sens inverse, 1’existence de la version papier a crédibilisé
la version électronique, qui est maintenant référencée dans de
nombreuses universités francaises et américaines de premier
plan. Familiarisés avec ce texte évolutif, leurs étudiants contri-
bueront peut-étre plus tard a en faire un classique, par opposi-
tion a un « livre consommable », pour reprendre 1'expression de
Roland Barthes.

La lecture du texte téléchargé depuis le Web a explosé chez
les expatriés francais aux Etats-Unis (et si les Francais immatri-
culés en Amérique du Nord sont plus de deux cent soixante-dix
mille, comme l'indique une statistique récente?, il y a encore du
potentiel !). Beaucoup d’entre eux ont aussi passé commande
du livre-papier, notamment sur Amazon.fr, pour l'offrir a des
collegues, des amis ou des membres de la famille restés au pays
et d’autres se le procurent sur place sur Amazon.ca et sur
Amazon.com, et aussi sur www.pbaudry.com.

Il s’agit ici de les aider a mettre des mots sur des choses
qu’ils ressentaient sans toujours pouvoir les nommer, tant il est
vrai que I'on se met a voir, de I'étranger, des choses qui restaient

2Les Francais établis hors de France, tableaux statistiques 1984-2005. Rapport
du Directeur des Frangais de 'Etranger et des Etrangers en France au
Conseil Supérieur des Francais de I’Etranger. 2006. D’autres sources font
état de 400 000 Frangais expatriés aux Etats-Unis.
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invisibles car on les prenait pour évidentes de l'intérieur de son
pays d’origine.

La gratuité de l'ensemble du projet a sans doute aussi
contribué a sa réussite. Pour assurer une diffusion aussi large
que -possible au contenu du livre, les droits d’auteur de la ver-
sion papier sont utilisés pour 1'élaboration et la promotion de la
version électronique, notamment pour y donner un acces facile
aux étudiants, enseignants et chercheurs, mais aussi plus généra-
lement au grand public, et pour financer des recherches com-
plémentaires au niveau doctoral.

La publication d’une version en anglais de ce texte écrit jus-
qu’alors en frangais et principalement pour les Francais est tres
bien accueillie par les French Departments et les Intercultural Stu-
dies Departments de nombreuses universités américaines, no-
tamment celles de premier plan.

La sortie d'une bande dessinée écrite avec le dessinateur
Luc Nisset (un ancien de chez Pilote, qui a vécu aux Etats-Unis
pendant une quinzaine d’années) a élargi, sur un mode léger,
I’audience des concepts présentés ici.

La vraie réussite de ce livre sera que les idées qu’il contient
échappent a son auteur et se répandent largement dans la culture
francaise pour la protéger lorsque c’est justifié et la faire évoluer
lorsque c’est nécessaire. L'écho que cet ouvrage a trouvé dans
certains cercles politiques (les uns s’inspirant de son contenu,
d’autres langant un cyberlivre dans le cadre d’une campagne
présidentielle) et aupres de plusieurs cabinets ministériels par-
ticipe de cette diffusion.

Droit de citation

Les citations de plus de dix lignes de la version papier sont
soumises a autorisation écrite préalable de I'éditeur. Les cita-
tions extraites de la version électronique ou des conférences
données par I'auteur sont libres, sous la réserve, élémentaire, de
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mentionner l'auteur et la source. Tous n'ont pas eu cette élé-
ganced.

3Voir les pages 66 a 72 in La Gestion des ressources humaines, Economica — Ges-
tion Poche, 2003 (et les pages 78 a 87 dans 1’édition du méme ouvrage chez
Dominos, Flammarion, 2000), par Jean-Michel Plane, agrégé des facultés,
docteur-HDR en sciences de gestion, Professeur des Universités (Universi-
té Montpellier III).
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Introduction

g u’on ne s’y trompe pas, ceci est plus un livre sur les Frangais
que sur les Américains*.

Certes, cet ouvrage aidera les conjoints d’un couple intercultu-
rel a mettre les choses en perspective, I'expatrié a percevoir des
différences occultées par les apparentes similitudes, 'étudiant a
disposer d'un tableau comparatif d’ensemble, le chercheur a
creuser certaines des pistes que j'ai voulu ouvrir, le chef
d’entreprise a éviter des erreurs trop de fois répétées, les colle-
gues frangais et américains a mieux travailler ensemble en se
comprenant mieux, ou le dirigeant politique a assumer ses res-
ponsabilités vis-a-vis de la culture francaise et a rendre notre
pays plus dynamique en comprenant mieux ses ressorts cachés.
Tous pourront aussi gagner en lucidité dans la dimension
culturelle de leur identité individuelle, si difficile & percevoir de
lI'intérieur d’une culture.

Mais le but principal de ce livre est, en utilisant le procédé
du détour culturel, d’aider les Frangais a réfléchir a leur pro-
pre culture, de rendre explicites leurs faiblesses et aussi leurs
points forts, et de faire entrer dans le débat collectif francais la
perspective culturelle jusqu’alors largement implicite et donc
hors d’atteinte.

En visant des ressorts cachés, en rompant I’'omerta culturelle,
je prends le risque de provoquer des résistances, de me heurter
au déni. C’est le prix a payer si 'on veut qu’il existe encore
dans les prochaines décennies une culture francaise digne de ce
nom

4Le terme « Américains » désigne dans ce livre les ressortissants des Etats-
Unis d’Amérique, que certains appellent « étasuniens ».
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. La frilosité générale l'a fait régresser, et il est plus que temps
de passer a l'offensive, en préservant ce qui le mérite et en
changeant ce qui l'entrave. Pour cela, des prises de conscience
sont nécessaires a grande échelle.

Par son but — faciliter une évolution collective — ce travail n’a
de sens que s’il implique le plus grand nombre et fait appel a
l'intelligence, a I'expérience, a la sagacité et au questionnement
de chacun. Pour trouver un juste équilibre entre un foisonne-
ment porteur d’émergence et une centralité porteuse de ri-
gueur, j’ai d’abord choisi la formule du cyberlivre. Elle permet,
a partir d’un texte initial proposé sur le Web, de prendre en
compte les observations et les questions des lecteurs, pour que
cet ouvrage, d'individuel, devienne collectif. Pour ceux qui le
préferent, une édition traditionnelle en librairie vient compléter
I’édition électronique ; des éditions successives reprennent sur
papier les évolutions qui continueront d’étre apportées régulie-
rement au texte, qui demeurera accessible gratuitement en ligne, a
l'identique.

Je ne connaissais pas de précédent a une telle démarche, et il
semble bien que ce texte soit le premier essai ainsi publié en «
Open Source » dans le monde. Je pense qu’elle conduit a un
résultat intéressant. Le lecteur en jugera.

Cette aventure ne s’arréte pas a ce livre imprimé et a ses sui-
tes directes (bande dessinée, version en anglais). Le cyberlivre
continuant a exister parallelement, que le lecteur n’hésite pas a
adresser a pbaudry@wdhb.com® ou directement sur le site
www.pbaudry.com ses observations, témoignages personnels,
suggestions, critiques et questions, en indiquant s’il souhaite
que son nom soit mentionné. Ainsi continuera de vivre ce labo-
ratoire culturel, et de grandir la connaissance que les Francais
ont d’eux-mémes.

50u, a défaut, a pbaudry@fastmail.fm
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1

Le développement
culturel

I\/I on intérét pour l'étude des différences culturelles entre
Francais et Américains est né, il y a plus d'une vingtaine
d’années, de la constatation surprenante que mon épouse amé-
ricaine d’alors et moi-méme étions plus différents qu’il n’était
apparu au départé. Cette révélation, banale dans un couple,
s’est faite au fil du temps, les premieres années en France, puis
aux Etats-Unis aprés y avoir émigré. Il y avait 1a des facteurs de
différence qui allaient au-dela du clivage homme/femme ou de
l'altérité ordinaire. C’était bien de culture dont il s’agissait. En
se comportant au quotidien comme les petits Américains qu’ils
devenaient, nos enfants m’ont appris aussi beaucoup, et sur ma
culture d’origine, et sur ma culture d’adoption.

Cette émergence de la différence dans la surprise, je I’ai aussi
connue dans ma pratique de la psychanalyse a Paris, avec quel-
ques-uns de mes patients qui se trouvaient étre américains, puis
plus tard comme dirigeant d’entreprises en Amérique du Nord.
Je l'ai retrouvée en interrogeant de nombreux expatriés et cou-
ples biculturels. Je l'utilise aussi comme outil accessoire aupres
des dirigeants frangais, plusieurs milliers jusqu’a présent,

qui

¢Je suis maintenant remarié avec une Francaise, qui a vécu une expérience
similaire a la mienne (expatriée, mariée a un Ameéricain, naturalisée Amé-
ricaine, et devenue interculturaliste).
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participent a mes « séminaires itinérants » de management ou
de stratégie aux Etats-Unis ou ailleurs’.

Ce role de la surprise, «le grand ressort de l'esprit nou-
veau » selon Apollinaire, dans la prise de conscience de
lI'interculturalité, est essentiel. En acceptant d’étre surpris, on
s‘autorise un non-savoir propice a la découverte et a
I’élaboration d’un savoir nouveau. La constatation étonnée
qu'un comportement observé ne correspond pas au comporte-
ment attendu de maniere implicite est ’occasion précieuse de se
demander pourquoi 1'on s’attendait a autre chose. Quel est le
modele sous-jacent ? D’ou1 nous vient-il ? Est-il nécessaire ? En
quoi nous informe-t-il sur notre culture d’origine ? De nom-
breux écrits sur l'interculturalité mentionnent d’ailleurs des
termes tels qu’« évidences invisibles », « dimension cachée »
ou « surprise culturelle ».

Au-dela de la surprise, I'observation interculturelle est révé-
latrice de notre cadre de référence, qui autrement nous demeure
caché et se révele souvent dans le malentendu. Ainsi ce «sau-
vage » arrivant pour la premiere fois dans un aéroport occiden-
tal, qui percute une porte vitrée et déclare : « Je ne savais pas
que l'air était aussi épais ici. » Certains malentendus culturels,
méme entre des peuples apparemment aussi semblables que les

’Ces « Learning Expeditions » ou « Strategic Expeditions® » ne sont que ra-
rement centrées sur des themes interculturels stricto sensu ou destinées a
permettre directement de faire des affaires dans le pays visité. Il s’agit, en
aidant un groupe de cadres dirigeants (de tous pays) a changer temporai-
rement de reperes a 'occasion d’un séjour dans un autre pays, de leur
permettre de considérer des options stratégiques ou managériales qui ne
leur étaient pas naturellement accessibles dans leur fonctionnement habi-
tuel dans leur pays d’origine. La société que j'ai fondée en 1988, WDHB
Consulting Group, basée a Berkeley (Californie), a monté plus de
300 « Learning Expeditions », et est le leader mondial de cette spécialité ;
elle a travaillé avec plus de la moitié des cinquante premiers groupes fran-
cais (plus d"une dizaine de fois avec certains).
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Américains et les Frangais, sont tout autant comiques. Ainsi ce
patron francais qui m’avait demandé de l’assister dans ses né-
gociations pour l'acquisition d’une petite entreprise texane.
L’entretien commence, et son vis-a-vis lui expose ses objec-
tifs.

Le Frangais sollicite immédiatement une suspension de séance et
me demande : « Pourquoi me dit-il tout ca ? C’est stirement que
ses objectifs sont tout le contraire et qu'il veut brouiller les pis-
tes ! »

La discipline des études interculturelles n’est pas nou-
velle. Méme si elle doit beaucoup a des auteurs modernes comme
Edward T.Hall, Ruth Benedict, Claude Lévi-Strauss, Geert
Hofstede, Fons Trompenaars, Joseph Campbell, André Laurent,
il ne faut pas oublier les contributions de classiques comme
Descartes, Pascal, Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Stendhal et
Tocqueville.

La constatation que les autres ne fonctionnent pas comme
nous peut étre douloureuse, surtout lorsque ces autres sont
étrangers — comme 1’écrivait Victor Hugo, voyager c’est naitre
et mourir a chaque instant. Elle révele la dimension nationale
de notre identité. Celle-ci étant largement implicite en France,
nous n‘avons que peu de prise sur elle ; nous ne nous aperce-
vons méme pas que nous sommes agrippés a elle. Une telle si-
tuation est propice a toutes sortes d’attitudes défensives, dont
la plus typique est d’affirmer que les autres ont tort, sans voir
qu’ils fonctionnent simplement en cohérence avec leur propre
systeme de référence, qui est différent du notre.

L’attitude de la plus grande partie des médias frangais au-
tour de l'affaire Clinton-Lewinsky est révélatrice dun tel com-
portement. Le caractére étrange de la différence culturelle est
anxiogene chez celui qui y est confronté car il ne valide pas son
identité propre. Cette étrangeté fut exploitée pour conforter
I'idée que notre norme culturelle bien a nous est la seule bonne,
et que les Américains sont des hypocrites, des menteurs, etc. En
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choisissant de la présenter uniquement comme une affaire sa-
lace, la presse francaise faisait volontairement I'impasse sur une
question plus importante pour les Américains : Comment ex-
pliquer aux enfants que le Président peut se parjurer sans en-
courir la prison comme un citoyen ordinaire ? Cet ostracisme
facile fit manquer 'opportunité d’une réflexion sur le sens que
prennent des pratiques différentes dans deux systemes normatifs
et institutionnels différents, et dont chacun a sa logique propre
et son intégrité ; au contraire il justifia implicitement chez beau-
coup la supériorité de leur propre culture sur celle de l’autre.

En utilisant le prétendu bien fondé de notre propre norme
culturelle pour lui donner une valeur universelle, laquelle per-
met alors de s’ériger en juge de l'autre systeme, on opere une
véritable transgression, une sorte de franchissement du miroir
qui, en tant que tel, est régressif.

A linverse, admettre, avec la difficulté et méme la douleur
inhérente a l'exercice, qu’il y a coexistence de deux systemes
différents — peut-étre irréductiblement —, c’est gagner en matu-
rité par 'acceptation de l'altérité, c’est-a-dire de la solitude puis
du lien. Systématiser une telle démarche permet de parler de
« développement culturel » comme on parle de « développement
personnel » ou de « développement organisationnel ».

Exposer des enfants a la différence culturelle — dans les cou-
ples culturellement mixtes, les écoles non seulement bilingues
mais aussi bi- ou pluriculturelles, ou encore lors de séjours a
I’étranger qui donnent 1’occasion d"une réflexion construite sur
sa propre culture —, c’est faire du développement culturel. Es-
sayer en tant qu’'adulte de réfléchir a sa propre culture par le
ricochet de I'observation réfléchie d'une autre culture, sans ad-
miration béate ou rejet en bloc, c’est encore faire du dévelop-
pement culturel. Dans les deux cas, on contribue non seulement
au développement de la personne, mais aussi a 1’entente inter-
nationale, comme l'ont bien compris les promoteurs du rappro-
chement franco-allemand.
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Mais il y a une autre dimension du développement culturel,
collective celle-1a. En réfléchissant collectivement sur les aspects
cachés de notre culture, en sortant de l'isolement qui permettait
le silence, nous pouvons rendre explicites ceux des aspects ca-
chés de notre culture qui ne sont pas — ou plus — désirables.
Nous pouvons alors nous autoriser des options qui ne nous
étaient pas accessibles car il était interdit, non seulement d’en
parler, mais méme de s’en apercevoir. Nous pouvons nous ren-
dre compte que, de tout le clavier du piano culturel, nous
avions tendance a n’utiliser que quelques notes, toujours les
mémes ; alors pourrons-nous nous aventurer a essayer d’en
jouer d’autres, pour produire collectivement une symphonie
plus riche et plus féconde. Non que nous soyons obligés de
jouer du jazz ou de la muzak, mais I'option d’élargir la gamme
s’offre maintenant a nous.

Mais avant, il nous faudra nous confronter aux phénomenes
de déni et de résistance, bien résumés par la courbe du change-
ment.

La courbe du changement

Le concept de courbe du changement a d’abord été développé
par l'auteur suisse Elisabeth Kiibler-Ross® dans son étude des
phases terminales de la vie. Il a ensuite été adapté au monde de
'entreprise par les consultants américains Cynthia Scott et Den-
nis Jaffed.

Ce concept énonce que, lorsqu’on est mis en présence d'un
élément déclencheur, tel que I'annonce d’une mauvaise nou-
velle ou, plus généralement, I'apport a un individu ou un
groupe par son environnement d’éléments dissonants par rap-
port a son cadre de référence (au sens de la théorie de Feistin-

8Kiibler-Ross, Elisabeth. On Death and Dying. Scribner. Réédition. 1997.

9Scott, Cynthia D., & Jaffe, Dennis T., Managing Change at Work. Crisp Publica-
tions, Menlo Park, 1200 Hamilton Court, CA 94025. 1989. Voir également
Managing Personal Change, du méme éditeur, 1989.
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gerl), on tend a passer par quatre phases. On pourra les consi-
dérer comme successives, pour simplifier.

La premiere phase est le Déni : il s’agit 1a du refus de voir et
de prendre en compte I'événement déclencheur. Ce mécanisme,
qui peut durer quelques secondes ou... des années, est sain s’il
ne s’éternise pas. Il permet de mettre 1’événement déclencheur a
distance, de s’en protéger (« Non, ce n’est pas possible, il y a
slirement une erreur »), pendant que 1’'on progresse vers la phase
suivante.

On passe alors a la Résistance. Il ne s’agit plus de refuser
de voir, mais d’empécher que 1’élément déclencheur ne
s’applique a soi (« On connait », « C’est trop cher », « C’est
impraticable », « C’est a 1'étude », « On le fait déja », « C’est amé-
ricain », etc.)

S’intercale ensuite, non une phase, mais un moment, celui du
Déclic. 1l s’agit d’'une compréhension intuitive de I'événement
déclencheur, pas nécessairement pour l'accepter tel quel, mais
pour en saisir la forme générale, la Gestalt.

Alors pourra advenir la phase d’Exploration o1 ’'on essayera
les changements possibles dans sa perspective ou sa pratique
(créativité, résolution de problemes, etc.).

Puis I'on passera dans I’'Engagement, ot une énergie renou-
velée permettra d’avancer sur une nouvelle voie, de motiver
son entourage, de gérer le changement, etc.

10Feistinger, Leon. Theory of Cognitive Dissonance. Stanford University Press.
1957.
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Figure 1. La courbe du changement

Tout en reconnaissant que la réalité est plus complexe que ce
trés simple modele, qu’il y a des retours en arriere et des bonds
en avant, que 1’on parcourt généralement plusieurs courbes a la
fois du fait de la juxtaposition d’événements déclencheurs mul-
tiples, il a paru utile d’évoquer en préliminaire ce concept de
courbe du changement, compte tenu des forts dénis et résistances
qui ne manqueront pas d’étre provoqués par la confrontation
culturelle, objet de cet ouvrage. Cette présentation a 1’avantage
de situer la résistance dans son contexte dynamique : plus tout
a fait déni, pas encore déclic, mais proche... ou non.
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Sept niveaux de maitrise de I'interculturalité
Le développement culturel peut s’articuler en sept niveaux
successifs de maitrise de l'interculturalité.

1. Ne pas s’apercevoir de différences culturelles

Il s’agit en fait d’un niveau zéro, celui de I'ignorance ou du dé-
ni : on ne s’apercoit pas que l'autre culture est différente, on fait
I'hypotheése, souvent implicite, que, sur tel ou tel point, I'autre
culture est similaire a la sienne. Le malentendu, caché, qui en
résulte est plus trompeur qu'un désaccord sur lequel, au moins,
on aurait prisell.

S’il est facile de dépasser ce niveau au contact des cultures
asiatiques, pour lesquelles on s’attend avant coup a rencontrer
la différence, le risque est plus grand en face d’Américains
quand «ils ont l’air comme nous », et réciproquement. Ainsi,
les mariages interculturels ne vont pas de soi. Aux difficultés
normales d’évolution des couples s’ajoute le niveau de com-
plexité supplémentaire apporté par les différences de cultures
et par le fait que 'un au moins des conjoints ne vit pas dans sa
culture d’origine; les difficultés du vécu interculturel, déja
grandes dans le milieu du travail —mais on s’accommode -
s’exacerbent au foyer. Tant la reconnaissance des difficultés
(sortie du déni), que leur conceptualisation, leur explicitation
et leur partage, et la méthode de leur résolution — notamment
avec ou sans recours a une aide extérieure —, sont différentes
d’une culture a I’autre. Combien de couples interculturellement
mixtes n’auraient-ils préféré, une fois découverte 'énormité de

U« The difficulty with cultural differences is that they lead to misunderstan-
dings rather than disagreements. And while disagreements can be identi-
fied and so dealt with, when it comes to misunderstandings, most people
don’t even realise they're happening, or worse, they misinterpret them as
being perversely intentional or the result of such flaws as crass stupidity,
lack of commitment, dishonesty... ». Charles Gancel & Chilina Hills, Inter-
cultural Management - Pitfalls and Solutions,
http:/ /www .icmassociates.com /html/article/pitfalls.pdf
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leurs différences, qu’on leur ait expliqué les regles du jeu avant
de s’engager!? ?

Les Américains restent fréquemment bloqués a ce niveau,
par absence de préparation a l'interculturalité externe. Le carac-
tere relativement harmonieux des relations interethniques aux
Etats-Unis peut les conduire a I'illusion de croire qu’il en est de
méme a l'extérieur du territoire national. Or les personnes
d’origine étrangere ne fonctionnent avec efficacité et harmonie
aux Etats-Unis que parce qu’elles se plient aux normes améri-
caines, qui sont tres réductrices, en ce qu’elles suppriment une
bonne partie de la richesse contextuelle des diverses cultures du
monde. De plus, 1'idéologie américaine leur fait considérer que
le systeme américain est le meilleur (the best in the world), « ce
que I'humanité peut espérer de mieux », comme 1’a dit Abra-
ham Lincoln. Et donc si I’on rencontre ailleurs une pratique
différente, il conviendra de la remplacer au plus vite par la pra-
tique américaine, supposée a priori supérieure.

Cette ignorance, voulue ou non, est l'une des sources de
I’anti-américanisme dans le monde. Elle peut avoir des effets
comiques. On se souvient du fiasco initial d’EuroDisney, qui en
était venu a interdire la consommation d’alcool aux visiteurs du
site, en France! De méme ces Yankees croyaient-ils que les
contrats passés avec les sous-traitants et fournisseurs divers
(avec des pénalités de retard, dans un pays ot tout le monde est
en retard !) étaient destinés a étre respectés... Les conséquences
peuvent aussi étre désastreuses. Les Irakiens vivant aux Etats-
Unis exhibent en général des comportements respectueux de la
norme américaine ; les Américains se comportant en Irak selon
les normes américaines ont commis un nombre important des
graves erreurs de sensibilité interculturelle, avec les conséquen-
ces que l'on sait.

12Mais auraient-ils voulu et pu les comprendre ?



26 FRANCAIS & AMERICAINS

Interrogeant des dirigeants d’entreprises francgaises ayant
des filiales aux Etats-Unis, et réciproquement, j’ai pu constater
également que ces méconnaissances transcendent les cultures
d’entreprises. Il s’agit bien la de phénomeénes culturels nationaux.

L’ignorance des différences culturelles peut cependant étre
un avantage. Certains émigrés pourront gagner a s’aventurer
dans les espaces linguistiques et culturels vierges de leur pays
d’adoption. Ils n’y seront pas encombrés par le bagage émo-
tionnel véhiculé par leur langue maternelle, ce qui leur permet-
tra de prendre une sorte de deuxieme départ, enjambant ainsi
les blocages émotionnels liés au pays de leur enfance.

2. Rester cantonné dans la critique ou dans la louange
La réaction régressive induite par la remise en cause de son
identité au contact d’'une autre culture peut se manifester par
I’admiration béate (« Ces Américains, ils sont vraiment tres
pros »), ce qu’on appelle aux Etats-Unis « going nativel3 », ou par
la critique systématique (« Ces Américains, ils sont tous naifs »).
C’est un progrés par rapport au niveau précédent, car on
s’apercoit de différences, mais I’on n’ira pas bien loin en restant
dans la critique systématique ou la louange a tout va. Il est diffi-
cile de ne pas formuler I'approche conjointe de deux cultures en
termes de supériorité de l'une sur l'autre, chemin sans issue car
il bloque le passage au niveau suivant!4.

Il arrive que l'on revienne pendant quelque temps a ce ni-
veau lorsque, expatrié depuis plusieurs années, on rentre dans

13Fréquents sont les cas d’immigrants de premiére génération aux Etats-Unis
qui sont plus patriotes et méme plus chauvins que les autochtones ; en
France, on retrouve ce phénomene surtout au sein de la deuxieme généra-
tion — peut-étre du fait de la difficulté d’assimilation qu’elle a ressentie
chez ses parents.

“Pour tirer le meilleur parti de la lecture de ce livre, le lecteur sera bien inspi-
ré de ne pas se demander constamment laquelle des deux cultures est su-
périeure a l'autre. Il sera évidemment temps ensuite pour réintégrer la
question — bien légitime — de la préférence, mais vue alors comme un vrai
choix et non pas comme une résistance parasite.
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son pays d’origine (reverse culture shock)'s ; puis 'incrédulité ou
I'agacement de 'entourage en face des fréquentes allusions a
I’autre pays conduira vite a mettre une sourdine aux évocations
d’un ailleurs de mauvais aloi. Cela pourra aider a l'intégration
des deux cultures, qui aurait été retardée par une revendication
trop constante et manifeste de la différence. Devenu quelque
peu « étranger en son pays », on recherchera désormais la com-
pagnie d’autres personnes qui ont vécu l'interculturalité, point
tant pour échanger des souvenirs d’anciens combattants que
pour partager un référentiel commun, la ot les monoculturels
paraissent trop plats’e.

3. Expliquer I'autre culture depuis la sienne

Progres important : on essaye de comprendre 'autre culture, au
lieu de lignorer, de la rejeter comme inférieure ou de 1’aduler.
Mais la limite de ce troisiéme niveau, c’est que 1’outil interpréta-
tif n'est pas le bon. En essayant de comprendre une autre
culture a I'aune de la sienne, on tombe facilement dans le ma-
lentendu ou méme dans le contresens, et ceci de facon d’autant
plus pernicieuse que, sur certains segments, les cultures peu-
vent coincider, ce qui parait légitimer cette approche. Le fait,
irréductible, que 1’on soit encombré d’une culture d’origine est
un obstacle majeur a la compréhension dune autre culture, et

I15En fait, on ne rentre pas dans son pays d’origine, on va dans un nouveau
pays, qui se trouve étre son pays d’origine. Comme l’expérience de
I'interculturalité nous a changé, il serait vain d’essayer de retrouver le
pays initial, et 'on gagnera a ne pas se départir de cette fraicheur qui nous
a fait pleinement profiter du pays que 1'on quitte. Prenant désormais dis-
tance de ces deux pays-la, on pourra alors se forger une véritable troi-
siéme culture.

16Comme 1'écrit Descartes dans le Discours de la méthode : « Il est bon de savoir
quelque chose des meeurs de divers peuples, afin de juger des nbtres plus
sainement, et que nous ne pensions pas que tout ce qui est contre nos mo-
des soit ridicule et contre raison, ainsi qu’ont coutume de faire ceux qui
n’ont rien vu. Mais lorsqu’on emploie trop de temps a voyager, on devient
enfin étranger en son pays. »
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nécessite une vigilance de tous les instants!”. La surprise vient
nous rappeler que nous formulons constamment, sans méme
nous en apercevoir, des hypotheses sur l'autre culture, et que
celles-ci peuvent étre fausses.

4. Comprendre une culture de l'intérieur

La compréhension dune culture de l'intérieur se produit par
osmose, a la suite d’une longue immersion, ou lorsqu’un proche
déja immergé dans cette culture vous aide a la décoder. Le cou-
rage de la vulnérabilité, conjugué a l'effet de la surprise,
conduira l'expatrié ou l'émigré a s’apercevoir qu’il se met a
« penser comme eux », et le soumettra alors a des conflits de
valeurs entre sa culture d’origine et celle d’adoption. La com-
préhension fine de 'humour d’une autre culture, c’est-a-dire
d’une ligne de partage entre I'implicite et 'explicite, est souvent
indicative du passage a ce niveau.

5. Voir sa propre culture de I'extérieur
Ce niveau est sans doute le plus important dans un parcours de
progression interculturelle.

C’est seulement lorsqu’on a vu et compris une autre culture,
peu ou prou, de l'intérieur, que l'on peut revenir a sa culture
d’origine et percevoir ce qui était jusqu’alors invisible parce
qu’on le prenait pour nécessaire et évident. Les yeux ainsi dés-
sillés, on voit alors s’ouvrir de nouvelles options. Tel est 1'un
des buts de cet ouvrage : permettre cette plus grande liberté.

6. Communiquer interculturellement

Lorsqu’on a maitrisé les niveaux précédents, on peut alors se
mettre suffisamment a la place de l'autre, par exemple avec son
conjoint dans un couple interculturel, son partenaire dans une
négociation, son collegue dans une entreprise multinationale,

17Celles et ceux qui ont été élevés comme des enfants réellement biculturels
peuvent sans doute échapper a cet écueil.
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pour communiquer pleinement de personne a personne, au-
dela de la gangue culturelle.

Certes, il est d’autres fagons, plus directes, de communiquer
interculturellement sans faire ce long détour, par exemple dans
des situations d'urgence ou lorsqu’on touche a I'’humain fon-
damental, comme dans les premiéres phases du processus
amoureux, mais nous nous référons ici & une communication
totale, qui integre le processus empathique, c’est-a-dire la fa-
culté de s’identifier a quelqu’un, de ressentir ce qu’il ressent, et
de prendre en compte ses codes implicites. L'implicite occupant
une moindre place dans la culture américaine que dans la
culture frangaise, comme nous le verrons au prochain chapitre,
cette compréhension de l'autre est, prima facie, plus facile au
Frangais qu’a I’Américain ; il porte de ce fait une plus grande
responsabilité dans la naissance d’une compréhension mu-
tuelle.

A ce sixiéme niveau, il est possible aussi de métacommuni-
quer (de communiquer sur la communication), parce qu’on se
rend compte qu'une difficulté rencontrée est peut-étre d’ordre
culturel, et qu’on est capable de I’évoquer en des termes compa-
tibles avec la culture de I'autre et résolutoires (sans se mettre a
croire que tout s’explique par le culturel).

Enfin, comprenant ces différents versants culturels propres,
on peut atteindre ce qu’on pourrait appeler un « état intercultu-
rel », oll peut s’envisager la réconciliation de facettes culturelles
jusqu’alors opposées.

7. Faire évoluer une culture

Le niveau ultime de maitrise de l'interculturalité, c’est d’étre
capable d’agir sur une culture de fagon consciente pour la
changer. Plutot que de théoriser sur ce point, je préfére, par cet
écrit et par mes séminaires et conférences, donner 1’occasion
d’une prise de conscience et, je I'espere, de subséquentes émer-
gences.
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Il est a noter que ce qui se dit ici de cultures nationales peut
s’appliquer aussi a d’autres situations d’altérité, notamment
dans les couples ou dans les cultures de métier (les ingénieurs
vs. les commerciaux), d’organisation (I'usine vs. la direction) ou
d’entreprise (petite vs. grande, privée vs. nationale, ou simple-
ment d"une entreprise a 1'autre). La littérature managériale sur
ces sujets est vaste, je ne la dupliquerai pas ici.

Bien que le passage d’un niveau au suivant constitue un
progres dans le développement de la personne, il faut se ren-
dre compte qu’il emporte une certaine perte d’innocence. Au
final, il n'y a pas de retour en arriere : une fois devenu pluri-
culturel, on ne retrouvera pas le paradis perdu de l'ignorance
initiale...

Tableau 1. Sept niveaux de
maitrise des différences
culturelles

1 Ignorance

2 | Comparaison

3 | Explication

4 Osmose

5 | Regard extérieur

6 Communication

7 Transformation
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Difficultés de la comparaison interculturelle

La comparaison interculturelle se heurte a des difficultés de
fond qui rendent l’exercice périlleux, méme s’il n’en est pas
moins nécessaire pour autant.

Par I'importance méme qu’elle accorde a la surprise comme
moyen de débusquer les hypotheses intraculturelles sous-
jacentes, la méthode interculturelle utilisée ici peut préter le
flanc a I'accusation d’anecdotisme, donc de subjectivité, de non-
réplicabilité et, critique supréme, de non-scientificité. Il nous
faut reconnaitre que cette critique, méme si la résistance a
I'interculturalité est souvent la cause, est en partie fondée.
J’assume pleinement la subjectivité de ma démarche, et vise a
ramasser quand méme des miettes d'universel par 1'écho —
subjectif lui aussi — que cette lecture personnelle suscitera chez
les lecteurs. Mais je la soumets alors a leur réaction pour qu'un
concert, non d’une voix mais de plusieurs, vienne compenser
par l'expression du nombre et les entrelacs des subjectivités ce
que je ne puis offrir par 1'unicité d"une démarche qui se préten-
drait scientifique. C’est pourquoi mon approche initiale fut
d’écrire un cyberlivre en « Open Source ».

Comme l'indique le titre méme de cet ouvrage, je me pro-
pose de parler ici des Francais et des Américains. Or les attitudes
et les comportements sont extrémement divers, que ce soit en
France ou aux Etats-Unis. On sait qu’il y a d’énormes différen-
ces entre des Lillois, des Auvergnats, des Bretons et des Mar-
seillais, ou entre des Hispaniques du Texas, des Inuits de
I’Alaska, des anciens lignages de la Nouvelle-Angleterre, des
Noirs de Chicago ou des Juifs new-yorkais, et presque tout au-
tant a I'intérieur de chacun de ces sous-groupes. Pour simplifier
la tache, nous nous attacherons ici principalement aux normes
de chacune de ces deux cultures, c’est-a-dire a ce qui fait qu'on
est «normal » dans le pays qui nous occupe. La raison de ce
choix est que les normes sont plus resserrées que les attitudes
ou les comportements. Un Texan hispanique et un Noir de Chi-
cago peuvent avoir des comportements assez différents, et ce-



32 FRANCAIS & AMERICAINS

pendant s’étre vus inculquer les mémes valeurs a 1’école ou par
la télévision, et aspirer de ce fait a une « normalité » similaire
pour étre de « bons » Américains. Et de méme pour des Fran-
cais — quoique la question de la dispersion autour de la norme
est plus délicate en France, car la norme y est implicite et fluc-
tuante, et donc moins facile a identifier ; quoi qu’il en soit, com-
parer de norme a norme est plus facile (en fait, plus discrimi-
nant) que de comportement a comportement, et c’est ce que
nous nous attacherons a faire.

Arfdncare
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Figure 2. Comportements et normes

Outre les différences ethniques ou régionales, la variété des
statuts sociologiques vient compliquer la comparaison culturelle.
La pluralité des comportements d’'une méme personne dans des
contextes différents, sans lien de continuité apparent et dans un
fractionnement croissant, ne facilite pas non plus I’exercice.

Une autre difficulté concerne 1’évolution des cultures. Le
moment auquel la comparaison s’opére est significatif, car les
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cultures évoluent, chacune dans des directions partiellement
différentes, et avec des vitesses variées. La norme américaine,
initialement WASP18, évolue elle aussi, sous les influences
conjuguées de l'immigration hispanique, de la percée des di-
verses cultures noires et de la montée en influence des Asiati-
ques!. Mais cette évolution est relativement lente, notamment
du fait de la prégnance des institutions américaines et de leur
orientation sur le process, qui limite fortement la déviance par
rapport a la norme WASP, malgré I'importance numérique de
I'immigration. En d’autres termes, un Hispanique pourra avoir,
dans son espace privé, des comportements fort différents d"une
émigrée d’Asie du Sud-Est, mais, s’ils veulent étre acceptés et
réussir socialement, notamment au travail, il leur faut respecter
dans l’espace public la norme WASP, ce qui est un facteur
d’homogénéisation de la culture américaine, et aussi de stabilité
dans un contexte de forte immigration.

De son c6té, la culture francaise est grandement influencée
depuis plus d'un demi-siécle par la culture américaine, dans
une danse complexe ol se mélent attraction et répulsion, love
and hate. Le moment auquel s’effectue la comparaison est donc
significatif. Cependant, lorsque j'entends dire, en réponse a la
description d’une différence culturelle entre Américains et
Frangais : « Oui, mais ¢a a beaucoup changé chez nous ces der-
niers temps », j'essaie de faire la part entre I’évolution réelle et
la résistance a une comparaison qui est parfois percue comme
une critique...

La notion méme de comparaison interculturelle est sujette a
caution. Comme ’écrit Raimon Panikkar? : « Les cultures sont
mutuellement incommensurables. Comme nous faisons tous
partie d’une culture au moins, il ne saurait exister de point de
vue extérieur « neutre » a partir duquel évaluer ou juger une

18White Anglo-Saxon Protestant.

19Ainsi, en 2005-2006, 41 % des étudiants a I’ethnicité recensée par l'université
de Berkeley étaient asiatiques et 43 % caucasians (blancs).

Whttp:/ /www.alliance21.org/caravan/fr/3/pglé.htm
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autre culture ; nous sommes dans tous les cas dépendants du
langage et des criteres de vérité de notre propre culture. » De
plus, on ne peut se reposer sur ce que les membres d'une
culture donnée disent eux-mémes de leur culture, car leurs cri-
teres d’évaluation ne font sens que dans leur logique interne, et
ne s’étalonnent pas nécessairement par rapport a ceux d'une
autre culture.

Si l'on persiste, malgré ce qui précede, a vouloir comparer
les cultures américaine et francaise, il faudra bien parler de
moyennes, pas toujours tres éloignées 1'une de l'autre, et entou-
rées d'une forte dispersion. Si ’on peut dire, en général, que les
Américains sont moins ceci ou plus cela que les Frangais, il y
aura en fait des recouvrements importants d'une courbe de
Gauss a l'autre, et il sera facile de trouver de nombreux contre-
exemples, 1a ou ces courbes se recouvrent. Cela nous amenera,
pour une meilleure compréhension, a forcer le trait la ou la
nuance aurait été plus indiquée.

Malgré toutes ces difficultés, on sait bien cependant, intuiti-
vement, que 1'on peut parler des « Américains » et des « Fran-
cais » en repérant des différences nationales d'une constance
suffisante et en choisissant le niveau de granularité, de
« zoom », adéquat pour que l’exercice ait un sens?!.

Nous aurons enfin a faire face a une autre difficulté, celle de
décrire par un texte linéaire une réalité complexe dont chaque
élément est relié a beaucoup d’autres. Il nous faudra expliquer
certains concepts avant que d’autres, qui y sont liés par causali-
té circulaire, aient encore été évoqués. Il y aura sans doute lieu
pour le lecteur de prendre apres la lecture le temps de la ré-
flexion, pour reconstruire dans sa totalité ce qui aura été décrit
ici séquentiellement. De nombreux internautes m’ont signalé
avoir lu ce livre deux fois.

2Disons, avec quelque légereté, que sil’on observe, sur un escalier roulant de
Roissy, un groupe d’Américains, et sur l'escalier voisin, un groupe de
Frangais, en moyenne, ce n’est pas la méme chose que 'on voit.
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Psychanalyse et Ecole de Palo Alto

J’ai adopté dans cet ouvrage, pour quelques-unes de mes analy-
ses, une perspective psychanalytique. J'ai conscience que les
détails de cette approche ne sont pas familiers a beaucoup de
lecteurs et qu’elle peut méme étre suspecte aux yeux de cer-
tains. Qu’il soit clair que je ne considére pas, contrairement a
quelques-uns de mes confreres, que ce regard est le seul légi-
time.

Bien au contraire, ce n’est que par une conjonction de multi-
ples lectures que 'on peut espérer comprendre des phénome-
nes aussi complexes que ceux qui ont trait a la culture. De plus,
je suis conscient des risques que ce recours comporte d’étre ap-
proximatif, non vérifiable, arbitraire méme. Mais cela n’invalide
pas pour autant la discipline tout entiere, et elle a ici un role
utile a jouer, tant les phénomenes inconscients sont incontour-
nables quand on se propose d’étudier les représentations menta-
les partagées qui constituent une partie essentielle de ce qu’il
est convenu d’appeler une culture. Les lecteurs de formation
scientifique, commerciale ou littéraire se rassureront peut-étre de
savoir que j’ai suivi des cursus paralleles aux leurs, mais je ne
voudrais pas succomber aux sirenes du clanisme...

Certains psychanalystes s’étonneront, de leur c6té, que je
fasse appel aux théories de 1'Ecole de Palo Alto?, notamment
dans le chapitre central de cet ouvrage concernant la schizo-
phrénie et la culture ; ils y verront peut-étre une incompatibili-
té, ou au moins une incongruence, avec les enseignements de
Freud et de Lacan. Ne soyons pas dogmatiques. Certes, Gregory
Bateson, Don Jackson, Paul Watzlawick et d’autres parmi leurs
collegues et disciples du Mental Research Institute, n’ont pas
essayé de se situer fondamentalement dans la lignée freu-
dienne. Et de nombreux psychanalystes trouvent sans doute
manipulatoire ou du moins excessive la notion d’injonction

2Pour une bréve présentation de 1'Ecole de Palo Alto, voir http:/ /www.cric-
france.com/activite/manif/pw/textes/paloalto.pdf.
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paradoxale comme modalité de traitement des systemes fami-
liaux dysfonctionnels. Je ne 'ai pas retenue moi-méme en tant
que pratique. Mais, quoi qu'on en pense, elle n'invalide pas
pour autant le reste d"un corpus théorique riche, dans lequel j’ai
trouvé une vue cohérente et pragmatique de la schizophrénie,
theme difficile a cerner s’il en est, et qui a vu s’entrebattre des
générations de chercheurs et de thérapeutes.

Si l'on met de coté les aspects controversés de leur pratique,
les théoriciens de 1’Ecole de Palo Alto ont mis I'accent sur les
aspects systémiques de la maladie mentale ou, plus générale-
ment, des dysfonctionnements des systemes humains, naturels
ou organisés, et je vois pour ma part un prolongement possible
de leurs travaux en prenant pour objet la culture tout entiére.
I n'y a pas la d’incompatibilité avec I'approche freudienne,
principalement intrapsychique. Certains des phénomenes étudiés
sont les mémes, mais les perspectives sont différentes et, je
crois, complémentaires. On ne rendrait service a personne, et on
stériliserait la recherche, si on se cramponnait rigidement a telle
ou telle école de pensée, supposée seule détentrice de la vérité.
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L’explicite

L a norme américaine est 1’explicite. Le mot égale la chose. La
carte est le territoire.

Pour pouvoir assimiler en quelque deux siecles, dans un pays
aussi étendu que I'Europe, des millions d’étrangers, dont beau-
coup ne maitrisaient pas la langue, il a fallu établir une culture
ol l’on peut poser une question quand on ne sait pas, sans étre
jugé sur le fait méme d’avoir posé cette question ou sur la fagon
dont on l'a posée, et s’attendre a recevoir une réponse vraie,
formulée au méme niveau que la question posée, de maniere a
pouvoir agir efficacement aussitot.

De plus, les Peres Fondateurs de la nation américaine ont
voulu prendre le contre-pied de la culture régalienne anglaise,
avec sa verticalité et ses abus. Pour ce faire, ils ont mis en place
un systeme de checks and balances, c’est-a-dire un ensemble de
procédures qui empéchent qu'une quelconque des trois bran-
ches de gouvernement puisse exercer un pouvoir excessif ; ce
systéme repose sur une grande transparence et nécessite donc
un effort constant d’explicitation. Ainsi, partant d"une culture
anglaise tres orientée vers l'implicite, aboutit-on a l'une des
cultures les plus explicites de la planete.

A l'inverse, une culture ancienne, apparemment non favora-
ble a I'assimilation d’étrangers, pourra se payer le luxe de vous
juger sur la question posée (nature et qualité, mode
d’expression, pertinence contextuelle, inférence sur votre ni-
veau de maitrise, etc.), de ne pas situer sa réponse au niveau de
la question posée, de répondre avec des sous-entendus critiques
ou moqueurs, voire de ne pas répondre du tout. On fera ainsi
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sentir a 1’étranger qu’il doit en quelque sorte gagner le droit
d’entrer dans la culture francaise, ce qui s’obtiendra par une
maitrise progressive des régles tacites, 1'amenant — progressi-
vement et a ses risques et périls — a comprendre la culture de
I'intérieur puis a se comporter comme les autochtones, y com-
pris dans la non-explicitation des regles a I'égard de ceux qui
n‘ont pas déja été initiés. Ce comportement sadique — notez si
vous avez été surpris par I'emploi du mot —, sur lequel je re-
viendrai car il me parait central dans la culture frangaise, est
vécu comme extrémement déconcertant par les Américains (et
peut-étre plus encore, d’ailleurs, par les Américaines) a leur
arrivée en France. Dans des couples interculturels, beaucoup ne
s’y feront jamais.

L’insistance dans la culture francaise a juger la personne, et
tout particulierement son intelligence, a 'aune de ses questions,
mériterait qu’'on s’y arréte tant on y trouverait plus que
I'apparent intelligere. Les Francais semblent d’ailleurs étre les
seuls a appeler «intelligence » la capacité a décrypter le code
sans aide extérieure, et a admirer cette aptitude — mais pas trop
explicite ment quand méme, en maniant le sous-entendu
comme un escrimeur se sert de son fleuret?.

Une culture binaire

La culture américaine est binaire. Une proposition y est soit
vraie, soit fausse. L’Américain est tres mal a l'aise avec les
nuances de gris — alors que le Francais baigne avec aisance, et se
délecte, méme, dans un océan d’ambiguités qu’il contribue a
entretenir.

2] s’agit dans les deux cas d'une relation indirecte a la réalité, par I’entremise
d’un objet qui permet tout a la fois d’attaquer et de se protéger, et non a
mains nues. On voit 1a que l'intelligence francaise est d’abord défensive.
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Figure 3. Binaire et nuances de gris

En fait, ’Américain est « cablé » mentalement pour, dans
une situation d’incertitude, utiliser ou créer une sous-
catégorie au sein de laquelle une proposition sera ou vraie ou
fausse. Si ce n’est pas encore le cas, on utilisera ou créera alors
une sous-sous-catégorie, et ainsi de suite, jusqu’a ce que, au
final, la taxonomie résultante soit completement binaire.

Un tel parcours heuristique sera articulé autour de questions
de deux types :

1. Sur la légitimité, telles que : « La situation examinée est-elle
légitime ? » ; « Les acteurs en présence sont-ils autorisés ? »

2. Pragmatiques, telles que : « Qu'y a-t-il a gagner ? » ; « Quelle
partie de la situation est déja connue, et quelles solutions
déja éprouvées s’y appliquent ? » ; « Suis-je compétent ? » ;
« Ai-je les ressources nécessaires ? »

Chacun des couples questions-réponses rencontrés constitue
un module, qui sera réutilisable pour clarifier ultérieurement
d’autres situations similaires, ce qui permet un important lear-
ning — diraije une apprenance?- qui favorise grandement
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I'innovation en permettant de concentrer son énergie sur les
seules fractions de réalité qui le méritent car elles ne sont pas
déja connues et éprouvées, et permet un gain de temps considé-
rable quand il s’agit d’aller vers 1’action. D’autant plus que les
Américains n’auront, contrairement aux Francais qui cherchent
a se distinguer en laissant une trace personnelle, généralement
pas d’états d’ame a réutiliser des modules congus ou déja em-
ployés par d’autres. La structure d’arborescence? ainsi créée
par l'application du concept de module dans tous les domaines
sera évidemment un substrat idéal pour le raisonnement infor-
matique, pour une répartition tres clivée des quartiers dans les
villes, pour le juridisme, pour la glorification de l'expertise,
pour l'alignement des idées au long d'un document Power-
Point, ou pour une organisation taylorienne.

Les Américains utilisent peu d’options (de catégories) a un
niveau de profondeur donnée : principalement deux, oui ou
non, blanc ou noir, A ou B. Puis ils font usage a nouveau de
peu d’options au niveau du dessous, Al ou A2, Bl ou B2, etc.
Les choix proposés sont donc simples a chaque niveau, et,
comme le nombre de niveaux est lui-méme peu élevé, c’est par
la réutilisation systématique de catégories qui ont fait leurs
preuves qu’ils arrivent, au final, a couvrir quand méme une
assez grande variété de cas, mais au prix d'une approximation
faite a chaque fois qu’ils forcent la réalité a rentrer dans une
catégorie préexistante (ou créée pour l'occasion, mais ensuite
aussitot réutilisable — par soi-méme ou par d’autres —, comme
normalisée).

De telles catégories tirent leur légitimité du fait que leur
usage permet d’aller plus efficacement vers 'action. Elles agis-
sent comme des attracteurs — un peu comme cette fonctionnali-
té25 qui permet, sur le « bureau » d’un ordinateur, d’aligner les
icones selon les lignes d'un quadrillage virtuel, au lieu de les

24(en anglais, decision tree...)
%« Magnétisme de la grille », ou « Aligner sur la grille » — en anglais : « Snap to
grid ».
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laisser la ou ils sont, au hasard.

Lorsqu’ils fonctionnent par emboitements successifs, ce qui
est loin d’étre la norme, les Frangais font appel a une beaucoup
plus grande variété de choix a chacun des niveaux et, se consi-
dérant comme moins urgemment contraints par l'atteinte d’un
résultat, ils s’autorisent a faire appel a un grand nombre de ni-
veaux successifs, mais aussi a remonter le long des arborescen-
ces ou a s’en échapper latéralement, par digression. De plus, la
ol les choix utilisés par les Américains sont relativement cons-
tants (connu/pas connu, légal/pas 1égal, fructueux/pas fruc-
tueux, etc.), les choix proposés par les Frangais sont changeants,
au sein d’une infinité de nuances possibles. Deux Américains
choisiront probablement les mémes polarités a un niveau don-
né, alors que deux Frangais choisiront des options différentes
I'un de l'autre, couvrant ainsi une plus grande variété, tout en
permettant I'expression de leurs subjectivités et la marque de
leurs signatures respectives.

Mais, le plus souvent, au lieu de fonctionner par séparations
en catégories, ce qui est naturel dans la culture américaine, tres
individuée, les Frangais, dans la culture du lien qui leur est
propre, préferent procéder par connexions successives. Suppo-
sons par exemple qu’on ait affaire a un groupe de personnes.
Certaines d’entre elles, mais pas toutes, sont reliées a d’autres
par des relations, avec un certain degré de connectivité, que
nous supposerons stable, c’est-a-dire satisfaisant pour ce milieu
a un moment donné. Supposons que nous présentons a ce
groupe une nouvelle personne. Celle-ci sera appréhendée a la
lumiere de questions telles que : qui nous 1’a présentée, a qui
ressemble-t-elle, de la méme région que qui vient-elle, de la
méme école que qui sort-elle, de qui est-elle parente, etc. Bref,
on essayera d’établir des liens, et, lorsqu'un degré suffisant de
connectivité aura été atteint, la personne en question sera assi-
milée, et non catégorisée. J'ai pris 1'exemple d'une personne,
mais il en est de méme pour 1’assimilation d"une idée nouvelle.
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L’accent mis sur ce qui ressemble et rassemble revient,
bien stir, en creux, a établir des distinctions. Regarder a qui
quelqu’un ressemble revient ipso facto a examiner de qui il dif-
fere (ce qui servira de base au clanisme frangais). Mais 'accent
est mis, dans les deux cultures, sur deux aspects opposés : pour
les Américains, sur ce qui sépare, et pour les Frangais, sur ce qui
relie.
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Figure 4. Deux modes d’appréhension de la réalité

L'implicite
En face, la norme frangaise est 'implicite. Le mot y est différent
de la chose, le signifié du signifiant. Trop d’explicite sera quali-
tié de naif, pour ne pas avoir l'inélégance d’employer le mot
d’imbécile, ou pire encore.

Loin d’étre un a-peu-pres, ce décalage entre ce qui est dit et
ce qui est signifié me parait étre nanti d"une véritable nécessité
dans l'expression frangaise. En effet, dans l'interstice ainsi créé
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entre ce que 'on veut dire et ce que 1’on dit viendra se loger de
I’allusion, de la référence historique partagée, donc du lien, de
la connivence méme, de la poésie, du désir, et surtout le risque
du malentendu et du désaccord qui, obligeant qu’on y prenne
garde, vient situer la communication sur le terrain de la relation
plus que sur celui du contenu.

Ecoutant le locuteur de toutes ses oreilles, le Francais enten-
dra bien plus que ce qui est dit : « Pourquoi est-ce lui qui le dit ?
Pourquoi le dit-il comme ¢a ? Pourquoi me le dit-il a moi ?
Pourquoi le dit-il maintenant ? Que ne dit-il pas ? Que me ca-
che-t-il ? Qu’aurait-il di dire ? En quoi a-t-il tort ? Comment
essaye-t-il de m’avoir ? »

Cette écoute multiple, qui fait point et contrepoint avec une
expression plurielle, développe chez le Frangais une compré-
hension principalement contextuelle, ot le contenu de ce qui est
dit sera coloré par tout ce qui I'entoure. Edward T. Hall*¢ a quali-
fié la culture francaise de «riche en contexte », alors que la
culture américaine est « pauvre en contexte », le sens de ce qui s’y
exprime venant principalement du contenu.

Ainsi les Frangais porteront beaucoup d’attention au cadre
de travail, parleront avec leurs mains, orneront leurs villes de
nombreux monuments, réaliseront des publicités allusives, uti-
liseront la litote et la prétérition. Au contraire, les Américains
pourront travailler durablement dans des bureaux sans fené-
tres, construiront le minimum de routes possibles pour se ren-
dre d’un point a un autre, ne seront pas génés par la superposi-
tion de musiques émanant de deux rayons différents dans un
magasin, mentionneront le prix d'un plat devant leurs invités
au restaurant, emploieront le méme mot dans deux phrases
successives sans peur des doublons, n’enterreront pas les fils
électriques dans leurs paysages, utiliseront des phrases cour-
tes ou imposeront aux vingt-trois collines de la ville de San

26Beyond Culture. Anchor Press/Doubleday. 1977.
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Francisco le méme quadrillage de rues qu’a une ville plate?”.
Pour un Frangais, un bulletin de vote peut porter des sens
beaucoup plus variés que ce qui est inscrit dessus ; il ne vien-
drait pas a un Américain I'idée de voter pour un candidat qu’il ne
voudrait pas voir élu.

Le frangais ne fut pas pendant plusieurs siécles la langue des
cours d’Europe parce que ce serait la langue la plus précise,
comme on a voulu le faire accroire, mais parce que c’est la lan-
gue qui permet d’étre le plus précisément imprécis. C’est une
langue qui permet de dire ce qui n’est pas encore, de décrire ces
variétés de gris dans la marche vers ’accord entre les parties,
ces étapes intermédiaires qui laissent entendre qu’on ne serait
pas completement opposé a ce que...

La clarté de la langue francaise, tant vantée par Anatole
France, résulte d'un effort manifeste et appuyé qui va contre le
grain de la culture. L’insistance des ingénieurs, des médecins,
des financiers, des scientifiques, a employer le mot juste est
remarquable en ce qu’elle est une compensation au flou naturel,
tout comme le Discours de la méthode, en 1637, est venu régir la
pensée frangaise parce qu'elle avait bien besoin d'une «juste
cadence », comme Boileau 1'écrivait en 1674 a propos de Mal-
herbe. Mais il s’agit la d'un badigeon, d"une inversion protec-
trice comme on en trouve beaucoup dans les cultures implicites,
et le supposé cartésianisme des Francais est plus que suspect.
Le caractere formel d’une logique de cause a effet réductrice,
dont nous verrons qu’elle est le fondement de 'esprit du droit
frangais, prend souvent le pas sur le réel, et permet a 1'individu
et a sa subjectivité de s’éluder a peu de frais. Chassez le natu-
rel...

27Ce qui fera subir aux piétons et aux automobilistes de fortes dénivellations ;
méme si cela donne un charme incontestable a la ville, on voit la
I'imposition par I'homme a la nature d’un cadre volontariste et rigoureux,
alors que les Frangais, et plus encore les Anglais, se contenteront de moins
de rigidité, préférant plus de sinuosités et moins de relief.
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Nuances de gris

L’implicite s’accompagne d’'une plus grande finesse de percep-
tion? ; il faut non seulement voir ce qui est, mais ce qui est
sous-entendu, ce qui pourrait étre. Lors de ses trois séjours a
Paris de 1906 a 1910, le jeune peintre américain Edward Hopper
a adopté la subtilité des nuances de gris de la capitale. Il lui
faudra une dizaine d’années, apres son retour aux Etats—Unis,
pour se réhabituer aux teintes crues, plus tranchées, de
I’Amérique®. On peut voir aussi chez Mary Cassatt, la seule
«vraie » peintre impressionniste américaine (au sens francais),
lI'influence de la culture implicite francaise. Seurat et le pointil-
lisme fascinent les Américains, qui y voient une pratique pro-
che de l'impressionnisme, mais qui, au contraire de celui-ci,
laisse apparaitre le procédé pictural de séparation en entités
discretes qui sont autant de petits processes, qui le rendent moins
mystérieux et plus intelligible.

Les assortiments de peinture a l'huile en vente en France
permettent, avec seulement une dizaine de couleurs, de recons-
tituer toute la variété de la palette. Aux Etats—Unis, de tels as-
sortiments ne font pas sens, les couleurs de base, plus nom-
breuses, devant étre proposées pré-mélangées, un peu comme
le ready-mix de la cuisine américaine...30 A propos de cuisine,
les livres de recettes américains sont beaucoup plus détaillés
que leurs homologues francais, ne reposant pas sur 1’hypothese
que le lecteur sait déja séparer le blanc et le jaune de 1'ceuf.
Dans le méme esprit, la signalisation routiére frangaise est fré-
quemment lacunaire, présentant des discontinuités qui font le
désespoir des étrangers en provenance de pays aux cultures
moins implicites.

28Nous reviendrons a 1’Annexe 3 sur ce trait, avec une tentative de modélisation
mathématique.

Selon Sophie Lévy, conservatrice du musée d’art américain de Giverny, citée
par Le Figaro du 13 avril 2004.

30Nathalie Monsaint-Baudry, communication personnelle.
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Le simple et le complexe

De tout cela, il résulte que le Frangais sera plus attiré par le
complexe, et ’Américain par le simple. On peut méme dire que
I"une des forces de la culture américaine est de savoir créer de la
valeur par la simplification du complexe et par sa mise en pro-
cess, comme on peut ’apprécier dans le commerce (McDonald’s
ou Disney) et dans le management (job descriptions, systemes de
rémunération).

Membre du conseil d’administration d’une école franco-
américaine en Californie dans laquelle le corps professoral se
partage également entre Francais et Américains, j'ai observé
qu’il n’a pas été possible de proposer un cours unifié de ma-
thématiques aux éléves. Ceux-ci suivent un cours de maths
francaises en francais (aussi conceptuelles que possible), et un
autre de maths américaines ot I'on empile d’abord des allu-
mettes, puis on les compte ; on n’y démontre pas les théoremes,
on les utilise. A 1’évidence, les deux approches ont chacune
leurs vertus, mais pas les mémes, les Francais allant vers le plus
haut degré d’abstraction atteignable®!, dans une sorte de mépris
du Réel qui habitera ensuite les élites, et les Américains vers le
plus pratique, dans une ignorance affairée de la Théorie. En
France, un ingénieur est supposé étre cultivé ; aux Etats-Unis,
un engineer est un technicien, compétent mais limité aux aspects
pratiques de son domaine, comme le souligne 1’étymologie de
ce mot32,

Le mensonge

La norme américaine est de ne pas mentir. Cela ne signifie évi-
demment pas qu’il n’y a pas d’Américains menteurs, mais qu’il
est considéré plus normal et plus souhaitable de dire la vérité

31Ne faut-il pas déja un certain degré d’abstraction pour représenter la France
par un hexagone ?

32Enginer, en moyen-anglais, qui vient de 1’ancien frangais enginieur, prove-
nant du latin ingenium, capacité naturelle ou génie. L'engineer est initialement
celui qui fait fonctionner 1’engine (moteur, locomotive).
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méme si cela déplait, que de mentir méme par politesse. Cette
norme de vérité est poussée tres loin dans le domaine juridi-
que : on témoigne sous pénalité de parjure, en encourant au
niveau fédéral une peine de cinq ans de prison en cas de men-
songe avéré. Lorsqu’ils ont besoin d'un visa, les Frangais en
partance pour la premiére fois vers les Etats-Unis s’amusent
de questions apparemment ridicules du formulaire américain,
et notamment de celle-ci : « Consommez-vous réguliérement
des drogues interdites ? », ou, mieux encore: « Avez-vous
I'intention d’assassiner le président des Etats-Unis ? » Si tel était
le cas, pensent-ils, je n’irais tout de méme pas le leur dire ! En
fait, il s’agit, en cas de manquement avéré, de pouvoir coincer le
déclarant au titre de parjure ; de plus, la multiplicité des char-
ges retenues contre lui permettra d’en abandonner certaines,
dans le cadre d"un plea bargain, qui épargnera aux contribuables
les frais d’un proces.

De méme, les candidats a la naturalisation se voient deman-
der, apres avoir répondu (en anglais) a des questions sur les
institutions américaines : « Do you speak English ? » Leur ré-
ponse formelle, assurément positive, les empéchera ultérieure-
ment d’exciper qu’ils n’avaient pas compris telle ou telle dispo-
sition légale du fait de leur ignorance de la langue. Dans ce
pays ou 'on ne fait pas, par défaut, I'hypothése que nul n’est
censé ignorer la loi, il faut en général, pour qu'une culpabilité
soit reconnue au pénal, montrer qu’il y avait intention crimi-
nelle, et donc qu’il n’y avait pas défaut de connaissance.

Se dire la vérité, entre Américains, entraine aux yeux des
Frangais des relations jugées plus dures, notamment dans le
cadre du travail. En moyenne, un subordonné américain dira
plus facilement a son patron sil est en désaccord avec sa déci-
sion, et ce dernier ne prendra pas cette réaction pour un crime
de lese-majesté. Cette différence de norme est souvent source
de malentendus au sein des couples franco-américains, au



48 FRANCAIS & AMERICAINS

moins tant que le conjoint frangais ne s’est pas mis a la norme
américaine®.

Un Américain se doit de répondre a la question posée, par
exemple en ne rétorquant pas a une question par une autre
question, et en ne changeant pas de sujet. Cela tend a assurer
qu'un interlocuteur qui ment par omission sera contraint a re-
venir sur ses silences. De méme est-on supposé ne pas inter-
rompre le locuteur. Il s’ensuit une conversation assez plate aux
yeux des Frangais, car moins zigzagante, moins rythmée et sur-
tout moins chahutée au plan interpersonnel, le respect du pro-
cessus de prise de parole alternée et d'une certaine dépersonna-
lisation du propos étant aux Américains ce que l'interruption et
l'interpellation personnelle sont aux Frangais.

L’insistance récente des Américains a essayer de think out of
the box, si 1’on veut bien me pardonner cette diglossie, reflete la
conscience qu’ils commencent a avoir, en ces temps de com-
plexité croissante, que leur insistance a garder les yeux fixés sur
le ballon leur fait perdre en largeur de champ ce qu’ils gagnent
en acuité. A l'inverse, les Francais auraient tendance a mettre
un point d’honneur a ne surtout pas regarder le ballon qu'on
leur désigne, étant les maitres incontestés du dribble verbal, de
I"échappement, du retournement, de la négation, de la contex-
tualisation, du questionnement croisé, de l'induction et de la
généralisation.

L’humour

L’humour est a la lisiere ot l'implicite affleure au niveau de
I'explicite, révélant qu'une hypothese implicite que nous avions
faite était fausse. Comme la frontiere entre l'implicite et
I'explicite n’est pas placée au méme endroit dans les deux
cultures, I'’humour n’est pas le méme. Ainsi, des plaisanteries
parfaitement acceptables lorsqu’on voit la version originale de

3Le parcours inverse étant illusoire — mais peut-étre s’agit-il 1a d'une projection
personnelle de I'auteur.
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films ou de séries télévisuelles américaines tombent complete-
ment a plat dans leur version francaise doublée. L’inverse est
difficile a observer, Hollywood ayant obtenu des autorités amé-
ricaines, par protectionnisme, que les films étrangers soient obli-
gatoirement sous-titrés, et non pas doublés3-.

Selon la norme américaine, tout est quantifiable. Le caractere
binaire, vrai ou faux, se préte bien a la mesure, alors qu'une
culture implicite et contextuelle s’accommode mieux du flou. Je
me souviens étre ainsi tombé en panne d’essence lorsque la
jauge de ma premiére voiture de fonction aux Etats-Unis a atteint
exactement le zéro. Je ne comprenais pas ce qui m’arrivait : avec
mon regard frangais, cela signifiait qu’il devait me rester une
bonne cinquantaine de kilometres... De méme, il ne viendrait
pas a l'esprit d’'un Américain de souche de mettre volontaire-
ment sa montre en avance de quelques minutes.

Les statistiques les plus diverses sont données lors des mat-
ches de base-ball, de football américain ou de basket-ball, et
elles sont mémorisées par les Américains, méme peu cultivés?.
Dans ce royaume du quantitatif, more is better, et les Francais
sont toujours surpris par la taille excessive des portions alimen-
taires. Le subtil n’est pas la norme.

L’innovation se vit différemment dans une culture implicite
et dans une culture explicite. Innover, c’est faire apparaitre dans
un contexte (background) un premier plan (foreground) qui
n’existait pas avant cette innovation. Pour innover, il faut re-
combiner de fagon nouvelle des éléments existants — par oppo-
sition a l'invention, qui fait surgir des éléments nouveaux. II
faut pour cela que les éléments en question aient été préalable-
ment identifiés, donc détachés les uns des autres de fagon séca-

34La pratique générale étant plutdt celle du remake, fagon d’américaniser ce qui
est étranger — les Américains n’étant pas a l'aise avec le dépaysement.

35Arrivés en France, les Américains posent constamment des questions quan-
titatives (de prix, de distances, de dates) pour retrouver les repéres mesu-
rables qui leur font alors défaut.
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ble, et qu’ils aient été nommés, ce qui est plus naturel dans une
culture explicite. Nommer, c’est choisir un élément parmi la
foule des possibles, le distinguer de son contexte en le mettant
au premier plan et en reléguant tout le reste a l'arriére-plan.
Nommer, c’est séparer.

Par ailleurs les cultures implicites, telles que les cultures
frangaise et japonaise, sont plus tournées vers le passé, et les
cultures explicites vers le présent et le futur. En effet, ne pas
nommer permet de maintenir tel quel l'existant, et s’"oppose
donc a I'émergence de la nouveauté. Enfin, I'explicite permet
de codifier des processus d’innovation, laquelle est alors consi-
dérée comme gérable et non comme allant de soi ou laissée au
talent personnel des innovateurs. Les processus d’innovation
font rentrer celle-ci dans le domaine du collectif, les divers mo-
dules la constituant pouvant servir de base a une répartition
des roles au sein d’une équipe. Pour toutes ces raisons, il n’est
pas surprenant que, coups de génie gaulois éphémeres mis a
part, les Américains soient plus productifs que les Francais en
matiére d’innovation (mesurée par exemple en nombre de
brevets déposés, mais aussi en termes de valorisation finan-
ciere de ces derniers).

Le dollar

L’unité de mesure universelle est le dollar, et des conversations
a peine codées permettent de calculer la valeur (en dollars,
s’entend) de son interlocuteur : quartier de résidence, taille de
la maison et de l'emprunt, quelques mots sur les investisse-
ments et sur les voitures et vous faites le total. Cette « dollarisa-
tion » de tout rend fongible ce qui serait unique et irréductible
dans la culture frangaise, et permet ’évaluation, la comparaison
et ’échange. Dans cette culture pauvre en contexte, elle donne
immédiatement un sens. Mais la puérilité d'un tel étalage ne
doit pas éclipser des comportements similaires observables
dans les diners en ville parisiens, méme s’il parait plus conve-
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nable d’y faire état de son pouvoir, de ses relations ou de sa
culture, plutdt que de sa richesse.

Lors de mon premier voyage aux Etats—Unis, en 1966, une
banderole annongait, devant le Smithsonian Institute de Was-
hington : « Venez voir notre tableau de 5 millions de dollars »,
sans plus de précision. Comme me l'expliqua un gardien:
« Tout le monde ne sait pas qui est Léonard de Vinci, mais tout
le monde sait ce que sont 5 millions de dollars. » Faites le test :
Combien de temps avant que vos voisins de table prononcent le
mot « dollar » ?

Body parts

De méme que le dollar vient s’interposer entre le réel et la per-
ception qu’on en a, et permet de décrire et de nommer la réalité
par la médiation de ce filtre, de méme le corps américain est vu,
non pas directement dans une perception primaire, mais
comme un assemblage de body parts juxtaposées, qui ont cha-
cune une fonction, et sur lesquelles on peut travailler séparé-
ment, par exemple en musculation ; en chirurgie esthétique, on
répare des morceaux, comme on ferait la maintenance de sa
voiture. Ftant extérieures au noyau central de la personnalité,
ces parties du corps sont percues comme une collection, suscep-
tible d’étre étendue, par exemple par des faux-ongles, des faux-
cils ou des hair extensions.3

Une maladie est vue comme juxtaposée a l'individu: on
n’est pas cancéreux, on a un cancer, objet en quelque sorte exté-
rieur a soi, et donc plus facilement nommable. On n’est pas un
handicapé, on a un handicap —qui, de plus, est plutdt vu
comme une avarie locale que comme une tare fondamentale (ce
qui permet aux Américains de moins dissimuler leurs handi-
caps et... leurs handicapés). La distance a soi rend plus naturel
un travail de développement personnel, concu comme une ap-

36 Nathalie Monsaint-Baudry, communication personnelle.
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proche modulaire sur des problémes distincts les uns des autres
et ne touchant pas directement le moi profond, contrairement a
la psychothérapie frangaise. On appose un autocollant sur son
permis de conduire pour indiquer qu’en cas de déces on donne
ses organes. Une mere porteuse préte son utérus, service rému-
néré, dont on parle facilement, le tout sans que cela semble at-
teindre la personnalité profonde de la génitrice.

Le tatouage n’est pas du tout vécu de la méme fagon dans les
deux pays. Pour un Frangais, c’est une modification de I'étre ; il
fait intrinsequement partie de soi, a tel point que des consulta-
tions psychologiques de détatouage ont été organisées, du fait
de l'altération significative du schéma corporel que cette inten-
tion révele. Pour un Américain, le tatouage n’est qu'un objet qui
se trouve étre sur soi, objet qui a certaines caractéristiques dont
celle d’étre inamovible, mais sans plus. Par extension, on com-
prendra que le maquillage est vécu différemment dans les deux
cultures, touche apportée a 'essence de la personne, ou simple
élément d'une panoplie.

Métaphoriquement, cela nous permet d’appréhender la dif-
férence de perception de la réalité dans une culture implicite et
dans une culture explicite. Dans la premiere, la réalité colle a la
peau, on fait un avec, elle n’est pas séparée, et on n’en est pas
séparé non plus. Dans la deuxieme, la réalité est sécable, elle a
une vie propre, et on existe alors aussi comme sujet, en face
d’elle.

Le patriotisme et le nationalisme des Américains frappent les
étrangers, et pas seulement en temps de guerre. L’étre ne pou-
vant se réduire a la somme de ses parties, une couche intégra-
tive est nécessaire ; I'idéologie nationale et la religion jouent ce
role. Elles aussi sont des body parts de la culture.

Les églises de toutes confessions alignées le long de Main
Street offrent leurs services au chaland, et leurs démarcheurs
bénévoles viennent proposer a domicile au nouvel arrivant de
les rejoindre; si les affaires sont bonnes, on vendra, par
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I'entremise d"un real estate broker spécialisé dans les églises, le
batiment devenu trop petit, pour acheter celui d"une congréga-
tion moins fortunée. Sic transit...

Causalité culturelle

La préférence américaine pour le bipolaire fait écho au mani-
chéisme protestant, et pose la difficile question de la causalité
en matiére culturelle. Peut-on identifier un événement, une bi-
furcation historique en quelque sorte primaire, a partir du-
quel un trait culturel, alors secondaire, est apparu et a perdu-
ré ? Ou doit-on donner la primauté explicative aux relations
éducatives et a la transmission intergénérationnelle3” ?

Ainsi, le resaisissement apporté a partir du début du
XVlesiecle par la Réforme aux pratiques de plus en plus floues
de I’Eglise catholique romaine (trafic des reliques, vente des
indulgences, promiscuité des prétres) est venu renforcer le
contraste entre le bien et le mal, et est I'une des origines du bi-
narisme américain, via le manichéisme. Ou encore le fait que les
Pilgrims durent s’endetter pour de nombreuses années pour
payer leur passage en bateau depuis 1’'Europe vers le Nouvel
Eden peut étre vu comme 'élément historique fondateur de la
propension des Américains a s’endetter fortement. De méme, la
perte de plusieurs millions d’hommes durant la Premiere
Guerre mondiale permet de dater le début de la « maternalisa-
tion » contemporaine de la société francaise.

A V'inverse, une attitude particuliére vis-a-vis du sevrage ou
de I’éducation a la propreté, répliquée de génération en généra-
tion, contribue puissamment a fagonner le caractére national, et

37Cette interrogation fait écho, en matiere d’études interculturelles, a celle
posée en linguistique par I'hypothése de Sapir et Whorf (SWH). Un en-
semble de bifurcations historiques fagonnerait ici un terrain culturel, de
méme qu’un langage donné crée les conditions d"un certain mode de pen-
sée. Reste bien siir a établir les liens entre langage et culture, ce qui dé-
passe le cadre du présent ouvrage.
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elle finit par se traduire dans des institutions. Reste a savoir
d’ou vient cette attitude parentale spécifique...

Les quatre-vingt-quinze théses affichées par Martin Luther a
la porte de son église en 1517 ont fagonné la pensée protestante
et peuvent apparaitre comme une lointaine cause d'un clivage
bien/mal qui a évolué en vrai/faux et en dit/non-dit. Mais il
nous faut aussi mentionner le rdle que joue 1’éducation a la
propreté comme l'un des mécanismes de transmission de la
culture explicite aux générations suivantes. Comme nous le
verrons aux chapitres suivants, les Américains sont sevrés plus
tot que les Francais, mais ils sont éduqués plus tard a la propre-
té. De ce fait, ils sont moins enclins a la rétention sadique qui,
du coté frangais, évoluera vers une attitude passive-aggressive
culturellement typique. Cela peut expliquer une partie du ca-
ractere fortement critique du Francais. On voit 1a la conjonction
d'un déclencheur historique et d'un mécanisme de transmis-
sion, qui fait que le trait culturel correspondant peut devenir
durable.

Cris et chuchotements
J'ai trop souvent vu mes auditoires frangais sourire lors de
I'évocation de la différence entre l'implicite francais et
I'explicite américain, pour ne pas m’interroger sur la significa-
tion de cette réaction. Peut-on formuler, outre '’hypothése de la
connivence en face du secret révélé, celle de la vertu libératoire
du dit, 1a o1 le non-dit était la regle — non dite, justement.
Forgons alors le trait. Premiere des nations industrialisées
dans le domaine de la consommation de psychotropes et
d’anxiolytiques, sans méme parler de 1’alcool, la France préfere
la camisole chimique a l’expression verbale des difficultés in-
trapsychiques. Le recours supposé effréné des Américains au
psy est un objet de moquerie de la part des Francais. Une telle
démarche serait a leurs yeux un aveu de folie, dans une logique
du tout ou rien selon laquelle ou bien on serait « normal » ou
bien on serait « dingue ». Cette dichotomie, curieusement ou-
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tranciere dans une culture de la nuance, permet d’évincer toute
une série de postulations intermédiaires et laisse a des pilules et
a leurs prescripteurs le soin de maintenir la chape du non-dit.
On peut se demander si, dans une culture aussi élaborée que la
noétre, on aura un jour la force de revenir aux sédiments de la
sagesse tels que ceux contenus dans Les Consolations de Séne-
que.

Le journal Le Monde3¢ a publié un éditorial intitulé « Affronter
la dépression », qui conclut : « La culture francaise est pour beau-
coup dans cette timidité des personnes atteintes, mais aussi de
leur entourage, a affronter la dépression en la nommant pour ce
qu’elle est. [...] Les Anglo-Saxons n’ont pas ces mémes pudeurs
mal placées. De méme qu’ils ont eu des années d’avance sur
nous pour oser franchement employer le mot de cancer® et
parler de cette maladie, ils n’hésitent pas a dire publiquement le
mal dont ils souffrent ou a accepter qu'un malade le dise. [...]
Tant que les Francais resteront engoncés dans une attitude
d’évitement face a la dépression, cette pathologie restera sous-
diagnostiquée et sous-traitée. Ce n’est pas le moindre des para-
doxes dans le pays qui détient le record de la consommation de
psychotropes. »

Le méme journal notait par ailleurs que, contrairement aux
Etats-Unis pour la guerre du Vietnam, la France n’avait en qua-
rante ans fait procéder a aucune étude sur I'impact des violen-
ces de la guerre d’Algérie tant sur les victimes que sur leurs
bourreaux, et n’offrait aucune solution d’accompagnement psy-
chologique a ses anciens combattants traumatisés. Par compa-
raison, les Etats-Unis proposent dans des lieux publics tels que
des supermarchés toute une série de points d’accueil pour les
victimes du post-traumatic stress syndrome, y proposant le début
d’un parcours d’expression et de cure. Ces différences de nor-
mes et de pratiques sont loin de ne concerner que les cas extré-

384-5 mars 2001. Cet éditorial est postérieur a la rédaction des lignes qui pré-
cédent.
390n pourrait dire la méme chose du sida.
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mes des laissés pour compte mal aimés de deux guerres atypi-
ques. Il y a quelques années, Nancy Reagan passa a la télévision
américaine pour annoncer : « J'ai été accro aux cachets mais je
me soigne. » Méme si les choses évoluent en France, ce n’est pas
pour demain que la femme d’un président, a supposer qu’elle
et été dans le méme cas, ferait une déclaration similaire au jour-
nal de 20 heures.

Le silence individuel participe du silence collectif et permet,
dans une véritable névrose collective que 1’on pourrait qualifier
de «névrose culturelle », de ne pas évoquer les perversions et
les dysfonctionnements de notre systeme culturel, ce qui serait
une premiere étape vers leur résolution. Aucune des deux
cultures n’est indemne de névrose culturelle, mais la forme n’en
est pas la méme de part et d’autre de 1’Atlantique. Ni la culture
frangaise n’est totalement implicite, ni la culture américaine
n’est totalement explicite, et, des deux cotés, un train peut en
cacher un autre. L’Amérique s’est construite en partie sur le
génocide des Indiens®, et le refoulement qui s’ensuivit trouve
sa voie vers le grand jour, telle une riviere souterraine, par une
exaltation de la violence dont l'imaginaire et son explicitation
visuelle saturent la production culturelle américaine, notam-
ment cinématographique et télévisuelle. Nous reviendrons par
ailleurs sur le role que joue pour les Américains le tribunal dans
cette production.

La psychanalyse

La psychanalyse a une place différente dans les deux cultures.
S’il est vrai que I'inconscient est structuré comme un langage, et si
I'on prend en compte la nature radicalement différente de
I'implicite dans les deux cultures, alors il tombe sous le sens

4Yves Berger, dans le Dictionnaire amoureux de I’Amérique (Plon, 2003), écrit
qu’on ne peut parler en 'espece de génocide, car il n'y a pas eu de volonté
étatique délibérée d’extermination systématique des Indiens, de toute fa-
¢on décimés plus par les maladies importées d’Europe que par 1'agression
des Anglais ou des Américains. Le lecteur appréciera.



57

que la psychanalyse ne peut se concevoir de la méme maniere
de part et d’autre. L’entendement n’est pas le méme car le sens
des mots n’est pas le méme, car leur degré de détachement du
contexte n’est pas le méme, car le sevrage n’est pas le méme. Le
but de la cure n’est pas le méme non plus : 1a ot un psychana-
lyste américain se contentera de la recherche d’une insertion
sociale réussie (travail et amours) — parfois sous le contrdle de
la compagnie d’assurance-santé qui prendra en charge un cer-
tain nombre de séances, mais pas plus, et aura connaissance des
progres de la cure au fur et a mesure —, le psychanalyste fran-
cais prendra bien garde a ne pas se laisser enfermer dans une
définition trop exigué et refusera tout regard administratif
extérieur. Le génie rebelle francais permet aussi a ’analyste de
ne pas s’appuyer trop constamment sur une nosographie?! ri-
gide et sur une pratique trop codifiée. C’est bien un Frangais,
Cocteau, qui disait que la ligne courbe est le plus court chemin
d’un réve a un autre.

La mort

Une société se définit notamment par son attitude vis-a-vis de
la mort. Les Américains parlent explicitement de la maladie et
de la mort, ils ont des rituels de deuil alignés selon des proces-
sus formels, et tournent relativement facilement et rapidement
la page, to go on with their lives... Une fois le processus de deuil
accompli, les attachements disparaissent. On pourrait dire aussi
que c’est parce que les attachements entre individus sont moins
forts aux Etats-Unis, les relations interindividuelles y étant plus
de l'ordre de la juxtaposition, qu’ils peuvent se résorber plus
facilement, chez les Américains, par la verbalisation, et que les
processus de deuil sont plus faciles. Dans cette culture forte-
ment centrée sur I'individu, la mort d"une personne lui appar-
tient en propre — en tout cas, plus qu’a son entourage, méme si
I'on ne va pas (pas encore ?) jusqu’a I’euthanasie. Tout se passe

41Description et classification méthodique des maladies.
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comme si le sevrage initial les avait préparés au sevrage ultime.
Le premier deuil fait, les autres seraient plus faciles.

Il ne faudrait pas croire cependant que le déni de la mort
n’existe pas chez les Américains. La pratique obsessionnelle du
sport et le recours a la chirurgie esthétique sont autant de tenta-
tives de résister au vieillissement et a son aboutissement ultime.
Le maquillage du mort, voire son embaumement, permettront
de le présenter aussi proche de son apparence d’avant que pos-
sible. Les proches du défunt feront publiquement son panégy-
rique lors de la cérémonie funébre, qui n’est pas si triste, du fait
de l'insistance sur les aspects positifs de sa vie et de sa person-
nalité. Les cimetiéres sont excentrés, et donc on les voit peu.

Chez les Frangais, I’évitement est constant, et dans une sorte
de «disparition élocutoire », on nomme difficilement la
« grande camarde ». La mort d"un étre, comme sa vie d’ailleurs,
s’inscrit davantage dans son milieu d’appartenance que dans sa
destinée singuliere. Le patient sera le dernier informé d’un mal
irréparable, et les chuchotements sont le vol ultime. Les proces-
sus de deuils sont moins scandés, et les attachements demeu-
rent durablement, comme pour les Japonais. L’angoisse du mé-
decin devant I'innommable se déplace sur un registre technique
largement compensatoire, dans un pays ou 'on peut exercer
comme cancérologue sans jamais n’avoir été formé a l’aspect
relationnel du soin médical*2.

Dans les deux cultures, les défenses obsessionnelles contre le
fantasme de mort prennent la forme d’un amassement de biens
matériels, mais celui-ci est plus marqué chez les Américains,
pour lesquels 'argent est clairement une compensation, quand
les Frangais se placent plus du c6té de la sublimation. En revan-
che, les Américains accumulent principalement pour eux-
mémes, alors que les Francais pensent aussi a leur succession —
terme qui exprime bien leur fantasme d’immortalité par le

4“Martine Laval, communication personnelle.
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truchement de la transmission de biens matériels a leurs des-
cendants43.

La place publique

Le role de l'explicite dans la culture américaine correspond a
I'idée protestante que la collectivité — et, par voie de consé-
quence, les individus — a plus a gagner qu’a perdre en mettant
le plus possible d’informations sur la place publique. A I'inverse,
les Francais se prémunissent d"une dissémination jugée exces-
sive et potentiellement dangereuse des informations person-
nelles, par exemple grace a la loi Informatique et libertés.
Les Américains voient ce qu’ils ont a gagner dans le partage, les
Francais voient ce qu’ils ont a perdre.

Ainsi, les Américains centralisent chaque mois sur de gigan-
tesques bases de données maintenues par trois sociétés concur-
rentes les détails des remboursements de préts en tous genres et
des manquements de plus de cent millions de foyers, ce qui
permet 'établissement d'un credit rating individuel, sur lequel
reposent, grace au credit report, les décisions subséquentes
d’octroi de crédit aux particuliers par les commercants et les
institutions financieres. Perspective orwellienne pour les Fran-
cais, qui y verraient une intrusion intolérable dans leur vie pri-
vée, alors que les Américains y voient une fagon de faire sup-
porter aux seuls mauvais payeurs le cotit d"un crédit plus élevé,
évitant ainsi de pénaliser les meilleurs payeurs. Les Frangais
préferent une opacité qui, au nom de la protection de la liberté
individuelle, crée de facto une mutualisation du cofit du crédit,
les bons et les mauvais payeurs étant bien au chaud ensemble
dans le méme sac*. De méme, les Frangais ont choisi un sys-

43La plaisanterie « He who has the most toys when he dies, wins » reflete bien
le caractere personnel de 1’accumulation.

44De méme, les propriétaires immobiliers francais ont massivement opté pour
le régime de la copropriété, alors que leurs homologues américains préfe-
rent la single family unit.
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teme de retraite par répartition, alors que les Américains ont
opté pour la capitalisation.

Pour les Américains, 'équilibre entre transparence et protec-
tion de la personne est facilité par le fait qu’il est permis de po-
ser tres directement une question, et que, corrélativement, il est
acceptable de rétorquer sans froisser le demandeur que 1’on ne
souhaite pas y répondre. En revanche, comme nous l’avons déja
mentionné, il serait impoli de completement passer la question
sous silence. Ce n’est que dans des couches élevées de la socié-
té, chez des diplomates ou certains grands dirigeants, que 1’on
retrouvera plus d’implicite ou d’évitement. La séparation entre
les individus étant plus marquée que dans le modele frangais,
c’est la responsabilité du demandeur de poser sa question, et
celle de son interlocuteur d’accepter d’y répondre ou non, les
évitements (silences, dénégations vertueuses, mensonges) des-
tinés a empécher que 1'un d’eux ne perde la face étant plus rares
et moins prononcés que pour les Frangais.

Plus généralement, les Américains choquent quelque peu les
Frangais qui découvrent le monde du travail d’outre-Atlantique
par le caractere direct de leurs échanges, par exemple lorsqu’ils
confrontent un subordonné a la performance jugée insuffisante.
Il en est de méme des ajustements entre conjoints, qui ont lieu,
curieusement pour une culture valorisant le partage
d’informations sur la place publique, moins en public que pour
les Francais®. Il est intéressant de noter que ces échanges, qui
seraient facilement qualifiés d’altercations par les Francais mais
n’en sont pas pour les Américains, n’entrainent pas ou peu de
rancune, leur caractere détaillé et explicite étant plus résolutoire
que le fonctionnement par sous-entendus des piques a la fran-
caise. La norme américaine aménera a débusquer les insinua-
tions et a mettre a plat toute trace de communication au second
degré, ce qui est tres déroutant au début pour les conjoints fran-
cais des mariages mixtes...

45]] s’agit sans doute la d"un héritage britannique.
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Harcelement sexuel

Un cyberlecteur m’a demandé comment il se fait que le harce-
lement sexuel puisse exister dans la culture américaine, alors
que celle-ci est réputée explicite. En fait, le harcelement sexuel
n’est tel pour les Américains que parce qu’il est caché (covert), et
non parce qu’il est implicite. L’appareil juridique correspondant
— que les Frangais reprochent aux Américains, mais dont ils ont
fini par s’inspirer — vise a le rendre explicite pour mieux le
proscrire. La résistance des Francais, et parfois des Francaises
aussi, face a cette mise au grand jour de petits privileges mascu-
lins est significative. Le sens caché de 1’expression prétendu-
ment grammaticale « Le masculin 'emporte sur le féminin »
trouve ici toute sa portée...

Dans le domaine de 1’'expression des sentiments, 1’explicite
est a la fois source de malentendus et d’interprétations erro-
nées. La norme américaine est de dire ce que 'on décode dans
une situation relationnelle insatisfaisante, et ce que 1’on désire
précisément dans une situation amoureuse. La norme frangaise
est au contraire de fonctionner par sous-entendus et persiflages
dans le premier cas, et de pratiquer I’art de I'implicite dans le
second. Le rapport Hite* sur les pratiques sexuelles des Améri-
cains a identifié une cinquantaine d’étapes dans la progression
vers l'acte amoureux. La différence culturelle est telle sur ce
point que la seule mention de ce fait doit évoquer chez le lec-
teur francais 1'idée que I’Américain est vraiment ridicule. Méme
si seulement quelques-unes de ces étapes sont réellement expli-
cites, elles sont quand méme plus nombreuses que dans la pra-
tique francaise, et peuvent conduire a des situations embarras-
santes, dans un pays ot — de facon surprenante pour un Fran-
¢ais — « non » veut effectivement dire « non »... Notons au pas-
sage que le fait méme de passer d’une étape a la suivante est
considéré dans la pratique américaine comme un achemine-

4Hite, Shere et Hite, Sherry. The Hite Report on Male Sexuality. Bookthrift Co.
1990.
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ment vers le mariage, ce qui n’est évidemment pas nécessaire-
ment la vue qu’en ont les males francais. ..

Pour résumer, nous dirons que, méme si c’est difficile a ad-
mettre pour un Frangais, quand un Américain dit quelque
chose, c’est probablement cela qu’il veut dire...
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3

L'individuation

J ]

ai observé des meres de famille francaises et américaines
(blanches) avec leurs jeunes enfants, sur des aires de récréation
et des terrains de jeux. Les contrastes dans leurs comportements
serviront ici d’exemple pour illustrer la différence de niveau
d’individuation®” dans les deux cultures.

La mére américaine arrive et dit a son rejeton: « Go, have
fun!» («Vas-y et amuse-toi»). L'enfant va jouer, s’amuse,
tombe, et revient en pleurant vers sa mere. Celle-ci le conforte
briévement et, sans nuance de reproche, lui explique sur un ton
tres factuel ce qui s’est passé, et lui dit comment faire mieux la
prochaine fois, puis ajoute : « You can do it ! », et enfin... « Go,
have fun ! »

La mere francaise, de son coté, commence par un certain
nombre de commandements restrictifs : « Ne t'éloigne pas »,
« Ne parle pas a des étrangers », « Fais attention a ne pas te sa-
lir », « Couvre-toi, tu vas avoir froid », « Reviens dans cinq mi-
nutes », « Reste la ot je peux te voir », etc.

L’enfant va jouer, tombe, pleure, revient dans le giron de sa
mere — qui l'apostrophe et formule un certain nombre
d’attributions : «Je te l'avais bien dit», « Tu n’écoutes pas »,
«T’es comme ton pere », « Tu n’en fais qu’a ta téte », « Tu peux
pas faire attention ? », etc., sous-entendu : « Tu n’es pas capa-

47Selon Karl Jung, l'individuation est «le processus psychologique qui fait
d’un étre humain un «individu», une personnalité unique, indivisible, un
homme total ».
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ble », puis elle lui restreint plus avant son espace de liberté :
« Reste ici, maintenant ca suffit. »

Par leur comportement, chacune de ces meres provoque un
clivage chez l'enfant. Dans les deux cas, ce clivage va étre
douloureux et formateur de la personnalité ; mais de fagon
radicalement différente dans les deux cultures.

Dans la culture américaine, la mere, par le go de « Go, have
fun!», expulse I'enfant. C’est d'un sevrage social qu’il s’agit,
quand bien méme cette expulsion est colorée positivement par
le have fun. Cette derniere exhortation présente implicitement
par ailleurs une vue de la réalité selon laquelle seul est présenté
le bon coté : il est clair que l'enfant va s’amuser, cela lui est
méme ordonné. La réalité est hospitaliére, et il est évident pour
I'enfant qu’il pourra facilement la maitriser, on ne lui laisse pas
le choix de voir les choses autrement. L’ensemble de
l'interaction clive la situation entre d'une part la mere qui va
rester seule, et d’autre part I’enfant qui interagira avec la réalité,
ce qui accroitra son expérience et fagonnera sa personnalité au-
dela de la seule réaction directe au comportement maternel.

Notons que le can de « You can do it | » est en fait un must : le
droit a l'erreur existe, certes, mais une seule fois ; better do it
right next time. Dans 'apprentissage par trial and errors, une er-
reur sera dénommeée opportunity for learning, de méme qu'un dé-
faut ou une faiblesse est qualifié de challenge. Dans cette méme
expression « You can do it | », notons aussi que 1’étre n’existe que
par le faire : le you nait du do it ; on ne vaut qu’a 'aune de ce
qu’on fait, dans cette culture du faire. Si on cesse d’agir, on
cesse d’étre — la naissance ou le diplome ne suffit pas, la retraite
ne peut étre un but en soi, et ’Américain est condamné a perpé-
tuité au succes — sinon, il est qualifié de loser, mot extrémement
fort dans cette culture, puisque formulé en terme d’étre et non
pas de faire.

La mere francaise crée aussi un clivage, mais cette fois-ci en-
tre d’'une part le couple formé par elle et I'enfant, étroitement
asservis l'un a l'autre, et d’autre part la réalité extérieure, pré-
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sentée comme inhospitaliére voire dangereuse. On est loin du
«You can do it ! », et I'enfant est laissé a I’ambivalence entre le
confort du giron maternel et son désir de s’en évader.

Pour l'enfant américain, une question va se faire jour: « Si
jai été sevré si tot, suis-je aimé(e) ? » Cela restera la question
primordiale de I’Américain, observable tout autant dans le
comportement individuel (inquiétude durable sur ce point, pré-
férence pour les nourritures sucrées, intolérance au silence, an-
xiogene, qu’il faut aussitot combler par la parole ou la musak...),
que dans l'attitude des Etats-Unis en politique étrangere. La
touriste américaine maltraitée par le proverbial chauffeur de
taxi parisien s'imaginera que les Frangais n’aiment pas les Amé-
ricains. Ne sait-elle donc pas que celui-ci se comporterait tout
aussi incivilement avec des Frangais ? L’Américaine qui vous
dit «I love you » s’attend a la réponse immédiate « I love you
too », sans laquelle elle se demandera — et alors vous demandera
—s’il y a un probleme.

La réponse du State Department lorsque la France a refusé (en
1986) 'autorisation de survol aux avions américains pour aller
bombarder le colonel Khadafi contenait les mémes accents
d’incertitude affective quant a l'attitude de leur allié. De méme,
au lendemain de l’exclusion des Etats-Unis de la Commission
des Droits de 'Homme de I’'ONU, le New York Times titrait :
«Le monde entier nous déteste!» Et, avant que les troupes
américaines ne pénetrent dans Bagdad, Rumsfeld ne parlait-il
pas de «conquérir les esprits et les cceurs » [du peuple ira-
kien] ? On sait ce qu’il en est advenu, mais l'intention initiale —
ou au moins la déclaration — mérite d’étre notée.

Dans un article du Los Angeles Times intitulé « L’Amérique
n’est pas une ile »*8, Paul Kennedy, professeur a 1'université de
Yale, préconise « un leadership [américain] qui se définirait par
sa largeur de vue, la perception de notre condition humaine
commune, la conviction d’avoir autant a apprendre des autres

48Repris dans Le Monde du 5 mars 2002.
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qu’a leur transmettre. Un leadership qui s’adresserait aux fai-
bles et aux opprimés du monde entier et inciterait les Etats-Unis
a se joindre a d’autres nations privilégiées puissantes afin
d’aider ensemble ceux qui ont du mal a subsister.» Et de
conclure : «Si cela se produisait, alors nous tiendrions la pro-
messe de ’Amérique et sans doute serions-nous surpris de voir
a quel point on nous aime vraiment. »

Stanley Hoffmann, professeur a l'université Harvard, écrit
de son cdté: «Les anciennes puissances hégémoniques, de
I’"Empire romain a I'Empire britannique, avaient [...] une atti-
tude tout a fait réaliste : elles voulaient étre obéies (ou, dans le
cas de la France, admirée) mais rarement révaient-elles d’étre
aimées. Les Etats-Unis en revanche, combinaison de shérif justi-
cier et de missionnaire ardent a convertir, ont toujours attendu
des autres gratitude et affection. La déception était inévitable :
la gratitude n’entre pas dans le registre des sentiments caracté-
ristiques du comportement des Etats.% »

Chez le Frangais, la question de base ne sera pas: « Suis-je
aimé ? » Le Francais est plutot trop aimé, freiné qu’il a été
constamment dans ses velléités d’autonomisation et surprotégé.
La question sera : « Suis-je capable d’étre indépendant ? » Et il
n’aura de cesse pour le restant de ses jours d’osciller entre le nid
douillet dun giron maternel sublimé dans le groupe,
'entreprise, la nation, et des foucades qui tenteront d’affirmer a
lui-méme et aux autres sa capacité d'indépendance rebelle. Du
gaullisme a 1’exception frangaise, du non-respect du code de la
route a la fraude fiscale, il exhibera ce comportement incom-
préhensible par les Américains, qui ’affubleront en retour du
qualificatif de gallic, c’est-a-dire « ces Gaulois dont nous ne
comprenons pas les mouvements erratiques ».

499« Mais pourquoi n’aime-t-on pas les Etats-Unis ? », Commentaire, n° 96, hiver
2001-2002.
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Figure 5. La mere, I’enfant et la réalité

C’est bien en France qu'un automobiliste fera un appel de
phares a ce frere inconnu qui arrive en sens contraire, pour le
prévenir que papa-flic I’attend au prochain tournant. On pren-
dra ainsi la défense de la fratrie contre l’institution, vécue
comme une sublimation de parents trop dominants et posses-
sifs

. A linverse, le conducteur américain sera invité a appeler un
numéro vert pour dénoncer le conducteur de camion indisci-
pliné, et le whistleblower sera protégé par un statut particulier
puis touchera une part du butin lorsqu’il avertira les autorités
de comportements délictueux dans son entreprise ou adminis-
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tration. Ce qui est condamné comme délation dans un pays sera
prescrit comme sens civique dans l'autre, les Américains ne
faisant guere grief a l'institution d’étre trop dure a leur encontre
— de méme qu’ils n"avaient pas trouvé excessive, en son temps,
I'autorité parentale. Selon l'éthique protestante, il convient au
contraire de soutenir et de renforcer l'institution par le respect
des lois servant le bien collectif.

La défiance francaise envers la délation se rencontre déja au
milieu du XVIIlesiecle, quand 1'Eglise se joignait au pouvoir
séculier francais pour exiger, par les « monitoires », que les fide-
les révélassent au tribunal tout ce qu’ils savaient d"une affaire.
C’était en quelque sorte I'équivalent de la subpoena>® américaine.
A la différence prés que les assujettis opposérent la plus grande
résistance a cette procédure, qui tomba en désuétude, alors que
les Américains sont favorables au principe de la comparution
obligatoire — méme si chacun peut étre forcé un jour ou l'autre a
venir témoigner nolens volens —, en ce qu’elle permet de moraliser
I'ensemble du systeme.

L’institution est vue en France comme un pere trop autori-
taire et comme une meére trop possessive ; ’Américain préfere
la voir comme un couple parental sain. Cela bien stir sous ré-
serve de l'exercice de son devoir de vigilance reflété par les
checks and balances, ce controle par les assujettis inscrit dans la
Constitution.

C’est que l'acte fondateur méme de la nation américaine est
venu s’opposer au fait du Prince. Les Américains ont a priori
confiance dans un systéme destiné a éviter les abus de pouvoir,
et prennent a coeur leur devoir constitutionnel de vérifier
I'honnéteté de leurs mandants, de méme que, du temps des
sectes protestantes, c’est sur la communauté des fidéles que
reposait le contrdle de la conduite de chacun : « Pour le main-
tien de sa discipline, la secte s’en remettait surtout aux laics.

S0Assignation a comparaitre ou a produire des documents, a laquelle nul ne
peut se soustraire.
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Nulle autorité spirituelle ne pouvait délier la communauté de
sa responsabilité collective envers Dieu »5. Comme 1'écrit
Max Weber, «dans les Etats de la Nouvelle-Angleterre, les
anciennes structures du corporatisme européen faisaient défaut
et [...] les institutions politiques surgissaient des institutions reli-
gieuses »%2. Ces institutions ont été fortement marquées par la
conception qu’en avaient les sectes protestantes®. Celles-ci
étaient extrémement attachées a la pureté des moeurs de leurs
membres.

Cette perception de l'institution comme un bon objet est lar-
gement idéologique, une partie de lidentité américaine
s’exprimant par la croyance en des institutions démocratiques
et fonctionnelles, et le terme « démocratique » ayant dans ce
contexte été rendu pratiquement synonyme de «respectueux
des droits individuels ». L’Américain recherchera 1'équité, alors
que le Francais revendiquera 1'égalité. Il y a la plus qu'une
nuance : un traitement est fair and equitable par référence a ce
qui est fait par les individus, alors que 1'égalité, évidemment
associée a la fraternité, est indépendante des performances per-
sonnelles, et donc moins différenciatrice. L’égalité, pour les
Américains, c’est 'égalité devant la Loi ; pour les Frangais, c’est
d’empécher l'autre de vous dépasser.

Les Francais sont condamnés a osciller entre une apparte-
nance excessive (emploi a vie, statut de fonctionnaire, prise en
charge médicale, couverture chomage, protection de l'emploi
au-dela de cinquante ans, éducation gratuite, CDI, etc., dont la
déshérence croissante est cruellement regrettée par ses bénéfi-
ciaires pour des raisons plus profondes que la simple perte

51Max Weber, Les Sectes protestantes et 'esprit du capitalisme, cité par Philippe
d'Iribarne dans un article important: «La légitimité de l'entreprise
comme acteur éthique aux Ftats-Unis et en France », Revue Frangaise de
Gestion, septembre/octobre 2002.

52Troeltsch, Ernst, Protestantisme et modernité, Gallimard, 1991, cité par
Ph. d'Iribarne, voir note précédente.

53Bellah, Robert, et al., Habits of the Heart. University of California Press. 1985.
Idem.
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d’avantages apparents), et une rébellion forcément inefficace,
puisqu’il ne faudrait quand méme pas tarir un sein qu’on n’a
jamais vraiment voulu quitter. Romulus et Remus ne renver-
ront pas leur louve nourriciére, et, deux cents ans apres la Révo-
lution frangaise, méme sous un président de gauche, on appe-
lait encore 1'Elysée «le chateau ». Inspirés par la France, les
Américains ont fait de leur révolution un acte transformation-
nel ; les Frangais en ont fait une révolte sanglante, mais débou-
chant sur une perpétuelle répétition névrotique, constamment
tiraillés qu’ils sont entre I'appartenance et la rupture, apreés un
parricide inassumable.

Nos ancétres les Gaulois

Ces oscillations font écho, plus de deux mille ans apres, aux
deux armées qui s’affronterent a Alésia lors de la septieme
campagne de Jules César, en 52 avant notre ere, et a la fusion
entre les Romains et les Gaulois qui suivit la victoire des pre-
miers sur les seconds. Malgré la supériorité numérique de qua-
tre contre un des renforts gaulois, ceux-ci n’étaient pas coor-
donnés et luttaient sans plan de bataille. Dans La Guerre des
Gaules, César a écrit des pages immortelles sur 'inconstance et
I'inorganisation des Gaulois, et s’il mentionne 1'exactitude de
Vercingétorix, c’est dans le sens de la dureté, a la limite de
I'« exaction », qu’il faut lire ce terme.

Nos ancétres ne sont pas uniquement les Gaulois. S’il en
était ainsi, nous n’assumerions que notre coté rebelle. Mais la
défaite de notre premier général, exposé enchainé six ans plus
tard lors du triomphe de César a Rome avant d’étre piteuse-
ment étranglé dans sa cellule a vingt-six ans, préfigurerait my-
thiquement d’autres défaites, y compris celles de 1870, la Drole
de Guerre, et les innombrables places de second de Poulidor.
Honneur au courage malheureux ! Cartouche et Bernard Tapie
nous sont sympathiques, et nous n’avons jamais completement
assumé notre héritage romain. Certes nous avons laissé Hugues
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Capet, Colbert, Napoléon et de Gaulle fagonner en profondeur
et durablement notre nation dans la lignée de la Rome antique,
mais toujours avec une grande ambivalence. On pourrait méme
dire que les Francgais ressemblent plus aux Grecs et les Améri-
cains aux Romains. On peut se demander si les Francais sont
seulement incapables de supporter durablement la regle, ou sil
s’agit plus profondément d’une difficulté fondamentale a as-
sumer la victoire, leur personnalité étant construite autour d’un
noyau de doute (« Suis-je capable d’étre indépendant ? »).

Comment, dans les familles des premiers siécles de notre ere,
le mariage des Gaulois et des Romains fut-il vécu, pour qu’il en
reste une trace si durable et indélébile ? Oscillation entre le
Gaulois et le Romain, entre Villon et Descartes, entre Rimbaud
et Colbert, entre I'artiste et 'ingénieur, entre le saltimbanque et
le juge, entre le charlot et le rigoureux. Ces deux dimensions
coexistent, ou plutdt se combattent, en tout Frangais, la seconde
tentant de dominer la premiere, qui lui rend la pareille. Alors
on oscille entre plus de loi et plus de désobéissance, plus de
reglement et plus de laxisme, plus de procédure et plus de sys-
teme D, plus d'imp6t et plus de triche, plus de centralité et plus
d’initiative locale.

Gaulois et Romains, telle est a mes yeux l’origine de la bi-
polarité centrale des Francais. Ils sont aussi traversés par de
multiples autres clivages secondaires, qui n’en constituent en
quelque sorte que des harmoniques. Comme 1’écrit Louis-
Bernard Robitaille?*: « En France [...] 1'Un se divise imman-
quablement en Deux, en s’opposant : le Sud et le Nord, la cui-
sine au beurre et la cuisine a 1'huile, 'ouvrier et le paysan, le
Montagnard et le Girondin, I'inné et 1’acquis, le littéraire et le
matheux. Quel que soit le sujet de la discussion nationale (les
paroles de la Marseillaise, la réforme de I'orthographe, tirer ou
pointer a la pétanque...), la France se divise toujours et sponta-
nément en deux camps adverses de dimensions comparables.

54Et Dieu créa les Frangais, Robert Davies. 1996.
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Chaque Hexagon est lui-méme perpétuellement traversé par
une sorte de frontiere intérieure ou les contraires se font face :
sous l’anarchiste perce le partisan de l'ordre, le républicain
aime que ses dirigeants ressemblent a des monarques. » Et
parmi les divisions classiques des Frangais, on pourrait ajouter
celle entre la gauche et la droite, qui n’est pas la moindre. La ot
la réalité est clivée par les Américains en vrai ou faux, un ou
zéro, right or wrong, pour les Francais ce sont les groupes hu-
mains qui sont clivés, dans un clanisme consubstantiel a cette
culture.

Nous reviendrons au Chapitre 9 — Le tabou central de la culture
frangaise, sur ces clivages multiples, que Robitaille attribue a
«la complexité des antécédents et des déterminismes », pour
montrer qu’en fait, est ici a 'ceuvre un mécanisme central, ca-
ché et bien plus profond, de nature cliniquement schizophréni-
que.

Sevrage et apparences

Il nous faut préciser ici I'entrecroisement entre sevrage appa-
rent et sevrage réel dans les deux cultures. La mere frangaise
présente toutes les apparences de la réalisation d'un sevrage
précoce — elle est d’ailleurs jugée par son entourage sur la pré-
cocité de ses rejetons, et fortement critiquée par sa famille et les
autres meéres si ses enfants ne vont pas assez vite. Des six mois,
les petits pots ameénent ’enfant a une nourriture qui se rappro-
che de celle des adultes. Les vétements pour petits enfants ont
longtemps été concus comme des habits pour adultes en réduc-
tion (jusqu’a ce qu'un marketing spécialisé les considere comme
une catégorie a part entiere). Il faut étre propre dans la
deuxieme année (c’est une condition nécessaire pour étre admis
a la créche, et 'on qualifiera d’« accident » ce qui n’est souvent
qu’'une maitrise de la propreté en fait non encore atteinte — mais
il ne faut pas l'avouer).



73

Mais en réalité, cette apparence d’indépendance cache un atta-
chement excessif de la mere envers son enfant, qui va se manifes-
ter par le maintien d'un contrdle constant sur le comportement
du petit (et ensuite du grand, avec des problémes accrus de ce
fait lors de 1’adolescence). La mere francaise s’agrippe d’autant
plus a I'enfant qu'il est envoyé plus tot a la creche ou a 1’école.

La mere américaine nourrit son bébé a la demande, au
rythme de 'enfant. Elle l'allaitera souvent plus longtemps que
son homologue frangaise, introduira les aliments non laiteux
plus tard, laissera la propreté s’installer lorsque 1’enfant y est
spontanément prét, et ne mettra le petit a 1'école que vers I'age de
cing ans. Mais cette appartenance maternelle prolongée recou-
vre en fait un sevrage social précoce, et vécu comme tel par
I'enfant.

La fierté des parents

L’enfant américain est encouragé a prendre ses propres déci-
sions, et les parents sont fiers lorsqu’il prend par lui-méme des
décisions différentes de celles qu’auraient prises ses parents. A
I'inverse, les parents frangais sont fiers lorsque les petits pren-
nent les mémes décisions que celles qu’ils auraient eux-mémes
prises ; et ils sont encore plus contents lorsque ce sont eux qui
continuent a prendre les décisions pour leur progéniture. Il
n’est alors pas étonnant que la propension au changement in-
tergénérationnel ne soit pas la méme dans les deux cultures.
L’adolescence sera généralement plus calme pour les jeunes
Américains, déja sevrés et ayant donc moins besoin de revenir
sur la question, alors que 'ado (comme adoré ?) francais devra
profiter de ce passage difficile pour remettre sur le métier les
attachements excessifs non résolus lors de la période de révolte
que son homologue américain avait eue, de fagon résolutoire,
vers 1’age de deux ans (les terrible twos).

Adultes, les Francais resteront en contact étroit avec leur
famille ; c’est en tout cas la norme, méme si les comporte-
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ments évoluent sur ce point. Les Américains en seront plus
distants, les verront moins souvent et les appelleront beau-
coup moins par téléphone. Le départ au college (I'université)
vers dix-huit ans, marque 'entrée dans 1’age adulte et la sépa-
ration physique définitive d’avec les parents, consacrée par
un certain nombre de rites de campus (beuveries, etc.).
L’équivalent frangais ne se rencontre qu’a 1'époque du ma-
riage, mais le Francais gardera toujours sa place au village
natal, et sera davantage relié avec sa famille en cas de coup
dur. L’Américain sera seul et devra compter d’abord sur lui-
méme, ce qui lui sera d’ailleurs naturel. Ses amis seront, pour
'essentiel, ceux qu’il se sera faits a 1'université, en une période
ol, plongé abruptement hors de sa famille, il aura eu besoin de
recréer des attachements, et peut-étre, moment unique dans sa
vie, il aura ressenti de la nostalgie.

Individuation, explicitation et lien

L’individuation est en partie liée au caractere explicite de la
culture américaine. Dans toutes les cultures, l’acte de nommer
fonde l'identité, grace a la césure entre ce qui est et ce qui n’est
pas. De Siegfried a Turandot, nommer permettra de détacher le
personnage de son contexte, de ses racines, de lui donner une
existence propre — distincte de celle de ses géniteurs. Notung est
aussi 1’épée de I'explicitation qui viendra trancher le continuum
entre étre et non-étre, entre une génération et la suivante ; il
nome viendra établir 'altérité qui permettra alors la relation
amoureuse, entre deux étres préalablement différenciés. A
I'inverse, I'implicite maintient la relation fusionnelle et empé-
che I’enfant de se reconnaitre comme distinct. L'interdiction de
dire et celle de se séparer ne font quune®. Interdiction absolue
chez le Japonais, qui cherchera perpétuellement dans 1'amaeru le

%5Certaines  difficultés d’apprentissage des mathématiques peuvent
s’interpréter comme des troubles de la séparation, et non pas d’abord de
la capacité d’abstraction.
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retour au sein maternel¢ ; interdiction partielle chez le Frangais,
qui oscillera entre son identité propre et celle de ses groupes
d’appartenance. Alors les mots eux-mémes ne seront pas comple-
tement détachés, et ce qui est dit n’atteindra jamais completement
ce qui est signifié.

L’idéation

L’écart d’individuation entraine une différence dans la facon de
penser, dans l'idéation méme. Il s’agit la d"un point majeur, qui
semble étre passé inapercu dans la littérature sur le sujet qui
nous occupe — ce qui est logique car chacun s'imagine naturel-
lement que son mode de pensée est universel.

En France, il faut faire un effort pour se détacher, pour pren-
dre la distance nécessaire pour considérer des faits. Quand je
compare la facon dont les Francais et les Américains rapportent
un fait, je suis frappé par I'implication personnelle des premiers
— au point de faire un a tel point avec le fait rapporté qu’il en est
systématiquement déformé —, et une distance, une certaine
forme de détachement méme, des seconds.

Tout se passe comme si, dans le premier cas, un sevrage in-
complet et tardif ne permettait pas la formation complete de la
relation objectale, cette séparation entre soi et les objets, la réali-
té, alors que, dans le second, un sevrage précoce conduirait a
cliver a I’excés le continuum entre 1'individu et la réalité exté-
rieure. Les Frangais vivront alors trés mal ce qu’ils voient chez
les Américains comme un exces de distance, de sérieux, de
contrat, de loi; les Américains, quant a eux, ne pourront com-
prendre chez les Frangais les distorsions factuelles, le non-
respect des engagements, des contrats et de la loi, I'amateurisme
et I'absence de recours juridique rapide et efficace.

5Selon le Dr Takeo Doi, amae est un état auquel aspire 1’'homme japonais,
sorte de retour a la mere, état de confort ultime ot1 I’on peut se laisser al-
ler, abandon supréme renvoyant a un stade antérieur a 1’acquisition des
savoir-faire sociaux.
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Pour le Francais, comprendre consiste a relier. Sa recherche
effrénée de contexte est une tentative d’établir et de maintenir le
lien, d’éviter la coupure qui ferait douloureusement écho au
non-sevrage initial. Le lien entre les choses a une structure iden-
tique au lien entre les gens, lui-méme une réplique du lien
maintenu avec la mére ; il court toujours le danger d’étre rompu
et mérite donc une attention constante, obsessionnelle méme,
quoique cachée. Une chose « fait sens » parce qu’elle est reliée au
reste. Un individu devient une connaissance, un ami, un mem-
bre de la famille, parce qu'il est relié au réseau déja établi, ce
qui lui confere I’existence, non pas en tant que tel, mais par le
biais de I'appartenance, du lien. Le Frangais ne supporte ni le
fait isolé ni I'individu solitaire, qui lui paraissent incongrus : le
premier n'a pas de sens, le second menace le groupe dont il sem-
ble s’étre désolidarisé. « Je hais le changement qui déplace les li-
gnes... » Le changement dérange l'ordonnancement des liens
déja en place et toute innovation est potentiellement une menace.

Le point et la virgule

Pour I’Américain, comprendre consiste a séparer. Il prend un
fait, 1'isole, le détache, le coupe, le sévre de son contexte et en
fait une catégorie nouvelle, ou le place dans une catégorie qui a
déja été créée précisément pour le différencier, le séparer du
reste. L’individu, I’ami, le membre de la famille, sont d’abord
percus comme des étres distincts, individués, avec lesquels
s’établiront des liens circonstanciels. Il y a une relation directe
entre I'individuation et le caractere explicite de la culture amé-
ricaine. On trouvera naturel que les mots et les concepts soient
débusqués, exposés, détachés, explicites, au lieu de rester sous-
entendus, cachés, inarticulés, implicites. L'usage des phrases
courtes, initialement imposé par Calvin puis par la Contre-
Réforme, ne correspond pas seulement a un désir de clarté.
La juxtaposition des idées correspond a celle des individus.
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Le point est aux Américains ce que la virgule est aux Francais’.
Les Francais sont dans l'analogique et les Américains dans le
digital — on pourrait dire le binaire®. Les premiers pratiquent la
dissertation, les seconds le QCM ; les uns s’abandonnent aux
rencontres spontanées, les autres remplissent les check-lists ma-
trimoniales de match.com ; ici le continuum, 1a le seuil ; les pre-
miers accordent une grande attention aux liaisons phonétiques,
les autres considérent chaque mot comme indépendant de son
voisin.

Quand le lien primordial n’a pas été rompu, on a du mal a
nommer, a trancher, a prendre des décisions nettes et irréversi-
bles, a attribuer ou a assumer des responsabilités claires, a ex-
ternaliser, a respecter les contrats, a commencer a I'heure. Les
petites transgressions dans chacun de ces domaines sont autant
de tentatives implicites pour maintenir le lien, tout comme
I'usage de l'allusion ou de la référence historique. Le moi est
haissable notamment parce qu’il vient briser la douce harmonie
du « nous » indifférencié.

Pour décrire des faits extérieurs a lui, I’Américain utilise vo-
lontiers des expressions a la premiere personne : « It’s my un-
derstanding that company X is interested by... », ou « It's my opi-
nion that... », ou encore « To the best of my knowledge... » 1l ne
faut pas confondre ces formulations avec les dubitatives ou les
question-tags anglaises — « ..., I believe » ou « ..., isn’t it ? » — des-
tinées a amoindrir I'impact de la déclaration personnelle. Pour

57La ponctuation américaine fait plus que s’accommoder du point : dans la
correspondance, elle sépare les phrases par deux espaces pour bien mar-
quer la césure. La langue franqaise, elle, préfere les longues propositions
réunies par des virgules qui retardent la fin de la phrase, comme si cette
séparation-la aussi était redoutée. Méme le clavier francais (Azerty), obli-
geant a appuyer sur la touche Majuscules, rend moins naturel l'usage du
point...

5La langue reflete évidemment cette opposition: I’Américain dira « How
far/how close? » 1a ot le Frangais dira « A quelle distance ? ». Sur le conti-
nuum du réel, I’Américain éliminera les nuances du milieu pour retenir
les options tranchées des deux bords, alors que le Frangais préferera éli-
miner les options trop tranchées, selon 1'adage In medio stat virtus.
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les Américains, il s’agit au contraire de replacer le «je » dans la
situation de réalité : il n’est pas certain que la société X soit inté-
ressée, mais il est exact, au pied de la lettre, que telle est la
compréhension de la situation qu’en a votre interlocuteur. Le
moi n’est nullement haissable, il existe, tout simplement, et c’est
depuis cette perspective individuée, annoncée et acceptée dans
sa subjectivité, que tel ou tel élément extérieur vous est décrit.
Soustraire le « je », comme le font les Francais dans une sorte de
coup d’Etat sémantique, est en fait une tromperie, une tentative
de collusion qui, sous le prétexte d’objectivité et d'impartialité,
présente comme indiscutable ce qui est en fait subjectif.

Le Francais, malgré sa subtilité intermittente, assene plus vo-
lontiers le fait brut comme s’il était incontestable ; ce qui est un
moyen, du méme coup, de se placer en situation d’autorité par
rapport a son interlocuteur. Du fait de la croyance frangaise de
rareté, selon laquelle un seul des deux peut avoir raison ou peut
étre en situation d’autorité en méme temps, cette assertion sera
susceptible d’entrainer une réaction d’opposition frontale :
« Alors 1a, je ne suis pas du tout d’accord. » L’apparente di-
vergence de vue risquera de compromettre la si précieuse rela-
tion et obligera donc a un ajustement relationnel, qui procurera
ensuite aux protagonistes la satisfaction presque orgasmique de
I’amitié, ou tout du moins de la relation, perdue et retrouvée.

L’Américain fait la distinction entre les formulations person-
nelles péremptoires (« Ca s’est passé comme ca ») et 1'énoncé
d’un fait indiscutable (« I know as a fact that... »). « ]J’ai connais-
sance, en tant que fait, que... » est une déclaration extrémement
forte et peu fréquente, qui signifie « J'y étais, je 1’ai vu, de mes
yeux vu, je peux en témoigner sous serment et sous pénalité de
parjure ». On ne peut pas s’opposer rationnellement au fait que
son interlocuteur a tel ou tel belief ou conviction, c’est ainsi. Cela
dit, I’objet de ce belief est avéré ou non. En mettant 1’accent sur
le caractere personnel de sa perception, 1’Américain évite
I'opposition directe, et du méme coup ne met pas en danger la
relation, alors que le Frangais exagere et personnalise sa décla-
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ration, fait face a I'opposition, puis recolle les morceaux. Assez
curieusement, I’Américain préserve mieux la relation, bien
qu’elle lui soit moins importante que la tache, alors que le Fran-
cais, qui met la relation au-dessus de tout, la secoue et la met
constamment a I'épreuve, comme pour s’assurer qu’elle tient
toujours apreés le barrage de critiques qui, somme toute,
I’assurent qu’il existe toujours aux yeux de son entourage, alors
qu’il aurait pu se dissoudre dans une fusion trop prolongée, a la
fois désirée et angoissante.

L’omniprésence du juridique au quotidien dans le monde
américain s’accommode bien d'une telle distinction entre les
faits d"un coté et les perceptions et opinions de l'autre. Je pense
que de multiples assertions de prévenus ou de témoins que j'ai
pu observer devant des tribunaux frangais n’auraient pas été
acceptées par un tribunal américain sans rentrer dans le détail,
en exigeant une grande précision dans 1'énoncé des faits. A
Iinverse, j’ai suivi il y a quelques années les débats de la com-
mission d’enquéte du Sénat américain concernant les subven-
tions d’Etats européens a Airbus. Il était comique — a la fran-
caise — de voir la frustration croissante des sénateurs américains
en face d'un dirigeant francais qui clamait haut et fort ses décla-
rations verbales, en réponse aux questions d’ordre factuel de
plus en plus précises et appuyées des parlementaires, presque
tous avocats®.

Fusion et séparation

L’Américain aime 1’échange entre égaux et la compétition alors
que le Francgais préfere la fusion ou la contre-dépendance. Un
Francais qui est trés bon l'est d’abord par rapport aux autres,
alors qu'un Américain 1'est d’abord par rapport a lui-méme.
L’Américain vainqueur ne considérera pas que son adversaire

5Dans les affaires, un tel comportement porte du tort aux Frangais, qui sont
alors jugés « amateur » et « not trustworthy », quand cela ne vient pas leur
poser ensuite des problemes juridiques apres que leurs déclarations ont
été prises au pied de la lettre et les engagent.
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est intrinsequement inférieur ; il savourera plus le plaisir de sa
propre victoire que celui de la défaite de 1’autre. Le Francais se
situera, lui, au sommet de la verticalité, par compensation
d’une dépendance archaique toujours vécue comme excessive.
Pour les Américains, la concurrence ou la compétition est une
rivalité temporaire ; pour les Frangais elle est une question de
supériorité fondamentale et définitive, qui trouve son écho dans
I'encastrement vertical des classes sociales, des diplomes, des
niveaux statutaires dans l'entreprise et la société, et des sexes.
Ce besoin de paraitre supérieur fait écho a celui d’étre admiré,
de recevoir enfin une approbation maternelle qui ne fut donnée
que du bout des levres, la désapprobation ayant valu menace
de rejet et ayant forcé 1’enfant a se conformer au modele souhai-
té, tout en apprenant a s’opposer et a se rebeller.

Vu depuis le cadre de référence francais, I’Américain est un
étre solitaire. D’autant plus que la mise a distance, ce qu'on
pourrait appeler 1'« objectalisation », qu’il fait de toute réali-
té, notamment des relations et des individus, s’oppose a la
fusion constitutive de toute relation proche a la francaise.
De l'intérieur de la culture, Edward Hopper a bien rendu
compte de cette solitude, et, a I’Art Institute de Chicago, les visi-
teurs américains passent plus de temps devant Nighthawks®
que devant d’autres tableaux contemporains, fascinés qu’ils
sont par ce miroir de leur isolement. Les reproductions de ce
tableau en tronquent souvent la partie gauche, dont le vide
confine a I'insoutenable.

Quant a lui, le Francais est un étre groupal qui se soucie
d’autrui, soit par confort d’appartenance ou de suivisme, soit
pour se distinguer des autres en se rassurant ainsi sur sa propre
individualité. Le « groupisme » francais s’accommode mal de la
concurrence, sauf de celle du clan opposé qui a l'avantage
d’étre déja bien connu et donc sans réelle surprise. De méme,
pour rester bien au chaud et ne pas se confronter a I'inconnu, le

601942.
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Frangais normal rechignera a aller voir chez les autres comment
ils font. Ce serait, de plus, I'admission tacite d'un manque,
presque d’un manquement¢!.

Le clanisme

Constamment soumis a la critique dans son enfance¢?, le Fran-
cais, tout en se caparagonnant, intériorise puis projette ce néga-
tivisme dans sa vie adulte, contribuant alors a reproduire un
environnement critique qui servira de creuset a la perpétua-
tion

culturelle de ce trait®3. Parallelement, il cherche refuge dans un
groupe fusionnel ou la critique entre membres ne sera prati-
quée, tout du moins en public, que sous la forme ritualisée du
quolibet, la critique ouverte envers les non-membres étant au
contraire la norme. On trouve la un phénomene clanique (Metz
contre Nancy, Centrale contre 1’X, les syndicats contre la direc-
tion...), chacun cherchant protection au sein de son propre clan.
Plus faible sera alors la distance interindividuelle au sein d'un
clan, plus grande sera la distance de clan a clan, ce qui provo-
quera des affrontements intergroupes difficiles a comprendre
de I'extérieur.

61Les équipes de direction d’entreprise qui participent a mes séminaires
itinérants constituent, entre autres, une exception — heureusement
croissante...

62Laurence Wylie, ethnologue américain qui a étudié un village du Vaucluse,
était fasciné par le nombre de fois o1 I'on disait aux enfants « tiens-toi
droit », « mets tes mains sur la table », etc., propos qui lui semblaient in-
concevables aux Etats-Unis ; ou encore quand il assistait aux discussions
entre parents d’éleves et instituteurs : « N'est-ce pas qu’il est flemmard,
mon fils », « de toute fagon il ne s’en sortira pas car il est béte », etc. ; il y a
des pages tres amusantes ot Wylie révele ses étonnements, ses répulsions
méme, envers la maniére frangaise, réactions qui en disent autant sur les
Francais que sur les Américains. Cité par Michel Berry, Ecole de Paris du
management.

6Comme le dit Alain Finkielkraut: « Le probleme ce n’est pas quel monde
nous allons laisser a nos enfants, mais a quelle sorte d’enfants nous allons
laisser notre monde. »
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La fonction principale du clanisme n’est pas 'apparente op-
position avec un clan opposé, mais la consolidation des liens
que cette opposition artificielle permet au sein de son propre
clan. De plus, le clanisme renforce les attachements au passé, la
tradition du clan visant a maintenir la structure des liens in-
tacte ; il est donc un frein a l'innovation, et se rencontre plus
naturellement dans une culture orientée vers le passé. Enfin, il
conduit a contraster fortement l'appartenance et la non-
appartenance au groupe ; pour les Francais, qui font montre de
plus de nuance sur d’autres registres, on est nettement in ou out
par rapport a un groupe donné.

Mais comme l'appartenance durable vaut fusion et est donc
anxiogene par ce qu’elle rappelle de la fusion non résolue avec
la mere, et donc de la perte d’identité corrélative, les membres
d’un clan donné arrivent a se redonner chacun une illusion
d’identité distincte en créant des sous-clans (X-Ponts contre
X-Mines, tel syndicat contre tel autre...), et ainsi de suite ad infi-
nitum. L’émiettement qui en résulte contribue au caractere
schizophrénique de la société francaise.

En France, les éleves font partie d"'une méme classe jusqu’a la
Terminale, alors qu’aux Etats-Unis, deés la high school (le col-
lege), ils prennent leurs cours a la carte, comme les jeunes Fran-
cais a l'université, ce qui renforce l'individuation et diminue
I'appartenance au petit groupe formé par la classe.
L’identification se fait plus avec la high school toute entiére, par-
ticulierement lors des compétitions sportives, mais les regrou-
pements massifs d’Américains, notamment lors d’événements
sportifs, me paraissent étre de 1'ordre du grégarisme plus que
du clanisme. C’est une étape vers une identification plus tar-
dive au trés grand groupe que constitue la nation, stade termi-
nal d’un processus de différenciation qui a commencé par un
fort mimétisme dans les petites classes (compensation au se-
vrage maternel précoce), qui s’est poursuivi par la formation de
cliques dans la Middle School, qui est passé par la régression des
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beuveries au College, et qui s’acheve a 1’age adulte par une indi-
viduation forte dont un nationalisme intense est le pendant.

L’identité sociale de I’Américain repose sur l'individu et sur
la nationalité américaine, alors que l'identité sociale du Francais
repose plus sur les groupes intermédiaires d’appartenance. Aux
Etats-Unis, on geére les individus, alors qu’en France on dirige
les groupes®t. On se fait méme diriger par eux, patrons et syndi-
cats indissolublement unis dans cette relation d’apparente op-
position réciproque, insupportable mais tellement confortable
parce que si familiere, et grace a laquelle chacun peut étre tour
a tour dominant et dominé, et se plaindre de 'autre en en tirant
des bénéfices secondaires sans changer le jeu.

La non-individuation a la francaise se manifeste par la per-
ception fantasmatique que chacun possede une partie de 1’autre
et est possédé en partie par 'autre. Il s’agit-la en fait d’une in-
dividuation incomplete ; la séparation de I'enfant par rapport a
la meére ne s’étant pas effectuée complétement, la dissociation
au sein du groupe que constituent les enfants (puis, par généra-
lisation, les pairs) ne s’est pas faite non plus. Tout se passe
comme si, pour les Francais, les meres étaient différenciées les
unes des autres et les enfants ne 1’étaient pas, alors que les en-
fants américains sont différenciés, mais ils proviennent, au ni-
veau fantasmatique, d"une meére archétypique unique.

Le concept de ridicule, fréquemment utilisé par les Francais
dans la critique d’autrui, suppose qu’on s’arroge le droit de le
juger, donc, d’une certaine maniere, qu’on le régit, qu’on le pos-
sede. Le terme ridiculous n’a pas la méme connotation, et
I’Américain, pourtant fortement normé, tolérera plus facilement
la différence volontaire d’apparence, quitte a ne pas inviter chez
lui la dame aux bigoudis et aux cheveux teints en violet. Les
entrelacs des appartenances individuelles croisées allegent chez
le Frangais l'anxiété liée a la solitude fondamentale de 1’étre

64La traduction en anglais, French and Americans — The Other Shore, du titre du
présent ouvrage reflete cette distinction : The Americans est une juxtaposition
d’individus séparés, quand The French est un collectif.
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humain, au prix de I’octroi a autrui d’un droit de contrdle et de
critique qui le conduit constamment a s’en protéger, mais aussi
a l'utiliser contre I'autre, comme préventivement.

Décision, décision

Autorisée par une culture explicite, 1'individuation permet a
son tour aux Américains une claire délimitation entre ce qui est
et ce qui n’est pas, alors que le fonctionnement clanique frangais
maintient le syncrétisme originel. Ainsi, pour les Américains, la
performance dans l'entreprise pourra étre clairement définie et
controlée. Pour les Frangais, il demeurera toujours une zone de
flou, tant parce que les décisions ne seront ni claires ni stables,
que parce que les accomplissements ne pourront ni étre claire-
ment attribués aux individus ni étre réellement mesurés. Cha-
cun connait, par exemple, les faux-semblants relationnels qui se
jouent dans l'entreprise autour des rituels dits d’évaluation des
performances. Les subordonnés y gagneront d’éviter la
confrontation qui leur rappellerait le clivage entre 1’évaluateur
et I'évalué, et les supérieurs y gagneront la possibilité de main-
tenir le flou, ce qui leur permettra d’ailleurs de changer facile-
ment d’avis ou de décision, réintroduisant ainsi par le sommet
une certaine réactivité dans les organisations, tout en confortant
leur pouvoir. Une longue pratique professionnelle m’a appris a
exercer la plus grande vigilance et a faire preuve de discerne-
ment lorsque je vois mes clients frangais, des dirigeants
d’entreprise, claironner des objectifs (ou des valeurs) qui ne
sont pas inscrits dans des actions concréetes.

Contrairement aux apparences, les longues réunions a la
frangaise ne visent point tant & prendre des décisions, ce que les
Américains font en beaucoup moins de temps, qu’a régler sym-
boliquement, rituellement et implicitement les multiples ques-
tions relationnelles, tant au sein du groupe qui se réunit que
vis-a-vis de l'extérieur. Sinon, comment expliquer que des gens
qui se disent si intelligents aient besoin de tant de temps pour
prendre des décisions souvent aussi pietres et aussi floues ?



85

On ne peut exclure aussi que 1’aversion au risque et a la cri-
tique ralentisse le processus de décision, et que le refus d’étre
tenu pour comptable de ses actions, ainsi que le contentement
esthétique et relationnel de la solution trouvée, de méme que
'effort d’avoir a relancer une discussion concernant la mise en
ceuvre, conduisent a négliger 'exécution, qui, de plus, est per-
¢ue comme peu noble. Ainsi, Carlos Ghosn déclarait au journal
Le Monde (2 septembre 2003) : « Renault est une entreprise ot il
y a une culture de la parole, qui progresse au fur et a mesure
que I'on monte dans la hiérarchie. J'ai assisté a des réunions
interminables, sans sens des priorités. Une fois qu'on a débattu
d'un probleme, I'exécution, pourtant la partie la plus impor-
tante, est expédiée en quelques minutes. Or, dans notre indus-
trie, tout est exécution... »

Nombre d’expatriés américains en France reprochent aux ré-
unions hexagonales leur impréparation. Selon eux, on vient y
faire le travail qui aurait di étre fait préalablement. Mais prépa-
rer est, dans une certaine mesure, équivalent a s’engager ; d’ou
un défaut systématique de préparation (ou, par compensation
obsessionnelle, un raidissement excessif en sens contraire).
Il est vrai que beaucoup de réunions américaines sont consa-
crées uniquement a faire le point sur 'avancement des taches
assignées a leurs participants, qui ne peuvent ainsi se dérober a
leurs engagements, et que, d’'une maniere générale, les ordres
du jour américains sont suffisamment précis et respectés pour
que les attendees soient obligés d’arriver bien préparés.

Il est souvent difficile dans une réunion en France d’obtenir
que soient consignées les décisions, les responsables des actions
décidées, et les dates d’exécution. Aux Etats-Unis, c’est 'inverse
qui serait difficile. Les enfilades de rendez-vous de certains ca-
dres supérieurs et dirigeants francais leur permettent de bai-
gner continuellement dans un maélstrom relationnel, sans
prendre le temps personnel d'une respiration qui leur permet-
trait de travailler plus sérieusement a la préparation et au suivi
de ces rencontres.
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Accountability

L’Américain, accoutumé qu’il est de la séparation fondamentale
d’avec l'autre, vit naturellement d’étre « accountable », mot dont
il n’existe pas d’équivalent en Francais et que nous avons rendu
plus haut par la périphrase « comptable de ses actions » (on voit
maintenant apparaitre le néologisme «redevabilité », ce qui
dénote une évolution en cours, mais qui d’autre quun énarque
peut comprendre un tel terme ?). Accountable, il bénéficiera d'un
bonus ou de félicitations publiques en cas de succes ; accounta-
ble, il vivra une mort symbolique en cas d’échec. Le renvoi
pourra d’ailleurs suivre de pres les félicitations, puisque chaque
assignment, chaque projet, est distinct du précédent, discret,
sécable. En tout état de cause, c’est I'individu qui est accountable
aux Etats-Unis, alors qu’en France, c’est le groupe, l'autre, ou...
personne.

En France, il est difficile de féliciter car, contrairement a la
pratique américaine, il est généralement malaisé d’identifier
qui est responsable de 'obtention d’un résultat. Et si on le
fait, on récompense l'individu lui-méme et non ses actions.
L’ayant ainsi déclaré bon pour toujours, on ne pourrait point
alors lui faire de reproches le lendemain. On s’abstiendra donc
autant de la critique que de la louange, et le collaborateur reste-
ra ainsi dans le gris de l'incertitude, de la non-reconnaissance,
pour ainsi dire du non-étre aux yeux du chef, ce qui le poussera
d’autant plus dans les bras de son clan pour y trouver le réconfort
qui lui fait défaut dans la relation hiérarchique.

L’Américain trouvera naturelle 1'idée de subir ou de bénéfi-
cier des conséquences de ses actions, dans le cadre préalable-
ment défini de la loi et du contrat. S'il essaye d’échapper aux
conséquences négatives de ses actions, il le fera de toute fagon
dans un cadre juridique, lui aussi légal et contractuel, dont nous
discuterons plus avant de la faiblesse et du caractere illusoire
dans le contexte francais.
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L’individuation des institutions américaines
L’individuation américaine trouve sa manifestation dans les
institutions qui, a leur tour, la confortent. Le principe de la sé-
paration des pouvoirs est absolu aux Etats-Unis, alors qu’il
n‘est que relatif en France, ou I’Assemblée peut censurer le
Gouvernement, et ou 1'exécutif peut dissoudre 1’Assemblée. Le
judiciaire est naturellement considéré comme si peu indépen-
dant en France que, dans la catastrophique affaire Executive
Life, il alla de soi pour beaucoup de décideurs francais — jus-
qu’au sommet de 'Etat —, qu'un procureur-adjoint de Californie
se verrait a coup sfr dicter la conduite a tenir par Washington a
la suite de négociations d’Etat a Etat. Déja, quelque trente ans
auparavant, on avait cri a tort a Paris qu'un vulgaire Port Au-
thority, dans la capitale fédérale de surcroit, serait bien obligé de
s’incliner si la volonté politique supréme 1’y obligeait a la suite
des interventions diplomatiques frangaises appuyées, et
n’aurait d’autre choix que de laisser atterrir le Concorde a Was-
hington. Ces croyances dans l’asservissement d’échelons percus
a distance comme subalternes et non comme indépendants sont
trés ancrées dans la perspective mentale des élites dirigeantes
francaises, qui projettent leur propre verticalité féodale sur le
fonctionnement institutionnel américain. Dans l'affaire Execu-
tive Life, cette croyance aura coflité des centaines de millions
d’euros au contribuable frangais, mais 1’aspect tres technique de
cette affaire, et surtout l'irresponsabilité érigée en systeme, aura
fait dire que c’était la faute a Voltaire. Oubliées les assurances
données a ces messieurs par les soi-disant grands pontes du
droit francais...

Non seulement la séparation des pouvoirs, mais méme
I'individuation des rdles officiels américains est telle que le tré-
sorier de I'Etat de Californie a pu assigner en justice, ex officio, le
gouverneur de 'Etat pour faire mettre en paiement des sommes
promises. Verra-t-on un jour le trésorier-payeur général des
Bouches-du-Rhone assigner « son » préfet ?
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Le cumul des mandats, permettant a chaque élu d’étre a
lI'intersection de plusieurs réseaux de pouvoir et d’influences,
est interdit aux Etats-Unis, alors qu’on commence seulement a
le remettre en question en France. Le principe « un homme — un
mandat » assigne 1’élu américain a un role d’exécutant de pro-
cesses, dans un formalisme scrupuleusement respecté, qui serait
aussi bien accompli par tout autre qui aurait été élu a sa place ;
chacun n’occupant qu'un seul office, les conflits d'intérét sont
réduits au minimum, chaque élu sachant clairement quels sont
ses mandants et les buts qu’il poursuit. Le cumul des mandats
situe 1’élu frangais, intuitu personae, comme un nceud in-
contournable dans un réseau ou il orchestre les communica-
tions entre des entités que 1'on ne veut justement pas étre trop
indépendantes les unes des autres ; il crée du lien, non par des
processes de lien mais par son implication personnelle et ren-
force de ce fait le caractere personnaliste du systeme.

La régression du nombre de cumuls autorisés est un signe de
l'évolution de la culture francaise vers l'individuation. A me-
sure que la société francaise devient plus centrée sur la perfor-
mance, et donc moins essentialiste, il est logique de venir ré-
duire la possibilité de cumul des mandats, et par la de confu-
sion des roles. Maintenant, I'engagement pris est tenu compte
de plus en plus, fiit-il sur un seul mandat, dans une logique
contractuelle. Il faudra cependant garder une certaine dose de
cumul, pour s’accommoder de I’émergence d"une économie des
réseaux qui revient donner plus de poids aux nceuds de com-
munication. Cela pourra se faire sainement a mesure que la
culture et ses institutions gagneront en contractualité, en trans-
parence et en accountability. Comme souvent en matiere
d’évolution des cultures, il y aura sans doute dans ce domaine
des retours de balancier, officiels ou cachés.

65Voir a ce propos les travaux de l'universitaire francaise Jeanne Becquart-
Leclercq.
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Frontieres

Ce que j’ai appelé le « noyau » de la personnalité de I’ Américain
au self fort s’inscrit logiquement dans une culture ot I’on évite
le contact physique et oi1 le tutoiement n’existe pas. A l'inverse,
il pourrait paraitre étrange qu'un peuple aux frontieres interin-
dividuelles poreuses, comme les Frangais, manifeste une si
grande distance envers tout inconnu. En fait, il s’agit la d’une
compensation a cette porosité méme, dans une sorte de protec-
tion par une carapace construite en réaction a la critique cons-
tante qu’il regoit de tous cotés dans sa culture. Le Francais os-
cille entre une forte distance critique a I'égard d’autrui et un
flou sur la frontiére interindividuelle. Il se percoit ou bien
comme totalement étranger — presque hostile — ou bien comme
étroitement imbriqué avec autrui, qu’il s’agisse de la famille, de
I'équipe, de l'entreprise ou de la nation. Assez notablement
pour un peuple a la pensée plutdt binaire, les Américains, par la
conscience claire de leur identité individuée, ne font a ’autre ni
cet exces d’honneur ni cette indignité.

Du fait de son incomplet sevrage, le Frangais déplace sa fron-
tiere personnelle floue d’avec la mére vers les autres individus
et vers les institutions, en une interpénétration ot chacun sé-
duit, cajole, possede, évite, combat, critique, régit et obéit a une
part de l'autre. Il n’est alors pas étonnant que le Francais, habi-
tué a ce jeu relationnel constant, trouve bien mornes les rela-
tions individuées clivées et prévisibles a 1'américaine, ot cha-
cun demeure scrupuleusement dans son role et a sa place par
rapport a l'autre, at arm’s length. Décrivant a des Francais ma
lecture des Américains, jai eu souvent la réaction: « Ah! Je
préfere qu’on reste comme on est. »

« Le transparent glacier des vols

qui n'ont pas fui »

En ne sevrant pas I'enfant au moment juste, la mere frangaise
n’a pas respecté la frontiere qui aurait d s’établir entre eux, et
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qui manquera durablement du fait de 1’absence symbolique du
pére dans son role de séparateur. Omniprésente dans les années
formatrices de la personnalité, inquiete, étouffante, castratrice
méme, la mere frangaise s'immisce. Il lui est difficile d’étre seu-
lement, pour reprendre l’expression de Winnicott, une mere
« suffisamment bonne », c’est-a-dire de se contenter de n’étre
pas trop bonne. L’enfant n’aura alors de cesse de délimiter une
zone protégée contre ce qui a été vécu comme une transgression
de l’espace personnel, une sorte de viol en somme. « La bles-
sure vit au fond du cceur », et le Frangais sera prompt a détecter
tout ce qui raviverait les traces des atteintes passées. D’ou1 une
sensibilité accrue a toute tentative d’emprise, et une grande
attention portée a ne pas facher 'autorité. « Monsieur le Pré-
fet, j’ai 'honneur de solliciter de votre haute bienveillance,
etc. », ou «J’ai I'honneur d’attirer respectueusement votre bien-
veillante attention, etc. » D’ot1 aussi la nécessité de protéger un
jardin secret, par une séparation stricte entre le travail et la vie
personnelle.

Les piques
Dans De I’Amour, Stendhal nous explique que « La pique étant
une maladie de '’honneur, est beaucoup plus fréquente dans les
monarchies, et ne doit se montrer que bien plus rarement dans
les pays ou regne 1'habitude d’apprécier les actions par leur
degré d’utilité, aux Etats-Unis d’Amérique, par exemple. »
Effectivement, le Francais, héritier de la monarchie, fait de
temps en temps des piques, qui prennent l'interlocuteur par
surprise. Tout allait bien, il avait laissé tomber la garde, et toc !
une critique est assénée, inattendue, méchante, completement
hors contexte. Ou une question biaisée, un coup tordu, un « Oh,
mais toi, tu sais toujours tout ». Alors il faudra renforcer son
armure encore plus pour la prochaine fois, puisque ¢a risque de
tomber a tout moment, surtout lorsqu’on ne s’y attend pas.

66Edition Folio Classique, Gallimard, 1980.
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L’effet de surprise rend indispensable une carapace qui ne vous
quittera plus jamais.

Quant a I'émetteur, rasséréné par cette décharge électrique, il
s’est assuré qu'il ne serait pas le seul a avoir une carapace, et a
regagné a peu de frais la position haute dans la verticalité rela-
tionnelle, qui, justement, avait eu tendance a trop dériver vers
une horizontalité menacante : I'intimité n’est-elle pas la vulné-
rabilité partagée ? Alors elle fait peur et on se rassure en repre-
nant une distance de bon aloi. Bien sfir, la répétition constante
de ce mécanisme développe et maintient une culture ou la fai-
blesse est interdite, notamment l'aveu de la peur, de
Iignorance, du désarroi, de la faute. Chacun étant a tout mo-
ment un agresseur potentiel, on aura recours au pacte, se met-
tant d’accord contre un bouc émissaire, principalement sur la
mode de la plainte : nous sommes tous deux des victimes, c’est
un tiers qui a tort (le gouvernement, ’administration, le patron,
un membre de la famille, le clan adverse, etc.), et il convient de
nous allier pour lui régler son compte.

La femme américaine

Individuée qu’elle est, la meére américaine n’est pas vécue
comme ayant pénétré indliment l'espace personnel, et
I’Américain n’aura pas besoin de marquer rigidement la sépara-
tion entre vie personnelle et vie professionnelle. Par exemple,
un stagiaire francais dans une entreprise en Amérique sera faci-
lement invité au domicile de son patron, alors que cela n’aura
généralement lieu en France qu’en cas de relations personnelles
déja établies avec sa famille. L’entreprise francaise tradition-
nelle, figure maternelle s’il en est, exige de ses cadres, au moins
implicitement, qu’ils « épousent » ses causes « comme un seul
homme », et ceux-ci n‘ont pas besoin qu'on le leur dise deux
fois. La féminisation du management supérieur, bien que tres
lente, vient brouiller les cartes, au grand dam de ces messieurs,
dont beaucoup sont rétifs.
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Il est intéressant, et plus qu’anecdotique, de noter que la
femme américaine, plus individuée et moins empétrée que la
femme francaise dans une relation verticale avec 1’homme —
dans cette dialectique d’influence subtile ot 'on préserve les
apparences que c’est le mec qui décide —, apparait souvent aux
hommes francais comme trop masculine. L’homme américain
serait alors regardé comme faible, alors qu’au contraire il accen-
tue au maximum sa masculinité, au point de considérer
I’homme frangais comme un étre efféminé, un sissy un peu fra-
gile — le rodéo versus le Cadre Noir de Saumur. Cette lecture
distordue révele en fait la difficulté de 'homme francais tradi-
tionnel a échapper au modéle maternel réplicatif. Dans une am-
bivalence typique, les males frangais oscillent entre une appar-
tenance proche de l'abandon®’, et le reproche sporadique
qu’ils font a leur compagne de les traiter comme des gamins,
de leur donner trop de conseils, de s'immiscer dans leurs af-
faires, en un mot de se méler de ce qui ne la regarde pas. A
moins que, par parade anticipatrice, ils se soient choisi des
femmes qui leur sont inférieures, ou qu’ils mettent a une place
inférieure. Ou que, ayant progressivement placé, souvent avec
sa complicité, leur épouse dans la position de la mere, ils ne
puissent retrouver l'illusion de l'affranchissement qu’en pre-
nant une maitresse.

Les jeunes femmes francaises rentrent moins que leurs ainées
dans les enchevétrements traditionnellement compliqués entre
homme et femme, ce qui force des ajustements corrélatifs chez
leurs compagnons.

Le manque de clarté des frontieres interpersonnelles chez les
Frangais se manifeste par le refus de la loi et du contrat, ainsi
que par une attitude de déni de l'exactitude. Ou bien au
contraire, par un raidissement compensateur, les frontieres sont
alors marquées a l'exces, dans une délinéation trop rigidement
scandée. L’omniprésence de la loi dans le quotidien des Améri-

67 Cf. mon propos sur l'amae, Annexe 2 — Frangais et Japonais.
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cains est insupportable aux Francais, qui la vivent comme une
réitération de I'immixtion parentale, alors que les Américains la
vivent comme garante de la sécurité nécessaire a des enfants
plongés trop tot dans les rigueurs de la vie, hors de la sécurité
du giron maternel.

Ne nous y trompons pas, la mere américaine est anxieuse,
elle aussi : I'environnement auquel elle a abandonné son rejeton
ne lui sera-t-il pas trop hostile ? Ainsi est-elle forcée de faire
confiance a la Loi, aux institutions, a tout l'entourage, qui lui
assurent que l'enfant sera protégé. Son anxiété la pousse a des
réactions compensatrices, qui peuvent méme la faire apparaitre
parfois comme plus protectrice que la mere francaise ; mais il
s’agit-la de phénomenes secondaires, quand elle a déja sevré so-
cialement l'enfant, alors que les comportements francais de
surprotection apparaissent avant ce sevrage, pour empécher
qu’il advienne.

La faveur

Une autre transgression quotidienne a la loi et au contrat est la
faveur personnelle, excellemment décrite par Polly Platt dans
Ils sont fous, ces Frangais 18, sous la rubrique Systeme D. Elle y
mentionne le subterfuge consistant a aller préalablement de-
mander au fonctionnaire idoine si tout est en regle. Ce qui, a
mes yeux, sera alors per¢u comme une déclaration d’allégeance,
fondera une relation personnelle justifiant ensuite 1’octroi d'un
petit passe-droit®® , ou en tout cas la levée d’obstacles potentiels,
réels ou imaginaires, permis par le flou de la loi et par la marge
d’arbitraire que s’arroge toute autorité en France.

La faveur doit bien étre considérée comme un fonctionnement
francais normal, méme si — ou plutdt parce que — ce n’est pas le
fonctionnement officiel. La construction d’une relation a la
francaise (a la japonaise aussi, d’ailleurs) peut s’analyser

68Bayard Editions, 1997.
69Terme d’ailleurs intraduisible.
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comme un échange de faveurs successives d’importance crois-
sante. La faveur va de soi dans une culture personnaliste, puis-
qu’elle vient marquer la reconnaissance spécifique de la per-
sonne et la suprématie qui lui est reconnue par rapport aux au-
tres et a la loi. Par définition, les Francais ne sont pas égaux
devant la faveur, et cet affranchissement du principe d’égalité
vient renforcer encore la valeur du mécanisme favoritaire, si 'on
me permet ce néologisme, dans un Toujours Plus si bien décrit par
Francois de Closets” .

La faveur est le pendant individuel de la tolérance et de
I’arrangement permis par 1'autorité. En face d"une loi souvent
inapplicable parce que trop théorique et trop rigide, il faut bien
qu’on s’accommode, et le fonctionnaire, représentant de I'Etat
et de la loi, brillera de tous ses feux régaliens en excipant du
pouvoir qu’il s’arroge de ne pas exiger l'application littérale
d'un reglement. Il fait ainsi collusion avec lassujetti,
I'administré, 1'usager, et reproduit alors une oscillation caracté-
ristique du pére frangais”! lorsqu’il bascule entre l'autorité et le
laisser-faire, ou, pour forcer le trait, entre la tyrannie et
I’absence. Pour qu'une autorité trop rigide soit quand méme
tolérée, il faut bien de temps en temps qu’elle fasse des conces-
sions, qui laissent espérer qu’elle sera a nouveau accommo-
dante la prochaine fois, ce qui rend moins nécessaire, parce
que moins profitable (aux termes d’une sorte de calcul écono-
mique implicite), de se rebeller contre elle. Ainsi, la Loi n’est
pas utilisée, comme aux Etats-Unis oti la position paternelle est
bien acceptée, pour sa fonction apparente, mais comme repous-
soir, dans un rejet collusif du Pere.

Parce que la loi est trop rigide, elle force les agents a ces in-
termittentes collusions tout au long de la ligne verticale des
pouvoirs successifs emboités, et, de ce fait, elle brouille les fron-
tieres interpersonnelles qui doivent alors toujours garder en

70Grasset, 1984.
71Et de la mére aussi, bien sfir, lorsqu’elle investit son réle d’autorité.
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alerte deux versants : interdicteur/répressif ou collusif dans la
position haute, tricheur/rebelle/grincheux ou soumis/collusif
dans la position basse. La collusion mentionnée ici peut résulter
d’une tentative de séduction initiée indifféremment par la par-
tie haute ou par la partie basse ; dans les deux cas, elle constitue
une invitation a ne pas étre pleinement soi, mais a faire sienne
une partie de 'autre. Des décennies de fonctionnement sur ce
mode ont causé une perte d’intégrité au niveau individuel, et
ont rendu les institutions floues.

« Ni tout a fait la méme... »

Les attachements maternels et la place du pere étant différents
dans les deux cultures, le conflit cedipien ne s’y résout pas de la
méme maniere.

La mere francaise manipule le jeune enfant, surtout le gar-
¢on, de facon a éviter qu’il ne développe par trop son autono-
mie et lui échappe. Sa fierté tant affichée de ce que le petit a
déja I'air si grand et est si en avance pour son age dissimule en
fait le désir inverse, envoyant du méme coup un double mes-
sage a I'enfant (« Aies l’air grand mais reste petit, avec moi »).
Des attributions telles que « Tu n’es pas capable », exprimées ou
sous-entendues, impliquent que I'enfant n’est pas capable seul,
et qu’il a besoin de la mere. (Il en aura d’ailleurs toujours be-
soin, puisque cet état d’incapacité qui lui est attribué est essen-
tialiste, irrémédiable.) « Tu n’en fais qu’a ta téte » exprime clai-
rement qu’il faudrait en faire a la téte de quelqu’un d’autre,
mais pas de soi-méme.

Au plan inconscient, le fantasme du matricide, parfois joué
sur le registre de la maladie (ou sur celui du « Tu me tues », ou,
affadi, du « Tu me fatigues »), agit puissamment pour mainte-
nir ’enfant dans son giron ; s’en échapper constituerait une mise a
mort dont il serait a jamais coupable. Des phrases (ou des sous-
entendus) du genre « Apres tout ce que j'ai fait pour toi... » visent
a induire la culpabilité pour maintenir le lien. Elles sont complé-
tées par des critiques partielles, et donc fortement chargées
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d’implicite, telles que « Regarde-moi ¢a!» ou « Non, mais tu
t'es vu? », qui assoient completement le contréle maternel et
provoquent l'internalisation d’un sentiment d’incomplétude et
d’anormalité.

En maintenant le pere a distance, méme si elle feint de se
plaindre de son éloignement, la mere assure son emprise sur
«son » enfant et enclenche la réplication directe du modele a la
génération suivante. Quand il s’agit d’un jeune garcon, plus il
restera asservi a sa mere, et plus il manquera d’un modele mas-
culin du fait de ’absence du pére, plus alors il peinera a dépas-
ser ce dernier dans l'affrontement cedipien. En fait, c’est dans
une contre-identification a la mére que le jeune Francais vit sa
sortie de I'Edipe, en fuyant dans la domination machiste, sauf
a y revenir pour des intermittences de tyrannie. Il s’agit d’abord
de ne pas étre une femme, et la personnalité masculine se cons-
truit en partie par peur de ’homosexualité”2.

Comme 1’écrit tres justement Christiane Olivier dans 1'un de
ses livres remarquables? : « Arriver a se défaire de la personne
qu’il a le plus aimée [...] et dont il a été le plus aimé n’est pas
un mince travail pour 'homme. [...] Autrefois il y avait 1’aieul,
’oncle, le cousin, des tas d'images d’hommes pour interrompre
ce dangereux téte-a-téte, mais maintenant la toute-puissante
Mere vit seule avec son fils qui comble toutes ses attentes
d’autrefois : il la venge de son pére absent, de son mari parti.
L’enfant, lui, est présent, il paiera donc pour eux: que voulez-
vous, il faut bien prendre I'homme ot1 il se trouve, et tant pis si
c’est au berceau ! »

Devenu adulte, il tendra a se comporter comme 1’avait fait
son propre pere, laissant a la maison le terrain libre aux femmes
et aux enfants, et permettant a son tour la réplication du mo-
dele.

72Le jeune garcon américain, précipité tot dans les bras du pere, se défendra
aussi d’une identification homosexuelle trop forte, mais sur un mode plus
frustre car a un stade pré-cedipien.

73Les enfants de Jocaste, Denoél, 1980.
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Avec sa fille, la mére ne trouvera pas sa complétude identi-
taire sexuelle, et lui opposera une sorte de non-désir qui, para-
doxalement, lui laissera davantage de champ libre. A lécole, il
est bien connu que les filles sont les plus précoces. Mais 1'absence
du pere dans la petite enfance laissera aussi des traces. Comme
I’écrit encore Christiane Olivier” : « Le manque de regard mas-
culin dans I'enfance de la fille la rendra esclave de ce regard pour
le restant de ses jours... Et le manque d’image dans le miroir ma-
ternel, rendra la femme préte a adopter toutes les images qu’on
lui proposera, elle se déguisera en tout ce qu’on voudra pourvu
qu’on veuille bien jouer avec elle au cache-cache du désir. »

Dans les couples américains non divorcés, le pere étant plus
présent, il agit plus naturellement comme séparateur entre le
fils et la mere, et se laisse plus facilement prendre pour modele
par le jeune garcon. Plus affirmé que son homologue frangais
dans son réle masculin, mais au fond moins misogyne car ayant
moins eu besoin de fuir sa mere dans une culture ot son pere
était déja présent, il permet une résolution plus saine de
I'Edipe. Plus présent aussi avec sa fille, il permet a celle-ci une
sortie plus équilibrée de la période de latence, mais au prix
d’une certaine perte de féminité.

Au cours des derniéres décennies, les femmes américaines se
sont masculinisées. Il ne reste plus de territoire propre pour les
hommes, qui sont allés toujours plus loin sur le versant masculin,
dans une fuite vers la virilité, a moins, au contraire, d’investir
I'espace gay. Le langage américain a neutralisé le masculin par
le politiquement correct (« chairperson » au lieu de « chairman »,
« he or she »). Lhomme américain ne reconnait pas sa dimension
féminine. Il est ultraspécialisé dans la transmission de la mascu-
linité a ses garcons, et dans son rdle de rappel de la loi envers
ses enfants, méles et femelles.

La situation se complique quand on prend en compte une
pratique américaine du divorce qui confine maintenant a la

70Op. cit.
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norme, le pere devenant alors généralement 1'exclu du foyer,
avec les conséquences que nous avons décrites dans le schéma
frangais, au moment méme ou les peres francais semblent, a
I'inverse, s’intéresser de plus pres a leur progéniture, dans un
rééquilibrage tres sain, a terme”.

Le role parental de la société

Au-dela du role du pere lui-méme, la société américaine dans
son ensemble tient un réle paternel, notamment du fait de
I'omniprésence de sa fonction policiere et judiciaire, voire mili-
taire (ou religieuse, souvent organisée aussi de fagon trés ca-
drée). Par exemple, dans toute situation, 'une des premieres
questions qui vient a l'esprit d’'un Américain normalement in-
tégré dans la société est « Can I do that ? », au sens, modal, de
«Is it OK ? », et non pas, au sens (physique) frangais, de « Est-ce
possible ? » Ainsi, quand bien méme on a affaire a une famille
américaine monoparentale (le plus souvent organisée autour de
la mere), ou bien a une famille non divorcée ou le pere a pu voir
son territoire restreint au garage et au barbecue, 'enfant est
toujours en présence d'un séparateur d’avec la mere, quitte a ce
que ce soit la société tout entiere qui joue ce role.

En France, la société joue un role maternel, et il n'y a donc
généralement pas de séparateur du couple mere-enfant, le pere
étant traditionnellement insuffisant (ou excessif) dans ce role.
Pire, la mére frangaise, quand bien méme le veut-elle, ne peut
pas en appeler efficacement aux institutions pour la mise en place
des reperes et le rappel a la regle. La déréliction de la fonction
male 'oblige a se perpétuer en tant que « trop maternelle ». Le
jeune garcon ne peut retirer de la vue de ces institutions qu'un
modele d'impuissance, et la jeune fille restera dans le sillon a la
génération suivante.

75Voir a ce propos les écrits d’Aldo Naouri, dont Les Peres et les Meres, Odile
Jacob, 2004.
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L’inquiétude maternelle

Le sevrage social précoce auquel procéde la meére américaine
repose sur la croyance implicite que everything is going to be all
right quand l'enfant sera laissé a lui-méme dans sa confronta-
tion au réel, au monde extérieur a 1’espace de la mere. D’abord
parce que l'enfant saura faire ce qu’il faut pour se tirer d’affaire.
Le « You can do it » est en fait un « You must do it », et ’enfant est
condamné au succes. Droit a l’erreur, certes, mais une fois seu-
lement. Et tout échec est redéfini en « opportunity for learning ».
Mais ce credo que tout va bien se passer s’appuie aussi sur une
prévisibilité externe : si Junior rencontre une difficulté, les insti-
tutions fonctionneront suffisamment bien pour que les proble-
mes soient résolus sans dommage irréversible — autrement dit,
’action individuelle, certes centrale dans la psyché américaine,
s’appuie sur un élément contextuel tenu pour acquis: le bon
fonctionnement institutionnel. Ces institutions n’ont pas a étre
secourables, on leur demande seulement d’étre constantes dans
I’'accomplissement du rdle qui leur est assigné.

La mere américaine n’est nullement dénuée d’inquiétude,
mais elle a confiance dans la prévisibilité et la constance du
fonctionnement du monde extérieur a elle, de 1’espace dont elle
n’a pas le contréle quand son rejeton s’y trouve seul. Le voisi-
nage est une extension de la maison, et méme de la mere. Les
portes des maisons voisines sont ouvertes ; les mémes régles s’y
appliquent. Les voisins considerent qu’ils doivent étre des good
neighbors et se sentent une certaine dose de responsabilité dans
la prise en charge des enfants du voisinage ; le neighborhood est
une extension de la mere, dont 1’école prendra le relais.

De nombreux livres et films américains mettent d’ailleurs en
sceéne cette angoisse de séparation, par exemple en représentant
un enfant rendu précocement orphelin, mais qui s’en tirera
malgré la survenance de divers périls, et les films dits d’action
transcrivent la formule dans un monde prétendument adulte —
mais en fait adolescent, car il n’est pas arrivé a se détacher suffi-
samment d’une enfance qui a été trop courte dans ses attache-
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ments maternels. Dans le martelement de ces histoires simplis-
tes, il faut voir plus que la reproduction affadie de grands my-
thes humains tels que I'lliade et 1'Odyssée : le rappel constant
de cet imaginaire est nécessaire aux Américains, en ce qu’il
permet projectivement aux deux protagonistes, la meére et
I'enfant, puis aux adultes, non seulement d’assumer leur an-
goisse de séparation en la désignant comme normale, mais aus-
si de réaffirmer que tout se passera bien, sous certaines condi-
tions (effort personnel, courage, respect des regles) qui renforcent
le role positif de la loi et des institutions et développent le sur-
moi.

La vie y est présentée comme 1’accomplissement volontariste
d’une suite de processes au déroulement heureux malgré les
risques encourus, qui convergent vers le happy ending, méta-
phore de l'atteinte d’un état adulte satisfaisant malgré les dé-
buts difficiles. Bien sfir, cette perspective individuelle colle aus-
si a la réalité historique, qui a acquis valeur de mythe, d"une
séparation héroique d’avec la Couronne britannique, et d"une
conquéte du succes par l'effort individuel soutenu, dans un
contexte certes difficile mais institutionnellement favorable, les
institutions étant la création du peuple lui-méme et non un ogre
extérieur. En bref, la mere américaine peut s’appuyer sur le
Pere symbolique, dont la bénévolence, la constance et la force
permettent le sevrage social précoce.

Dans ce contexte s’est développé le mythe de l'auto-
enfantement : de méme que la nation revendique de s’étre au-
to-constituée, tout se passe comme si I'enfant s’était fait lui-
méme, « take your destiny into your own hands », « pull yourself by
the bootstraps’® », et le self-made man aura a sa disposition self-
help, self-esteem, self-defense, self-confidence, self-service, self-
parenting et self-control. Le déficit de maternage s’est transformé
en déficit d’étre, aussitot compensé par une fuite dans I'action
et bientdt par un exces d’avoir.

76Littéralement, « se hisser en tirant sur ses lacets ».
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Du c6té frangais, il n’est pas du tout certain pour la mere que
I'environnement sera suffisamment stable, prévisible et siir,
pour qu’elle puisse y abandonner son rejeton. Au contraire, la
réalité extérieure est percue comme dangereuse, et cette vue est
imposée a 'enfant : on ne dit pas: « Tu pourrais te faire mal »
mais : « Tu vas te faire mal ». Une telle déclaration affirmative a
valeur de malédiction. Sans moi, point de salut (comme,
d’ailleurs, avec « Notre Sainte Meére, 1'Eglise », ce qui n’est pas
fortuit).
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Joachim du Bellay, Les Regrets (1558)

Sonnet IX

France mere des arts, des armes, & des loix,
Tu m’as nourry long temps du laict de ta mamelle :
Ores, comme un aigneau qui sa nourrice appelle,

Je remplis de ton nom les antres & les bois.

Si tu m’as pour enfant advoué quelquefois,
Que ne me respons-tu maintenant, 6 cruelle ?
France, France respons a ma triste querelle :

Mais nul, sinon Echo, ne respond a ma voix.

Entre les loups cruels j'erre parmy la plaine,
Je sens venir I'hyver, de qui la froide haleine

D’une tremblante horreur fait herisser ma peau.

Las, tes autres aigneaux n’ont faute de pasture,
Ils ne craignent le loup, le vent, ny la froidure :

Si ne suis-je pourtant le pire du troppeau.



Stéphane Mallarmé

Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui

Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui
Va-t-il nous déchirer avec un coup d'aile ivre
Ce lac dur oublié que hante sous le givre

Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui !

Un cygne d'autrefois se souvient que c'est lui
Magnifique mais qui sans espoir se délivre
Pour n'avoir pas chanté la région ot vivre

Quand du stérile hiver a resplendi I'ennui.

Tout son col secouera cette blanche agonie
Par l'espace infligée a 1'oiseau qui le nie,

Mais non l'horreur du sol ot le plumage est pris.

Fantome qu'a ce lieu son pur éclat assigne,
Il s'immobilise au songe froid de mépris

Que vét parmi l'exil inutile le Cygne.

... (1887)
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A

La critique

D eux contes enfantins réveélent une différence essentielle
d’attitude entre Francais et Américains. La chévre de Monsieur
Seguin, dans Les Lettres de mon moulin d’Alphonse Daudet, fini-
ra mangée par le loup, pour avoir voulu rogner la corde qui la
maintenait attachée dans son champ et s’aventurer dans des
patures inexplorées. Que ne s’était-elle contentée de son sort,
qui n’était pas si mauvais que ¢a quand méme, au lieu d’aller
voir ailleurs si 'herbe était plus verte ! Pour les Américains, le
pendant de ce récit est The Little Engine That Could, histoire de
cette petite locomotive qui ira, a elle seule et malgré son jeune
age (point capital, qui révele la plongée précoce de l'enfant
américain dans la réalité), délivrer pour le plus grand bonheur
des enfants le train rempli de jouets qui était coincé de 'autre
coté de la colline (suspense intenable?...).

L’Américain regarde d’abord systématiquement le c6té posi-
tif des choses, la bouteille a moitié pleine, ce qu'il peut faire s"il
le veut vraiment — theme qui est martelé tout au long de son
éducation. Where there is a will, there is a way.

Dans une situation ou des intéréts potentiellement contradic-
toires sont en présence, il se demande si les deux protagonistes
peuvent gagner conjointement : le win-win, ou sa variante cali-
fornienne, le win-win-win — je gagne, tu gagnes, et le reste y ga-
gne aussi (I'entreprise, le systéme, la planete, etc.) La tendance
de 1"’Américain a regarder d’abord les aspects positifs résulte
d’une croyance d’abondance. Elle fait écho a 1’expansion territo-

77 On voit ici le happy ending, précédé du précurseur d"une action scene.
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riale américaine, perque comme illimitée lors de la conquéte de
I’Ouest, et suivie d’une croissance vers le haut (« The sky is the
limit ») lorsque les gratte-ciels sont venus prendre le relais a par-
tir de 1893.

Le marchandage
La plupart des Américains aiment moins que les Frangais le
marchandage et sont plus préts a payer d’emblée le prix de-
mandé. Ils n‘ont pas d’états d’ame a accepter que l'autre fasse
un bénéfice, méme important. L'insistance des Francgais a obte-
nir un rabais, que ce soit a titre personnel ou professionnel, est
significative de traits culturels sous-jacents. En premiere ana-
lyse, il s’agit-la, a I'évidence, d'une focalisation sur la perspec-
tive statique « ce que perd l'un, l'autre le gagne », par opposi-
tion a la recherche de ce que 1'on appelle une solution créative,
dans la perspective dynamique «joignons nos efforts pour élar-
gir ensemble la taille du gateau ». J’ai pu vérifier de nombreu-
ses fois combien les Frangais ont une aptitude particuliére pour
démontrer dans une situation donnée, fut-ce au mépris de la
logique (par exemple de la constatation que, dans d’autres
cultures, des solutions créatives ont été trouvées dans des situa-
tions similaires), que le gateau est ce qu’il est et que rien n’y
fera, 1a ou les Américains prennent pour évident qu'une solu-
tion créative existe et mérite d’étre recherchée. Mais il y a plus.

D’abord, obtenir une réduction de prix est qualifié de «jeu ».
Pour quel enjeu alors, puisque l'ajout de cette dimension ludi-
que montre bien qu’il ne s’agit pas ici d’obtenir un rabais uni-
quement pour sa valeur monétaire ? Outre le plaisir du chas-
seur, le terme de jeu recouvre aussi la recherche d"une verticali-
té : c’est du pouvoir, de la puissance, qui se négocie 1a, et pas
simplement de l’argent, depuis le «j’ai obtenu ce que je vou-
lais » jusqu’au « on 1’a bien eu ». Plus que l'objet, il s’agit de
posséder l'autre.

Mais c’est aussi le degré de proximité dans la relation qui est
en discussion. La négociation est vécue comme un tango, un
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mano a mano. C’est 'occasion, quoiqu’en maintenant le sens
aigu de la distinction entre moi et l'autre, de séduire,
d’intimider, de faire une apparente faveur ou d’en demander
une, de cajoler, de donner l'illusion de la fusion aussi. Dans
cette danse, la frontiere interindividuelle s’estompe, et c’est
précisément parce qu’ils ne veulent pas de ce flou que les Amé-
ricains’® ne sont pas a l'aise avec le marchandage — et puis, les
yeux rivés sur le ballon du résultat, ils n’ont cure de se mettre a
danser. Par ailleurs, ils ont une éthique win-win de la négocia-
tion, reposant largement sur le concept de fairness — terme qui
n’a pas d’équivalent direct en frangais — et donc de respect de
I'autre, alors que, jusqu’aux temps relativement récents de la
publication de Getting to Yes puis de Getting Past No?™ par
I'équipe de Harvard, les cours francais de négociation
s’inscrivaient plus dans une optique, d’origine paysanne,
d’entourlouper l'autre de fagon perverse, et cela reste encore
largement la norme dans les affaires, au moins partiellement.

La culture francaise est critique
Henri Rochefort écrivait dans La Lanterne : « La France compte
trente-six millions de sujets, sans compter les sujets de méconten-
tement. » Le Francais regarde d’abord les aspects négatifs d"une
situation qui se présente a lui. Qu’est-ce qui est faux dans ce
que dit ou écrit l'autre, en quoi je vais me faire avoir, qu’est-ce
qu’il me veut, qu’est-ce que je vais perdre ? Dans ce contexte, la
tendance américaine a étre positif est vue par les Frangcais
comme ridiculement naive. Ce déni a évidemment pour role de
maintenir le négativisme intact.

L’étranger est d’abord pergu par le Frangais comme une me-
nace, et par extension, 'autre est percu en partie comme un

78Encore une fois, c’est principalement des WASPs que je parle ici. Il y a, tout
particulierement sur le theme de la négociation, de fortes variations d'un
groupe ethnique a 1’autre.

7Fisher, Roger & Ury, William. Getting to Yes. Houghton Mifflin. 1981. Ury,
William. Getting Past No. Bantam. 1993.
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étranger, alors que I’Américain voit d’abord en lui une occasion
d’enrichissement réciproque. L’absence notoire de sourire des
Francais en présence d’inconnus dans les situations publiques
correspond a cette attitude. Tout se passe comme si sourire coti-
tait quelque chose. Un « Je n’le connais pas, d’abord » ou un « Je
ne suis pas payé pour ¢a » viendront justifier I’air renfrogné qui
caractérise le Francais, en tout cas le Parisien. En se croisant
dans l'escalier, on dira pardon au voisin, plutdét que bonjour.
On évitera ainsi une familiarité qui aurait pu devenir envahis-
sante, étant implicitement considéré comme hors de question
de revenir en arriere si une relation se développait — alors qu'un
Américain pourra aisément déclarer qu'il a envie de rester seul
sans que son interlocuteur se sente a jamais rejeté.

A l'école, on ne donne jamais la note maximum. 1l reste sans
doute toujours une trace de péché originel qui ne donne pas
droit au 20 sur 20, et une trace de pouvoir de l'enseignant, pour
qui avouer la perfection chez 1’éleve serait le soustraire a son
emprises. De toute facon, dans sa téte, seul 1'un des deux peut
avoir raison a la fois, donc ce ne peut « quand méme » pas étre
I'éleve... La gamme des notes scolaires est plus étendue en
France qu’aux Etats-Unis, ot 'on évalue principalement de A a
D. Outre la finesse de discrimination que permet la palette de 0
a 20, notons aussi que les Frangais disposent de plus de notes
pour indiquer l’échec, et aussi d'une plus grande marge
d’arbitraire dans la notation — ce qui renforce la verticalité rela-
tionnelle. La critique formulée par Ienseignant et
I’'administration de 1’école, souvent avec la complicité active du
psychologue scolaire, vise a désigner l'éleve comme étant le
mauvais, en face d’une institution qui, elle, est forcément bonne
et juste, et qui ne peut pas avoir tort — alors qu’en fait, elle ne sait
pas avoir tort. Cette pression cause une sélection entre ceux des
éleves qui rentreront dans le rang, et ceux, minoritaires, qui

80Un cyberlecteur a entendu dire, dans l'enseignement privé « 20 c’est pour
Dieu, 19 pour I'enseignant, et le reste pour les éleves »...
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seront capables de garder intactes leurs capacités créatives et
rebelles.

Le systeme éducatif francais, au prix d’'un énorme gachis,
repose tout entier sur I’échec par éliminations successives, dans
la pénible ascension d’une pyramide qui culmine a 1'Ecole nor-
male supérieure, a 1'Ecole Polytechnique, 8 HEC ou a 1'Ecole
nationale d’administration, le terme « Grandes Ecoles » impli-
quant que les autres soient petitess!. Un «brillant », comme
toujours, inspecteur des Finances m’avouait, il y a peu, qu'il
concevait une certaine amertume a ne pas avoir été major de
I'Inspection. Systéme malade et délétere, que celui ot chacun se
situe d’abord par rapport a ce qu’il n’a pas réussi.

Je connais un Francais, éduqué aux Etats-Unis, qui était venu
en France faire ses études de médecine. Il racontait alors com-
ment tout 'entourage pédagogique insistait sur la difficulté des
études, ses faibles chances de réussite, pourquoi ¢a ne marche-
rait pas, en quoi il était nul, et autres joyeusetés du méme genre.
Ayant échoué deux années de suite, comme on le lui avait
d’ailleurs prédit, mais voulant tout de méme devenir médecin,
il retourna aux Etats-Unis (2 Harvard, quand méme). Et la, il
trouva un environnement de support, intéressé a analyser ses
forces et faiblesses et a 1’aider a réussir. Pas de complaisance,
énormément de travail aussi, mais dans une atmosphere ou il
allait de soi qu’il y arriverait, toute 1’énergie du lieu étant tour-
née vers le succes. Il est maintenant oncologue dans un centre
de grande réputation — et il est resté aux Etats-Unis.

J’ai assisté a de nombreuses classes, de tous niveaux, dans les
deux pays. Aux Etats-Unis, dans l’enseignement élémentaire,
les enseignants organisent réguliérement des séances de show
and tell. Les enfants y présentent, devant leurs petits camarades,
un sujet de leur choix (leur nounours, une sortie le week-end

81Le nombre croissant de jeunes Frangais doués pour les études qui contour-
nent les classes préparatoires en passant par 1'étranger devrait faire réflé-
chir les responsables, sans parler de la quasi-absence des Grandes Ecoles
« que le monde entier nous envie » dans les classements internationaux.
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dernier, un film, etc.). Les enseignants ne font que des commen-
taires positifs, et pratiquement pas de critiques. L’'impact est
évidemment trés fort sur la formation de la personnalité de
I'enfant américain, qui se sent apprécié et gagne en self-esteem.
Mais il sera relativement démuni en face d'une attitude systé-
matiquement critique, par exemple en voyage en France ou
dans un mariage interculturel. Enviant ses confréres américains,
Charles Aznavour remarquait récemment, en substances?, que
le trac est spécifiquement francais, en tout cas pas américain :
quand l'artiste rentre sur une scene aux Etats—Unis, il bénéficie
de la présomption d’innocence, « innocent until proven guilty »,
alors que, sur une scéne francaise, il sait que son auditoire
guette la faille et ne lui fera pas de cadeau en cas de chute.

Le désir sincere des Américains de prendre en compte ce que
'autre dit et de chercher des accords sur la base du win-win fait
la litiere du lobbyisme. Cette pratique est surprenante pour
les Francais, qui ont plutdt tendance a prendre par principe le
contre-pied de ce qui leur est demandé, sur la base du win-lose.
Les Américains ont été formés tout au long de leur scolarité a
parler en public, a exprimer clairement ce qu’ils souhaitent et a
respecter les feelings de leurs concitoyens. Cette bienveillance
peut certes étre exploitée par des politiciens cyniques — mais
tous ne le sont pas, loin de 1a, particulierement au niveau local.
J’ai pu constater de nombreuses fois que, si un groupe d’intérét
quelconque expose un souhait, il est écouté dans la perspective
que sa demande soit réellement suivie d’effet. Cela s’applique
aussi bien a une association de propriétaires, aux Mothers
Against Drunk Driving ou aux firmes de tabac — méme si ces
derniéres font par ailleurs 1’objet de proces de la part de divers
Etats.

82Juillet 2003, interview radiophonique non identifiée.
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Co-naissance et éducation

En écho a la lacanerie éculée de la « co-naissance », I’acquisition
d’une connaissance est pour les Frangais un processus fonda-
mentalement maternel. Du fait de I'incomplet sevrage, il y a un
continuum entre le contexte et 1'objet de 1’acquisition cognitive
— qui, justement de ce fait, n’est pas que cognitive, mais forte-
ment affective. Le cartésianisme, le rationalisme, et d’autres
mots en -isme viendront essayer de camoufler ce fait, alors que
l'attrait des enfants pour une discipline et parfois la vocation
pour une profession, s’expliquent non point d’abord par
'intérét intrinseque de la discipline en question, mais bien sou-
vent par le fait d’avoir eu un professeur passionné et humain. Je
me souviens avec émotion de feu Monsieur Poirier, mon pro-
fesseur de francais en classe de seconde, ou du Maitre Camil
Seneca au cercle d’échecs Caissa ; et tout particuliéerement, en
Math Sup puis en Math Spé, de Claude Hagege, alors jeune
linguiste, ensuite professeur au College de France, qui sut
communiquer une parcelle de sa curiosité et de son enthou-
siasme a l’adolescent de seize ans que j’étais. Je lisais alors des
auteurs comme Erwin Goffman et March & Simon, en me de-
mandant comment on peut voir si clairement au travers des
apparences sociales ; cependant la graine avait été plantée et
elle a mis quarante ans a germer.

Mais beaucoup d’enseignants francgais n’ont pas envie d’étre
la et n"aiment pas ce qu’ils enseignent, et seuls les enfants ont
I'honnéteté de le dire (de plus en plus violemment, d’ailleurs).
Sans parler des enseignants qui n’aiment pas ou plus les en-
fants. Alors on culpabilise les faibles en maths et ceux qui n’ont

p
pas mis en sourdine leur vitalité pour s’adapter au systeme,
quand bien méme d’autres facteurs devraient étre mis en cause
— mais c’est tabou car l'institution doit avoir toujours raison.
Isolement des enseignants — les bons et les mauvais —, et corpo-
g
ratisme d’une maison monolithique qui se trouve dans
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I'impossible obligation de devoir se réformer, et dont les minis-
tres successifs servent de bouc émissaire.

A l'occasion d’un séminaire itinérant pour réfléchir ensemble
sur la logique de compétences, j'avais emmené un groupe de
dirigeants patronaux et syndicaux frangais visiter aussi une
école américaine. Quelle ne fut pas leur stupéfaction, lorsque la
sonnerie du début des cours retentit, de voir des parents rester
dans la salle de classe puis aider ’enseignant. On me demanda
avec une inquiétude palpable s’il s’agissait la d"un jour particu-
lier. En fait, tant les parents que les enfants américains sont chez
eux a l’école. On n’y détecte pas ce sens du territoire si percep-
tible chez un enseignant francais dans « sa » classe — et la classe
de Madame Dupont préfigure le service du professeur Durant a
I'hopital, ou la direction de Monsieur Duval dans une grande
entreprise. Les éleves américains ont des droits, proches de
ceux des adultes, affichés dans des chartes explicites, dont on
peut a tout moment exiger — et obtenir — 1’application dans le
cas (rare) d’'un manquement. A ce titre, 1'école américaine est
avant tout un lieu d’éducation au civisme, non pas par confi-
nement dans des cours dits d’éducation civique qui permet-
traient d’autant plus d’en faire a sa guise par ailleurs, mais par
I'application constante et délibérée des droits de chacun,
méme ceux des éleves...

L’enseignement et le marché immobilier

Si I’école américaine a les faiblesses qu’on lui attribue, c’est ail-
leurs qu’il faut en chercher la raison, en particulier dans une
curieuse boucle de rétroaction entre le marché immobilier et la
gouvernance des districts scolaires. Les Américains, dont plus
des trois quarts sont propriétaires de leur logement, principa-
lement des maisons individuelles, sont trés mobiles. IIs le re-
vendent en moyenne tous les sept ans — moins de trois ans dans
la Silicon Valley, mais tres peu fréquemment en Alaska ou dans
I'Idaho (« The Potato State »), et ne connaissent pas 1’attachement
a la maison de famille. Méme le mobilier sera aisément revendu
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lors d’une garage sale. La totalité des intéréts des préts hypothé-
caires étant déductible des impdts, et la plupart des emprunts
se faisant sur trente ans, il est plus avantageux d’acheter que de
louer, et c’est de plus un facteur de stabilité politique. Suppo-
sons qu'une famille achete en mettant 20 % au comptant et en
empruntant les 80 % restant. Si, quand elle revend, la propriété
s’est appréciée de 10 %, un investissement de 20 se sera trans-
formé en 30, soit un gain, considérable, de 50 % de la mise
initiale, grace a cet effet de levier. Si, a I'inverse, les prix ont
baissé de 10 %, l'investissement initial de 20 ne vaudra plus
que 10 — une perte de la moitié. On voit que les familles améri-
caines, fortement endettées et dont le premier actif patrimonial
est la maison, sont tres sensibles aux variations du prix de
I'immobilier.

Lorsqu’on cherche a acheter une maison, I’agent immobilier
du coin vous remet une brochure décrivant le quartier et men-
tionnant 1'évolution sur plusieurs années des notes des éleves
des écoles locales a des tests standardisés. Si leur performance
aux tests se dégrade, le quartier devient moins attractif, et les
prix baissent. Or il se trouve que la majorité dans les conseils
d’administration des districts scolaires, qui regroupent généra-
lement entre cing et vingt écoles, est détenue par les parents
d’éleves, qui ne sont autres que les propriétaires immobiliers du
quartier. Des qu’ils constatent une dégradation, ils licencient le
superintendent ; le suivant remplace les proviseurs, qui repren-
nent en main les enseignants (mais sans pouvoir les licencier,
car ils sont généralement syndiqués).

Le phénomeéne est plus accentué dans les beaux quartiers,
plus vigilants, que dans les zones défavorisées. Faites tourner la
moulinette pendant plusieurs décennies, et vous avez un sys-
teme scolaire de plus en plus clivé, avec une minorité de tres
bonnes écoles publiques et une majorité d’écoles médiocres —
ou pire. Ajoutez-y une rémunération déclinante des enseignants
dans une société qui a fait collectivement le choix de mieux ré-
compenser d’autres métiers, a Hollywood, dans les professions
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judiciaires ou a Wall Street, faites dériver le systeme
d’évaluation en récompensant les éléves simplement pour ce
qu’ils ont fait ('application béte dun process) et non
I'acquisition de connaissances, and what you have is not a pretty
picture.

Fais pas ci, fais pas ca

En France, les enfants sont vus par les adultes comme n’étant
«que » des enfants. Les adultes considerent a priori qu'un en-
fant n’est pas bien tel qu’il est, et qu’il convient de le modeler.
Les enfants intériorisent peu a peu les critiques constantes
qu’ils recoivent des adultes, ce qui finit par saper leur confiance
en soi et leur naturel. Cela passe invariablement par une pé-
riode de confusion chez le jeune enfant, qui est rarement dia-
gnostiquée pour ce qu’elle est — cela fait partie de ces choses
que l'on ne voit pas de l'intérieur d"une culture. En particulier,
les médecins francais étant eux-mémes imbus de la relation
verticale et ne s’en rendant pas plus compte que leurs patients,
ils ne soupgonnent pas combien le constant bombardement des
jeunes ego est mortifere.

Du fait de la critique constante a laquelle est soumis 1’enfant
frangais au foyer et a I’école, le noyau central de sa personnalité,
le self, est construit sur le doute et on pourrait le décrire comme
relativement poreux. Cela le conduit a se protéger des attaques
extérieures par une carapace attitudinale, relationnelle et corpo-
relle, qui lui donne en quelque sorte la peau dure. Il reste a dis-
tance d’autrui, protégeant son self, a moins qu’il ne fusionne
dans une situation groupale ou d’intimité qu’il appelle de ses
veeux mais dont il a peur, car 1’autre n’est pas nécessairement
prét au partage et a la vulnérabilité au méme moment, et un
revirement toujours possible rouvrirait des blessures mal cica-
trisées. Cette fusion, que Montaigne a si bien décrite a propos
de son amitié avec La Boétie, peut se représenter par une inter-
pénétration des noyaux. L’Américain, nanti d'un self fort, n'a
pas besoin d’une épaisse carapace sociale ; ses interactions avec
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autrui sont faciles, mais ne touchent pas le noyau. Elles sont
« superficielles » aux yeux des Frangais.

La Figure 6 représente tres schématiquement le Francais et
I’ Américain.

ETATSUMIS

a difanoe dadlng, sauf icesoue [ iuson asl altenle (groupe o nlimas),
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Figure 6. Le noyau de la personnalité (self)
et la carapace sociale

Carapace ? Critiqués a 1’école pour ce qu’ils ne savaient pas,
alors méme qu’ils ne requrent pas de louanges pour ce qu’ils
avaient appris, les Francais ont vite compris qu’il ne faut jamais
admettre son ignorance devant autrui: « Bien sfir, je connais
déja », «Ce n’est pas nouveau »... On notera combien il est
curieux, pour une culture peu encline au changement, de voir
rejeter quelque chose parce que ce n’est pas nouveau... Forcés
d’apprendre des choses qui ne les concernaient pas directe-
ment, avec des horaires bourrés a 'extréme, dans des classes ol
le corps est supposé rester immobile pendant huit ou neuf heu-
res d’affilée — avec le défoulement physique qui en résulte dans
les cours de récréation francaises —, éliminés vers des filieres
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dépotoirs s’ils n'avaient pas l'esprit assez abstrait en vertu de
la prééminence absurde donnée aux mathématiques, les Fran-
cais ont été conditionnés a valoriser uniquement la connais-
sance intellectuelle, a croire qu’ils savent déja, et a dévaloriser
les aptitudes et savoir-faire pratiques.

Carapace ? Toujours au bord de la faute, pointée sans com-
passion par des adultes déformés par le méme systeme, les en-
fants ont appris a ne jamais avouer. Comme l’exprima Tal-
leyrand apres 1’assassinat du duc d’Enghien : « C’est pire qu'un
crime, c’est une faute ! » Responsable mais pas coupable. On
s’arrangera alors pour ériger en systeme la non-responsabilité
personnelle et pour faire porter le chapeau uniquement aux
autres grace a une attitude systématique de fuite devant la loi.
Dans quel autre pays 1’Assemblée nationale aurait-elle pu envi-
sager de s’auto-amnistier ?

Carapace ? Napoléon n’est pas le seul a avoir compris que la
meilleure défense, c’est 1'attaque. Le dissentiment chronique, ce
« Je ne suis pas d’accord » systématique qui distingue si bien les
Francais des autres peuples, est une facon de se prémunir de
'attaque inéluctable qui viendrait de 1'autre si 'on n’avait pas
tiré le premier. Alors que l'attaque entralne de la part de
I’Américain l’explication, 1'excuse ou le retrait, ce qui rend
ceux-ci tres démunis quand un Francais les prend a partie, elle
déclenche, de la part du Francais, la riposte. Le Francais a donc
intérét a attaquer haut et fort, a titre préventif, en se situant si
possible d’emblée au niveau des grands principes qui présen-
tent 'avantage de se situer le plus loin possible des faits, puis a
monter rapidement dans l’altercation. Ainsi rencontre-t-on tres
tot I'invective, qui s’attaque directement a la personne (qui elle
est), et non a ses actes (ce qu’elle fait). Difficile de discuter
sereinement d’un probleme concret, quand on a recu un « Va
donc, eh, c...!» Cohérente avec le personnalisme et
I’essentialisme frangais, 1'invective permet de faire I’économie
de la discussion sur la situation réelle. Il est plus important de
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dominer l'autre que de résoudre le probleme®. Chacun étant a
la merci d'une réification par l'injure de I'autre, il est 6 combien
nécessaire de se caparagonner.

Les Frangais, et surtout les hommes, ont beaucoup de mal a
s’excuser sincerement. Je ne parle pas ici de 1’excuse polie, mais
d’une vraie contrition. La fausse excuse a la frangaise n’est pas
compréhensible par les Américains. Ainsi le mari frangais a sa
femme américaine : « I am sorry, but... » Réponse : « You are not
sorry at all, so why do you say that you're sorry ? » L'expression
emphatique francaise « Je suis désolé », presque une antiphrase,
est prise, a 'américaine, au pied de la lettre, selon la norme de
l'explicite. Aux Etats-Unis, on apprend dés les petites classes
qu'une excuse sincere est immédiatement suivie du pardon, et
que les protagonistes doivent ensuite tourner la page. La facilité
des Américains, hommes inclus, a présenter de vraies excuses
touche ou énerve les Frangais, selon 1’épaisseur de leur cuirasse.

La carapace peut étre mise en ceuvre méme dans des situa-
tions apparemment non menagantes. Ainsi, lorsqu’on emploie
le mot «merci», de genése symbolique similaire a celle de
l'italien « grazie » ou du japonais « arigato », trois termes hyper-
boliques par lesquels on demande grace (mercy) pour le fait
d’étre indigne du don qu’on a regu. «Il n’y a pas de quoi », en
réponse au merci, sert a éviter de rester le dernier débiteur mo-
rals4. Il s’'oppose au « You're welcome » qui ponctue le thank you.
Ce «Vous étes bienvenu » ne nie pas le remerciement, il s’y
ajoute. Quand un enfant américain fait état d’'une bonne nou-
velle auprés d'un autre, ce dernier répond « Good for you » ;
cette derniére expression est intraduisible littéralement en fran-
cais, car « Tant mieux pour toi» serait toujours accompagné

83Comme l'explique Edgar Morin, la France n’a pas de culture de débat car le
respect de l'autre y est insuffisant.

84En ce qui concerne les Japonais, voir sur ce point (le giri) le chapitre trés
convaincant « Débiteurs du passé et du monde », in : Benedict, Ruth, Le
Chrysanthéme et le sabre, Editions Philippe Picquier, 1995 [1946 pour
I’édition originale en anglais].
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d’un sous-entendu contraire, et c’est celui-ci qui serait décodé
puisqu’une déclaration est rarement prise d’emblée a sa valeur
faciale.

L’essentialisme

La critique frangaise est essentialiste. Ce qui est critiqué, c’est la
personne, pas l'action. Il s’agit 1a d’une sorte de défouloir,
d’abord pour des individus en position d’autorité (parents, en-
seignants, chefs de toutes sortes), pour se venger sur les plus
faibles qu’eux des critiques qu’on leur a fait subir a I'époque o1
ils étaient faibles eux-mémes. Et pour que la critique soit sans
appel, quoi de plus stir que critiquer la personne et non ses ac-
tes ? Quoi qu’elle fasse désormais, cela ne changera rien au fait
qu’«elle n’est pas bonne ». Ce systeme est trés stable, car les
victimes de la critique (c’est-a-dire tout un chacun dans sa jeu-
nesse) sont blessées, ont soif de prendre leur revanche plus
tard, et se voient communiquer par leurs dominateurs le pro-
gramme d’une forme apparemment acceptable de domination.
Cela explique en partie pourquoi certains chefs, petits et
grands, sont tellement toxiques pour leur entourage. Notons
enfin que, dans une culture essentialiste, il est naturel d’étre
raciste. C’est le fait méme d’étre de telle ou telle origine ou de
telle nature (race, sexe, école, dge) qui ameénera a étre jugé
comme bon ou non, et rien de ce qu’on pourra faire n'y change-
ra goutte.

L’autre rive

Le parti pris systématiquement négatif et critique résulte d"une
croyance de rareté, souvent présente d’ailleurs dans les pays
anciens qui ont vécu les razzias, les disettes et les famines, et o1
un esprit paysan défensif s’est forgé au fil des siecles. Comme le
dit la comptine : «Il y a du pain chez la voisine, mais ce n’est
pas pour nous. »
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Au-dela de cette explication historique et environnementale,
on peut se demander si, a un niveau plus personnel, la dépres-
sion anaclitique du nourrisson n’est pas vécue de maniére op-
posée dans les deux cultures, résultant en un optimisme indé-
fectible chez les Américains, et en un pessimisme chronique
chez les Francais. Ce passage dépressif lié a la perte de 1’objet
aimé se produit lorsque le nourrisson réalise, au stade dit du
miroir, qu’il est distinct de sa mere, et quitte alors la plénitude
de la fusion. Je formule ici 'hypothése, qu’il faudra ensuite va-
lider, que la mére américaine, fortement individuée, renforce
par son comportement l'identité séparée du nourrisson en le
laissant seul atteindre 1’autre rive, quand la mére frangaise tient
a maintenir la fusion. L’enfant américain évitera ensuite a tout
prix le retour a I'état dépressif qui a résulté du passage de Un a
Deux, alors que l'enfant frangais, maintenu dans 1'illusion fu-
sionnelle de sa toute-puissance et empéché de vivre pleinement
la douloureuse séparation identitaire, vivra plus mal la confron-
tation ultérieure avec la réalité de ses limites. Ce dernier préfé-
rera le retour au giron maternel et la non-individuation —et
trouvera une mere (ou ses substituts) 6 combien accueillante
pour ce faire. Cet incident princeps majeur se combinera avec
I’alimentation du tout-petit5, le sevrage, 1'apprentissage de la
propreté puis la résolution du conflit cedipien, pour contribuer
a former le tempérament national (avec, bien stir, de larges
variations individuelles et générationnelles, mais qui ne peuvent
suffire a elles seules a rejeter ma these).

La posture dépressive des Frangais constituera ensuite une
sorte de garde-fou leur permettant de ne pas sombrer dans la
mélancolie, au sens fort de ce mot dans la terminologie psychia-
trique, c’est-a-dire la dépression endogene majeure, une dou-
leur morale particulierement intense avec sentiment d’auto-
accusation ou de culpabilité excessive. Selon Freud, la mélanco-
lie ne différerait de 1’état de deuil que par la présence addition-

85Selon que I'on pratique 1’alimentation a la demande ou a heures fixes.
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nelle d"un trouble du sentiment d’estime de soi ; la personne se
ferait a elle-méme, dans une sorte de retour narcissique archai-
que, des reproches visant en fait 1’'objet d’amour perdu (initia-
lement, la mére)se.

Happy ending

La quasi-incapacité des Américains a perdre lorsqu’il y a com-
pétition, et qui va au-dela de la simple confiance en soi, ou la
nécessité absolue du happy ending dans les films, tout comme
I'hypochondrie fondamentale des Francais, conduisent en tout
cas a penser que ces attitudes tres typées ont un ancrage intrap-
sychique fort.

L’Américain qui a perdu dans une compétition tourne la
page tres rapidement et s’investit dans la suivante (« There is
always another game » ; « Tomorrow is another day »), en redéfinis-
sant la défaite comme une occasion de progresser, la position
dépressive n’étant pas permise. En cas de défaite collective, le
responsable désigné (le coach sportif, ou le directeur de
I'entreprise) aura généralement été éliminé et remplacé rapi-
dement, ce sacrifice rituel aidant a dépasser 1’échec au plan
symbolique — et au plan réel aussi, en mettant en place un meil-
leur dirigeant, ou en tout cas un dirigeant qui, n’ayant pas
d’attaches avec le passé, peut prendre des décisions radicales
qui prendront le contre-pied des erreurs commises et permet-
tront de mobiliser les énergies. Les Américains ne demandent
qu’a croire en leur leader, comme on l'a bien vu lors de la
guerre d’Irak.

L'une des forces des Etats-Unis, c’est que chaque échec est
une occasion d’accroitre 1’orientation culturelle générale vers le
futur, qui est nettement plus investi que le passé. A l'inverse,
l'attitude culturelle francaise dans la défaite renforce

860n se souvient d’Emma Bovary : « Tout lui parut enveloppé par une atmos-
phere noire qui flottait confusément sur l'extérieur des choses, et le cha-
grin s’engouffrait dans son dme avec des hurlements doux, comme fait le
vent d’hiver dans les chateaux abandonnés. »



120 FRANCAIS & AMERICAINS

l'orientation générale vers le passé en accréditant 1'idée que la
victoire n’est de toute fagon pas possible (« C’est toujours pa-
reil », « C’était perdu d’avance ») et en touchant a vif le noyau
de doute du self francais, qui a été fagonné par la critique inces-
sante. Des prétextes sont souvent évoqués (on n’avait pas les
moyens nécessaires, c’est la faute a 1’arbitre, 'informatique est
déficiente, les conditions météo n’étaient pas les bonnes, le ma-
tériel était imparfait, le reglement est inique, etc.), qui permet-
tent de ne pas assumer officiellement la responsabilité de la
défaite. Des accusations réciproques, projetant la faute sur au-
trui, entrainent des divisions factionnelles qui trouvent un ter-
reau fertile dans cette culture naturellement clanique.

L'égalité
L’obsession frangaise pour 1'égalité est 'un des éléments d"une
dynamique perdante car elle conduit a investir I'énergie sur la
limitation du succés des autres au lieu de l'utiliser pour son
succes propre — il est facile de démontrer mathématiquement,
en Théorie des Jeux, que c’est la une stratégie perdante sur le
long terme. Au plan psychologique, le fait que plus d’attention
soit portée sur 1’Autre, pour le limiter, que sur soi-méme pour
réussir, est la marque d’une frontiere interindividuelle poreuse
et d'une confusion d’identités, c’est-a-dire d’'un manque
d’individuation.

C’est parce que chaque Américain a une idée plus claire de
son identité propre, distincte (quoique non d’abord antago-
niste) de celle de son voisin, qu’il est capable de s’investir plus
dans son propre succes ; gaspillant peu d’énergie a essayer de
contrer 1’Autre (sauf dans les situations d’opposition frontale),
il peut forger des alliances avec lui, pour un plus grand succes
collectif et individuel. En se réfugiant dans le groupe pour y
trouver protection et exprimer ses désirs sous forme de reven-
dication collective, le Frangais se rassure en se plagcant dans une
logique d’opposition qui peut apporter des gains a court terme
par le truchement de ses groupes d’appartenance mais qui n’est
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pas optimale, ni pour l'individu ni pour le pays pris dans son
ensemble. Le clanisme frangais gauche-droite, vestige d’une
autre époque, empéche de fédérer les énergies pour résoudre
les vrais problémes qui se posent a la France, alors que les Dé-
mocrates et les Républicains, plus centrés sur la tache, savent
souvent mettre l'intérét du pays au-dessus des clivages parti-
sans — on pourrait en dire autant d’ailleurs de nombreux autres
pays, ce qui accentue le désavantage relatif francais en mainte-
nant un immobilisme foncier.

« Nul ne gagne qu’un autre ne perde »

Noél au balcon, Paques aux tisons. Cigale ou fourmi. Fromage
ou dessert. Cette croyance de rareté est arbitraire, tout autant
que la croyance opposée, d’abondance, dont est nanti
I’ Américain. Dans la vie, certaines situations sont d’abondance,
d’autres de rareté. C’est le systématisme du parti pris
d’abondance ou de rareté qui est arbitraire.

La croyance de rareté s’exprimera par des syllogismes du
genre : « Il n'y en n’aura pas assez pour tout le monde, donc
I'un de nous deux va y perdre, donc si je fais perdre 'autre, j'y
gagnerai. » Pour le Francais, ce qu’a I'autre me manque a moi. Il
faut donc nier ou dénier cette possession. Les Frangais et les
Américains ont des positions différentes par rapport au man-
que. Les Américains sont du c6té de 'envie et les Francais du
coté de la jalousie®.

A un Frangcais, le sourire des Américains parait, sublime re-
proche, stéréotypé, ou pire, « commercial ». Ce dernier terme
est significatif par ce qu’il implique : il me sourit donc il veut
me vendre quelque chose — et s’il me vend quelque chose, né-
cessairement il y gagnera, donc j’y perdrai.

87]] est intéressant de constater que, contrairement a la théorie psychanaly-
tique classique, cette problématique du manque s’applique en France éga-
lement aux deux sexes.
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L’ethnologue Raymonde Carroll$® a remarqué que les Fran-
cais se protegent chez eux du regard d’autrui par des rideaux,
ce dont sont dépourvues la plupart des maisons américaines. Je
pense que non seulement I’Américain peut compter sur le fait
que le passant respectera la norme selon laquelle on ne regarde
pas chez autrui, mais aussi que, s’il est vu, il n‘aura pas
I'impression que l'autre lui soutire quelque chose. Il m’est arri-
vé, en France, I’anecdote suivante. Le maire d'un village du
Nord du Morvan me faisait visiter une vieille demeure qui
m’intéressait, au flan d"une jolie vallée, et je remarquai qu’il n’y
avait pas de fenétres donnant sur la riviere. Je lui dis donc que
j'en ferais percer. Il me tanca et me répondit, avec une emphase
renforcée par son embonpoint, sa face couperosée, et 1’accent
du cru : « Jeune homme (j’avais alors quarante-cinq ans), je vais
vous apprendre quelque chose. Quand on perce une fenétre, on
ne la rebouche jamais plus.» Et il est vrai, en pensée du
XIVesiecle, que lorsqu’on se met a voir chez le voisin, il ne peut
plus s’en défendre. Je n’avais pas encore découvert que le voi-
sin, ¢’était lui...

La défiance par rapport au profit, attribuée aux « profiteurs »
et a 'entreprise privée qui, en permettant 1’enrichissement de
quelques-uns, appauvrit nécessairement tous les autres, par
opposition au secteur public vu comme seul défenseur du bien
collectif, participe de cette attitude. Il est cocasse de voir 1'effroi
des touristes frangais aux Etats-Unis lorsqu’ils découvrent qu'il
leur faudra payer un dollar pour n’obtenir que soixante-dix
cents de timbres dans les distributeurs automatiques (privés, 6
infamie !) Leur idée de 1'Etat leur fait abhorrer la notion que ces
maudites machines puissent étre, sur leur dos de surcroit, une
occasion de profit pour un tiers, comme s’il s’agissait de vulgai-
res distributeurs de bouteilles de Coca-Cola: « Ce n’est pas
pour les trente cents, c’est une question de principe ! »

88Evidences invisibles : Américains et Frangais au quotidien, Le Seuil, 1991.
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J'ai assisté en 2002 au palais de justice de Paris a une séance
du proces dit de I'affaire du Sentier. Il était comique de voir le
procureur et la cour pris entre le reproche fait a des prévenus
d’avoir gagné trop d’argent, et celui de n’en avoir point gagné
assez, ce qui planta les banques...

De méme pour le partage d’informations : on a plus a perdre
a laisser I'autre avoir des informations sur soi, qu’a gagner en
ayant corrélativement des informations de méme nature sur au-
trui. On est loin du « ouine-ouine », comme 1’écrit Claire Bréte-
cher, I'auteur des Frustrés.

En résumé, les Etats-Unis ont une norme du « et-et », alors
que les Francais ont une norme du « ou-ou » qui tourne souvent
au «ni-ni». On pourrait penser que l'intégration, concept tres
francais et fort peu américain (par opposition a la juxtaposition),
permet de dépasser le «et-et». Mais en fait, il n’y a pas
d’intégration sans désintégration, comme on le voit bien dans le
débat frangais sur le communautarisme. Sous couvert
d’intégrer, on retombe dans le « ou-ou », méme engoncé dans
les Grands Principes laiques et républicains.

Statique et dynamique

Les Américains pensent en dynamique, tandis que les Francais
pensent en statique. Pour 1’Américain, plongé tres tot dans le
bain de la réalité par le sevrage, le progres existe parce qu’on en
fait partie®?, il n’est pas une réalité étrangere, indépendante de
soi et inatteignable. Pour le Francais, retenu dans le giron ma-
ternel, le progres ou la crise est une chose extérieure, qui existe
de toute fagcon quoi qu’on fasse. Dans un cas, c’est donc la créa-
tion qui est essentielle, d’o tout part; il s’agit de travailler a
agrandir la taille du gateau. Dans l'autre, il n'y a qu’a partager
les richesses qui existent déja de toute fagon, le gateau étant de
taille immuable — quelles que soient les ponctions qu’on y fait —,
ou allant en se rapetissant, dans une dynamique dépressive.

89 Selon l'adage « La preuve du pudding se fait en le mangeant ».
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Une fois lancés, expulsés méme, dans le réel, les Américains
ne s’arrétent plus. Ils seront deés lors et sans retour possible dans
une dynamique perpétuelle (notamment par le travail) que
seule la mort arrétera, comme sur une bicyclette dont I'équilibre
est consubstantiel au mouvement et dont l'arrét signifie la
chute. Dire qu’ils minorent les risques liés a toute action avant
de s’engager n’a de sens que depuis un point de vue extérieur,
statique — qui est précisément celui du Frangais qui, ne s’étant,
en général, jamais vraiment détaché de la mere, ne s’est jamais
mis en mouvement que par intermittence ; alors, il considérera
longuement toute action avant que de I'entreprendre, dans une
hésitation similaire a celle du nageur qui a peur de plonger et
ressasse dans sa téte ce qui se passera quand il sera dans l'eau.

De ce fait, et donc pour des raisons défensives, le Frangais
développe une capacité d’abstraction, de représentation men-
tale de l’action avant coup, en un mot de théorisation, alors que
I’Américain développe une capacité de learning a partir de ses
actions, et notamment de ses échecs, de facon a faire mieux la
prochaine fois — puisqu’il y aura toujours une prochaine fois —,
alors que pour le Frangais, une fois unique (ou son anticipation)
suffit a en élaborer la théorie, qui lui servira de sauf-conduit
pour désormais étre exonéré d’étre confronté a 1’action. Ainsi, le
Frangais élaborera la théorie de la bicyclette (dans un espace a
N dimensions, cas particulier N = 3), alors que I’Américain en-
fourchera son vélo et ira faire une balade.

Il n’est alors pas étonnant que le Francais préfere les tournu-
res passives, alors que 1’Américain préférera les verbes actifs et
le présent indicatif, ou l'indicatif en général, qui rend compte
du réel ; il comprendra mal le subjonctif, ce temps de l'irréel si
fréquent en francais, qui sert a exprimer le doute, cette zone de
gris tellement frangaise®.

La retraite n’a pas le méme sens dans les deux pays. Les lois
américaines contre la discrimination sur la base de 1'dge per-

9%Nathalie Monsaint-Baudry, communication personnelle.
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mettent de travailler aussi longtemps qu’on en est capable. Pour
les Frangais, on travaille souvent a regret pendant la vie active,
comine sous la contrainte, avant d’arriver au havre tant attendu
de la retraite. Comme 1’écrivait un humoriste®! dans une bande
dessinée, « Fini de rigoler », dit la maitresse a 1’entrée a la ma-
ternelle, dit la mere lors du passage en sixieme, le prof au bac,
I'adjudant a I'armée, le patron a 1’entrée dans la vie active, le
pére lors du mariage... et ce « Fini de rigoler » emblématique
figure (enfin) sur la tombe de notre personnage...

La propreté

Les modalités d’éducation a la propreté sont notablement diffé-
rentes chez les Américains et chez les Frangais. Il n’est pas pos-
sible dans un essai de psychanalyse interculturelle comme ce-
lui-ci de passer sous silence cet aspect. Un tel exercice présente
cependant des difficultés spécifiques dans une culture implicite
comme la culture frangaise, ol ces choses sont précisément
supposées ne pas étre dites. Les mécanismes d’interdiction du
discours sur ce sujet sont variés (politesse, géne, référence a la
scatologie) et I'absence d’écrits antérieurs sur le sujet me conduit
a placer ce chapitre sur le terrain de 1'hypothése plus que sur
celui de la certitude.

La mere frangaise tend a ne sevrer ses enfants qu’a regret, le
plus tard possible, et, de toute fagon, incompletement. Comme
la meére japonaise, mais a un degré moindre, elle manie
I'induction de culpabilité pour retenir 'enfant dans son giron.
Plus to6t que de nombreux autres peuples, et en tout cas que les
Américains qui sont propres vers trois ans, elle passe rapide-
ment a I"éducation de la propreté, qui est généralement achevée
en France des I'age de deux ans. Pour 'enfant, cette marche
forcée télescope le processus de sevrage par une Gestalt plus
forte qui s’y substitue et provoque l’apparition de phénomenes
qui, étant similaires d'un enfant a l’autre, contribuent ainsi a

91Non identifié —je cite de mémoire.
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I'apparition d"un tempérament national — méme s’il y a des va-
riations individuelles, générationnelles, ethniques et régionales
importantes.

Au lieu, comme la maman américaine, de laisser la maitrise
de la défécation apparaitre quand l’enfant y est prét, ou, comme
la maman japonaise, d’avoir établi et maintenu une telle sym-
biose qu’elle anticipe la venue des selles de fagon a éviter tout
hiatus et tout inconfort chez 1’enfant, la mere frangaise projette
sur celui-ci I'anxiété dont elle fut elle-méme 1'objet au méme
age et exige plus tot qu'il n'y est prét ce don des féces. Le besoin
d’indépendance de I’enfant que vient contrarier 1’obligation de
ce cadeau forcé se manifeste par une rétention sadique, vécue
des deux c6tés comme un refus du cadeau symbolique, ce qui
engendrera un processus de frustration circulaire entre la mére
et I'enfant. La prise de distance croissante qui en résulte tient
lieu de sevrage, mais sur un mode anal au lieu de se placer sur
le mode oral qui aurait été approprié.

A mon avis, il ne faut pas voir ailleurs la source intime des
croyances de rareté : chacun imaginant, bien stir au niveau in-
fraverbal pour I'enfant, qu'un seul des deux peut avoir satisfac-
tion a un moment donné, il faut frustrer 1’autre pour avoir satis-
faction soi-méme. A ce jeu, 'enfant ne peut étre que perdant,
incapable qu’il est de poursuivre l'escalade aussi loin que le
parent. La premiere empreinte de la violence parentale
s’exercera alors, de méme que le premier refus de la regle®2, de
I'ordre, de la propreté. (Ce n’est pas par hasard si la France est
le seul pays développé ou 1'on tolére, par un consensus certes
bougon mais effectif quand méme, les déjections canines sur les
trottoirs.) Des compulsions obsessionnelles de type perfection-
niste naissent alors, de méme que les premiéres manifestations
du pouvoir vertical, en méme temps que le refus durable
d’assumer la position basse dans une relation de pouvoir. Il faut

92Notons ici que c’est la regle qui est refusée, et par voie de conséquence, le
process, mais pas la loi en tant que telle, qui sera au contraire magnifiée,
divinisée, dans la culture frangaise (pour les autres, s’entend).
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y voir aussi une source du défaut d’empathie frangais, cette
incapacité a se mettre a la place de l'autre pour prendre en
compte ce qu'il ressent. C’est 'une des bases de la violence a la
francaise (alors que la violence a I'américaine, d'une autre na-
ture et beaucoup plus explicite, se situe dans un contexte de
juxtaposition avec l'autre, dans une dynamique de concurrence
male).

Notons que la mere suisse francaise procéde aussi a
I’éducation de la propreté de facon tres précoce, peut-étre le
plus tot dans le monde, mais la situation y est différente car
I'enfant suisse a été sevré oralement tot, et le télescopage évo-
qué ci-dessus ne se produit donc pas. L’enfant dispose déja
d'un concept de self suffisamment fort pour ne plus étre en
quelque sorte collé a la mere quand celle-ci lui présente le pot,
et il vit 'éducation a la propreté dans une situation d’altérité
déja engagée. Il n’en résultera qu'une propension obsession-
nelle a la propreté, dont celle des villes, et une sublimation plus
marquée que de coutume des feces dans 'argent, qui, on le sait,
n’a pas d’odeur.

La mére américaine sevre vigoureusement 1’'enfant tres tot%,
en fait trop tot, ce qui provoquera chez ce dernier I'inquiétude
durable de ne pas étre aimé. Elle est moins collée a I'enfant et
dispose d'une plus grande distance que la meére frangaise.
Alors, elle exige moins l'apparition d'un contrdle précoce, ce
qui permet au jeune enfant de se sentir libre d’expérimenter, de
jouer, have fun. L’expression « faire chier » n’a pas d’équivalent
littéral en anglais — en revanche, une expression argotique signi-
ficative dans cette langue est « It sucks », ou des variations
comme sucker, qui renvoient évidemment au sevrage alimen-
taire. Paradoxalement dans cette société tout entiere centrée sur
la performance des adultes, c’est parce que la mére américaine
n’exprime pas d’obligation de performance vis-a-vis du toddler,

9%Au plan relationnel, car rendu propre et scolarisé plus tard que le petit Fran-
cais, il reste en fait plus longtemps chez sa mere.
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I'enfant qui commence a marcher, que le jeune Américain accep-
tera la regle a mesure qu’elle lui sera proposée, présentée
comme un échange, un give-and-take, et non comme une imposi-
tion.

Cette manifestation est le précurseur du win-win, qui est in-
supportable pour les Frangais car cela les ramene a la frustra-
tion originelle de la rétention sadique décrite ci-dessus. La nai-
veté dont on affuble les Américains renvoie a cet état neuf,
c’est-a-dire d’avant l'apprentissage forcé de la propreté et de la
frustration concomitante. D’une certaine maniere, le Francais
dit a "’Américain: « Cours toujours avec ton illusion du ga-
gnant-gagnant ; tu verras quand tu seras grand, grand
comme nous s’entend, nous qui savons qu’il y a toujours un
perdant. » Le Francais reproche a I’Américain de ne pas avoir

perdu ses illusions.

Qui décide

Le locus of control est différent dans les deux cultures, ce qui a
des implications considérables sur l'organisation de la société
tout entiere. Voyons donc qui décide, dans une situation donnée.
La mere francaise régit son enfant et prend les décisions a sa
place, le forcant a se comporter d"une certaine maniere, qui lui
convient a elle, indépendamment du fait que 1'enfant y soit dis-
posé ou non. Or, comme nous 1’avons vu, il ne 1'est pas, tant
pour rester trop longtemps dans le giron que pour faire
I'apprentissage de la propreté, alors il se rebelle et commence
'escalade de la frustration. A l'inverse, ’enfant américain est
considéré par sa mere comme un étre a part entiere, et elle le
laisse organiser son autocontrdle et en retirer les satisfactions
corrélatives. Ayant vécu sa propre éducation a la propreté de la
méme maniere, elle ne vivra pas, dans ce qui serait une
croyance de rareté, la satisfaction de sa progéniture comme se
faisant a ses dépens ; cela renforce le mécanisme du win-win.
L’enfant vivra avec satisfaction et sans probleme particulier vis-
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a-vis de son entourage la production des feces, qui sera subli-
mée plus tard dans la production d’un travail et 1’obtention
d’argent. La mere américaine, en tout cas WASP, ne réagira
initialement que par encouragements et félicitations, avant de
guider tout a la fois avec naturel et avec fermeté 1’enfant vers le
comportement souhaité. Ce faisant, elle préfigure l'attitude
normale des enseignants puis des supérieurs hiérarchiques
américains quand ils veulent faire modifier un comportement,
qui commencent par un compliment, méme si la critique peut
ensuite étre directe et forte — mais elle est toujours dirigée sur
l’acte et non contre la personne.

En lisant la phrase qui précede, beaucoup de lecteurs fran-
cais penseront que les Américains sont hypocrites, et cela mé-
rite qu'on s’y arréte. Reconnaissant que, de l'intérieur de la
culture américaine, ces comportements laudateurs ne sont au-
cunement pergus comme manipulateurs, force est de nous in-
terroger sur ce qui fait que les Francais le voient ainsi. Serait-ce
justement une réminiscence de la fagon dont l'attitude de
I'entourage parental fut perque comme manipulatrice lors de
I’éducation a la propreté ?

Le Frangais mettra un point d’honneur a faire le travail en di-
lettante, refusant tout signe qui indiquerait qu’il a été forcé a
« produire ». Et, lorsqu’il produira quand méme, ce sera en lais-
sant des traces latérales qui, tels de petits cacas, viendront si-
gner sa résistance et signifier qu’il peut fort bien ne pas faire
comme on le lui a dit, na! Alors les consignes ne seront pas
toutes respectées, des manquements sporadiques a la sécurité
se produiront, le curriculum vitae comprendra des fautes
d’orthographe, le plein d’essence ne sera fait que quand
l'aiguille aura dépassé le zéro, la date manquera sur un docu-
ment signé, le verrou de la porte sera posé a I'envers et le robi-
net bleu sera celui de 1’eau chaude, il faudra encore un formu-
laire, on sera légerement en retard au rendez-vous, la déclara-
tion fiscale ne sera pas tout a fait sincere et le vernis a ongles
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sera un peu écaillé. Ou a l'inverse tout sera fait a la perfection,
dans une sorte de compensation obsessionnelle, autre face
d’une méme piece.

Mais, dira-t-on, et serait-on vraiment Francais si I’'on ne di-
sait pas « mais », dans une sorte de réaction d’opposition anale
— justement —, ce qui ne signifie d’ailleurs pas nécessairement
que c’est a tort ? Mais vous exagérez, les Francais ne sont pas
tous des amateurs, et ceux qui le sont ne le sont pas tout le
temps ! Alors, j'applaudirai cette noble objection, moi qui
m’émerveille aussi qu'un pays si brouillon parvienne quand
méme a fonctionner, nolens volens. Puis j'invoquerai la logique
de l'honneur®, qui conduira tout un chacun a faire de son
mieux, et au-deld, dans 'héroisme, malgré la pression hiérar-
chique, clamant ainsi que, plus que l'autorité (les parents), il est
garant du bien commun, sait comment faire et le peut. Cette
attitude combine la satisfaction du cadeau (le travail) et la résis-
tance a la pression parentale, tout en permettant de
s’autoféliciter pour 1’acte héroique accompli. Elle permet de ne
pas dépendre de la félicitation du patron, vécue et comme un
lait amer et comme une manipulation fécale. Lorsqu’on dirige
des Francais, il n’y a pas de meilleur ressort que de leur de-
mander l'impossible en les mettant au défi: impossible n’est
pas frangais, et ils se mettront en quatre pour vous prouver
qu’ils peuvent le faire malgré tout. Apres les intempéries catas-
trophiques de Noél 1999, EDF en a méme fait le support d"une
campagne de publicité institutionnelle, validant a quel point
I’évocation du dévouement et du sacrifice touche une corde
sensible dans le grand public®>. Le probleme est bien str celui
de la durée, ou de la « régularité », comme le disent les publici-
tés pour laxatifs.

94d'Iribarne, Philippe, La Logique de I'honneur. Gestion des entreprises et traditions
nationales, Seuil, 1989.

9%5Nous ne nous pronongons pas ici sur la véracité — ou au moins sur 1'étendue
réelle — des actes héroiques montrés par ces pubs.
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Mais bon

Les Frangais disent « mais bon » a tout bout de champ. Mainte-
nant que je m’en suis aperqu, je ne peux plus l'ignorer — in-
convénient de l'attention a l'interculturel, avec un risque évi-
dent de contagion du lecteur désormais averti... Voisin séman-
tique du « quand méme », le « mais bon » est de 'ordre du sur-
saut contre l'adversité, du micro-héroisme frangais : « On ne va
quand méme pas se laisser abattre » (a noter le «on», ce
«nous » qui ne dit pas son nom). Aprés une critique qui ne
meéne nulle part et qu’il sait largement factice, mais qui ne peut
qu’attirer 1’assentiment de l'interlocuteur, le Frangais s’en tire
par cette pirouette, ce clin d’ceil au systeme D, qui permettra de
se rétablir sur ses pieds comme par magie. Ouf ! « On » a ris-
qué une mini-déprime..., « mais bon ! »

Des expressions du langage courant, surtout des litotes, sont
trés révélatrices: «Il n’y a rien a redire », comme si 1'option
normale serait qu’il y a toujours a redire... Une kyrielle
d’expressions révele implicitement le caractere fortement criti-
que de la culture frangaise et la perspective négative sur les
choses, ce que les Américains appelleraient a negative outlook on
life: « comme quoi, décidément, comme d’habitude, je n’vous
dis pas, c’est pas si mal que ¢a, tu vas pas encore, on a beau
faire, une fois n’est pas coutume, ¢’aurait pu étre pire, on
s’refuse rien, on aura tout vu, c’est toujours pareil, regarde-moi
¢a, vous m’en direz tant, on est bien peu de chose, on dira
c’qu’on voudra, qu’est-ce qu’on déguste, d’abord, un tiens vaut
mieux que deux tu l'auras, v’la aut’chose, n"'empéche, il I'a pas
volé, tout de méme, faut pas s’étonner, toujours ¢a de pris, on
aura beau dire, pas d’jaloux, faut pas désespérer, on peut pas lui
en vouloir pour ¢a, a quoi bon, y a pas d’secret, on n’est pas les
plus a plaindre, toute vérité n’est pas bonne a dire, prendre son
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mal en patience, faut reconnaitre, ¢a s'rait trop beau, on s’refait
pas, bon courage®... »

La production

Il n’est guere surprenant que l'attitude par rapport a I'emploi
differe fortement dans les deux pays. En France, le non-sevrage
lors de la phase orale, suivi de la production forcée en amont de
la phase anale, conduit a une attitude essentialiste o1 1’aspect
production est secondaire par rapport a celui de ’'appartenance.
Comme au Japon, ot le sevrage n’a pas lieu du tout?”, I'attente
d"un emploi a vie est la sublimation d"une appartenance défini-
tive a la mere. Les revendications continuelles des salariés fran-
cais, notamment par 'arrét de production qu’est la greve, per-
mettent d’exprimer la résistance au travail tout en glorifiant
I'appartenance.

A V'inverse, les Américains ne se consideérent pas propriétai-
res de leur emploi, et font passer leur production au travail
avant l'appartenance. Sevrés plus t6t, ils sont moins fideles a
leur entreprise. Ayant été éduqués a la propreté sans batailles,
ils n’expriment aucune résistance a produire, et la société amé-
ricaine récompense le travail comme une contribution qui lui
est faite. Cette contribution peut s’analyser non seulement comme
un cadeau symbolique, mais aussi, pour des étres plus indivi-
dués que les Francais, comme un échange contractuel (travail
contre argent) entre deux parties (employeur et employé) qui
existent séparément 1'une de l’autre. Pour les Frangais, le non-
sevrage est sublimé dans une symbiose oul les bénéfices de
I'appartenance vont de soi, et ou l'on attend, inconsciemment
bien stir, d’étre nourri ad vitam aternam par son employeur, in-
dépendamment du travail effectué (ou non effectué, comme
lors du paiement des jours de greve). Culture de 'appartenance

9%Dans Mais bon ! Essai sur la mentalité frangaise, mon épouse et moi-méme
avons identifié plus de 1 500 expressions de ce genre...

9’Dans cet ouvrage, c’est I’aspect relationnel du sevrage qui nous occupe, plus
que, au sens littéral, ’arrét de 'allaitement.



133

et du statut contre culture du process et de I'obsession du résul-
tat, en résumé, au travail, 1’étre prime en France, et le faire aux
Etats-Unis.

Le penser petit

Ayant passé, ce qui ne m’était pas arrivé depuis plus de quinze
ans, quatre mois consécutifs en France afin d’y réaliser quelque
quatre cents entretiens pour ce livre, j'ai di me résigner a
constater, horresco referens, que je finissais par penser petit. Pen-
ser petit, c’est aller a une boulangerie un peu plus loin parce
que le pain y est moins cher. Travailler seul plutét qu’en
équipe. Calculer les cofits avant de calculer les gains. Préférer la
rente au profit. Juger avant d’écouter. Se plaindre au lieu d’agir.
Limiter le profit pour limiter I'impo6t. Préférer le deuxieme au
vainqueur. Rogner sur l'investissement pour limiter les risques.
Travailler moins pour moins en laisser a I'Etat. Chercher
d’abord la subvention au lieu de viser 1'équilibre financier sur
ses seuls résultats. Donner plus de poids aux réactions proba-
bles d’autrui plutét qu’a son désir propre. Epargner un centime
au lieu de gagner un euro. Craindre 1’échec, et en venir a crain-
dre le succes. Préférer la promotion a 'ancienneté a celle au
mérite. Voir en premier ce qui est faux dans un raisonnement,
ce qui n'est pas possible dans un projet, ce qu’il y a a perdre
dans un partenariat.

Penser petit, c’est dans I’atmosphere, ¢a vous prend par os-
mose, ¢a vous colle a la peau sans que vous vous en rendiez
compte. Et puis ¢a vous embarque dans la spirale perdante de
I’absence de vision, du manque de souffle, du rapiapia, de la
perte de vitesse, de 'attitude défensive, de la plainte, de la criti-
que, et bientot du regret.

Une exception notable : les grands travaux du roi (Versailles,
le Concorde, le TGV, La Villette, le Centre Pompidou, la Grande
Bibliotheque, etc.) Mais, comme au temps de Louis XIV, le roi
dépense et le peuple compte les sous.
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Revenu en Californie, je me prends a nouveau a penser

N

grand, a voir d’abord ce qui est possible, a construire avec.
Ouf ! Ce n’était pas moi, c’est la faute a la culture.
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Le droit et le contrat

L e droit américain est issu directement du droit anglais, qui
repose principalement sur le droit coutumier, la common law (et,
pour pallier les trous de cette dernieére, sur le droit de 1'equity). 11
s’appuie ainsi sur une tradition multiséculaire qui considere
que le droit est centré sur le justiciable et non sur l'institution
judiciaire. C’est un droit qui vient d’en bas, qui est ancré dans le
réel car il s’est construit a partir de précédents, de cas concrets
qu’il a fallu résoudre un par un. Bien qu’il se soit agit initiale-
ment dun droit rendu par le roi et la nobility, il n’y a pas de
noblesse dans cette justice-la : elle tire sa valeur de son caractere
concret. Les décisions y sont motivées, parfois dans le plus
grand détail, par des juges qui parlent a la premiére personne et
qui signent de leur nom leurs arréts (ou leurs avis de dissension
d’avec I'opinion majoritaire de la Cour), a 'instar des décisions
prises par les parents ou les enseignants qui les expliquent aux
enfants, méme jeunes, ce qui les rend intelligibles et acceptables
et conforte 1’aspect rationnel, prévisible et constant de la réalité.

Le droit frangais, coloré du divin, vient d’en haut.
L’institution judiciaire joue a son égard le role que la France a
assigné a « Notre Sainte Mere 1'Eglise », dont elle est, comme on
le sait, la fille ainée : sans elle, point de salut. Ainsi les clercs ont
confisqué la justice comme ils avaient confisqué la religion®. Le
roi étant de droit divin, la verticalité francaise conduit a « ne
pas avoir a se justifier aux yeux des enfants ». Dans la drama-

98L'Eglise des puritains n’avait ni hiérarchie ni rituels.
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turgie judiciaire francaise, le juge, tel un oracle, ne fait que révé-
ler au mortel (le justiciable) une décision qui a la force de
I’évidence car elle préexiste a son jugement, inscrit qu’il est déja
au firmament du droit. A I'extréme, la Cour de Cassation, dans
sa concision impériale, rend des arréts d'une seule phrase, si-
gnifiant ainsi qu’ils vont de soi, tout comme, en mathématiques,
I’équation d’Euler” trouve sa force dans 1’élégance de sa brie-
veté — les deux disciplines étant de I'ordre de I'immanence!®.
La révolte contre le fait du prince, constitutive des Ftats-Unis
d’Amérique, fonde 1'égalité des citoyens devant la loi.
L’héritage francais de 1789 affirme 1'égalité des citoyens entre
eux. L’article VI de la Déclaration des Droits de 'Homme et du
Citoyen indique : « La loi est I'expression de la volonté géné-
rale. [...] Tous les citoyens étant égaux a ses yeux, sont égale-
ment admissibles a toutes dignités, etc. » ; et la devise initiale de
la République : « Liberté, Egalité ou la Mort », s’est adoucie en
introduisant la fraternité, et ’accent est passé de la lutte contre
I'oppression a la protection par 'appartenance au groupe. On
retrouve la 1'opposition entre protestantisme et catholicisme,
Dieu s’adressant dans un cas a chacun pris séparément, dans
I'autre a tous pris collectivement, de méme que la Constitution
américaine viendra permettre la juxtaposition des libertés indi-
viduelles de personnes vues d’abord dans leur différence, alors
que la République viendra régir le groupe (selon un rapport du
Conseil d’Etat, « l'individu isolé, universel, semblable aux au-
tres, est la seule composante du peuple reconnue par le droit
francais!'?! »). La responsabilité est individuelle dans le premier

99ei™ = -]

100Pour un développement de ces concepts, nous renvoyons a 1’ouvrage abso-
lument incontournable d’Antoine Garapon et Ioannis Papadopoulos, Juger
en Amérique et en France, Odile Jacob, 2003.

101Rapport public sur le principe d’égalité. «})Etudes et Documentsp», n°p48,
1996.
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cas, collective dans le second, ce qui améne alors a ce que, tous
étant responsables, personne ne l'est. Cette indifférenciation
infantilisante constitue la base, en France, d'un droit de
I’évitement qui ne dit pas son nom, le droit servant en fait a
permettre de ne pas étre responsable de ses actes, sous
I'apparence hautement proclamée, notamment par la basoche,
de la finalité contraire.

Pour 1’Américain, la loi fonde le contrat. Dans la mesure ou il
n‘a nullement la fibre rebelle, il se considére engagé par
I'obligation édictée par la loi, y compris a son encontre. Le
Francais, auquel la relation de sujétion est insupportable du fait
de blessures passées que la Révolution n’a pas permis de cica-
triser, est irréductiblement opposé a I'application de la loi a son
encontre ou a I'encontre de son groupe d’appartenance. Aussi,
aux Etats-Unis, les lois sont-elles faites pour étre appliquées, ce
qui -surprend toujours les Frangais... En France, la loi n’est
qu’une gesticulation tout au plus bonne pour les autres. On dira
pudiquement qu’elle tire son importance principalement de sa
valeur de signe.

L’applicabilité de la loi

Aux FEtats-Unis, les lois sont pour la plupart édictées aprés une
large consultation qui permet de vérifier qu’elles seront appli-
cables. De plus, tout citoyen peut demander a ses élus, avec de
réelles chances d’étre entendu, de proposer ou de modifier des
lois. Chaque député dispose d'une équipe de collaborateurs
chargés de recenser les desiderata de ses électeurs, qui ne se pri-
vent pas de les communiquer a tout propos par lettre, par télé-
phone et maintenant par e-mail. Les élections étant tres fré-
quentes (tous les deux ans pour les députés), le premier objectif
de chaque politicien des sa prise de fonction est de se faire ré-
élire, et le taux de réélection des titulaires dépasse en moyenne
les 90 %. C’est pourquoi il doit tenir le plus grand compte des
positions de ses électeurs. Cela a d’ailleurs pour effet pervers
que les députés tendent a privilégier les décisions a court terme,
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au détriment de plus importantes, a long terme, qui seraient
impopulaires. On a la en quelque sorte un systeme trop démo-
cratique.

En France, il n’y a traditionnellement pas validation a priori
de l'acceptabilité ou de l'applicabilité d'une loi, notamment du
fait qu'une consultation préalable entrainerait une telle levée de
boucliers qu’on préfere le passage en force d"une loi ornée du
nom de son auteur et drapée dans la dignité et la gloire de
l'appareil de I'Etat. La Constitution de 1793 avait bien prévu, en
ses articles LVI a LVIII, que tout projet de loi devait faire 1’objet
d’un rapport préalable communiqué a toutes les communes,
mais, prise dans les tourmentes de la Convention, elle ne fut
jamais appliquée. Ensuite, apres 1’effet d’annonce, la réalité
s’installe : retard et rognage par les décrets d’application, man-
que de moyens financiers pour la mise en place, déficit
d’explication, carence d’application par la police, les services de
controle ou la justice, résistance ouverte ou passive des « assu-
jettis » qui entendent justement ne pas 1’étre. L'introduction
récente, dans le contexte de la réflexion engagée en France sur
la décentralisation, de la possibilité de lancer des expérimenta-
tions sur une base régionale, est une évolution digne d’étre
mentionnée.

Selon 'OCDIE, la France a le plus fort niveau de réglementa-
tion administrative parmi vingt pays développés, les Etats-Unis
occupant la seizieme place, devant le Danemark, I’Australie, le
Canada et le Royaume-Uni'®2. Il y a quatre fois plus de lois en
France qu’aux Etats-Unis. Comme 1’a joliment écrit Montes-
quieu : « Les lois inutiles affaiblissent les lois nécessaires. »
L’exces de lois tue la loi : trop nombreuses pour étre toutes ap-
pliquées, les lois doivent de plus étre excessives pour faire,
avant-coup, la part de I'évitement et de la tricherie dans leur
application. Les taux d’imposition fiscale forfaitaire seront ma-

102Cjté dans «pL’audit de la Francep», Les Echos, 15pmars 2002.
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jorés car 1’on sait que les contribuables dissimuleront une partie
de leurs revenus ; les limitations de vitesse seront elles-mémes
excessives pour prendre en compte leur dépassement « naturel
». Des tolérances de fait viendront instaurer une zone de gris,
établissant une frontiere imprécise entre ce qui est permis et ce
qui est défendu. Et ce, avant qu'une nouvelle loi sur les trées
grandes vitesses vienne précisément codifier que 40 km/h est la
borne supérieure du « trop c’est trop » — mais alors, peut-étre

que 42 km/h de plus sera quand méme toléré, Monsieur 'agent
?

Flexible droit

Le flou introduit par la tolérance du non-respect de la loi vien-
dra renforcer la verticalité francaise, le « Bon, ¢a va pour cette
fois-ci, mais que je ne vous y reprenne pas » montre bien au -
conducteur que c’est la maréchaussée qui a le dessus, par
'arbitraire de sanctionner ou non dont elle dispose. Et lorsque
des PDG frangais tres respectables se sont retrouvés ces dernie-
res années en prison, n'étaient-ils pas fondés a arguer d’une
indulgence croissante pour certaines pratiques qui avait pu leur
donner I'impression que la zone grise de la tolérance était de-
venue plus vaste que ce que certains juges saint-simoniens ont
considéré, en revenant abruptement a une stricte application de
la loi textuelle dans un pays ot la corruption est endémique’®? ?
Puis des aménagements a la réforme de la garde a vue, des
I’année qui a suivi sa promulgation, sont venus complexifier le
magquis des textes existants, rendant plus probable que les avo-
cats puissent trouver une faille pour vice de forme, tirant ainsi
la réforme en arriere, au prix d"une calcification du dispositif et
d’une iniquité généralisée.

18«pLa France est-elle un pays corrompup?p», Grand dossier, Le Monde,
7pavril 2002. Voir aussi I'Indice de perceptions de la corruption de Trans-
parency International, sur le site www.transparency.com.
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Nul n’est censé ignorer la loi. Mais cette prescription est ir-
réalisable. Alors l'assujetti sera coincé entre cette impérieuse
obligation et I'impossibilité de la satisfaire. De plus, vox clamans
in deserto, il ne peut valablement s’insurger contre cette double
contrainte. Il se trouve donc, techniquement, dans une situation
paradoxale, au sens de la théorie des systémes familiaux!%4. De
méme, tout citoyen a de temps en temps besoin de la protection
de la loi. Or celle-ci est souvent floue, inapplicable, inappliquée
ou non respectée par les autorités mémes qui en ont la charge.

La non-application de la loi par les autorités ne peut étre
simplement le résultat de la préservation d'un pouvoir arbi-
traire, d’'une somme d’incompétences ou d’une insuffisance
budgétaire. Apres tout, si 1’on en croit I'idéologie démocratique,
le budget de la justice est bien le reflet du choix des citoyens...
Il y a en fait un consensus pour que la loi puisse ne pas étre
appliquée, ce qui augmente a I’avenir les chances d'impunité de
chacun des acteurs, de méme qu’a l'inverse, aux Etats-Unis, les
jurys populaires ont tout intérét a accorder des sommes consi-
dérables aux plaignants, sachant qu’ils pourront un jour bénéfi-
cier a leur tour du méme traitement. Je me souviens d’un diner
en ville ol un juge parisien se plaignait d’avoir recu un PV et
déclarait a volo qu’il allait des le lendemain contacter Untel pour
qu’il le lui fasse sauter... Et que penser du terme « juge
d’application des peines » a propos de ceux dont la fonction est
précisément d’éviter qu’elles ne s’appliquent entierement ?

Par exces de textes, par ignorance forcée de la loi, par défaut
de constance dans son application, par un désir névrotique,
parfois camouflé en jeu, des assujettis de s’y soustraire, y com-
pris par copinage, les Francais évoluent en fait dans un univers
de non-loi, ou le législateur, les instances chargées d’appliquer
les lois et les citoyens sont en collusion pour proclamer qu’on

104Bateson, Watzlawick et I'Ecole de Palo Alto. Voir le chapitrep9 — Le tabou
central de la culture francaise.
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est dans un pays de loi, mais pour agir comme s’il n’en était
rien, dans un confusionnisme délétere.

Ce n’est pas par hasard que l'expression « passe-droit »
existe en frangais.

Aux Etats-Unis, la loi est faite pour étre appliquée. Elle est
stable, elle est annoncée ou rappelée aux justiciables, et les
comportements illégaux sont sanctionnés. Je me souviens de la
stupéfaction d'un collegue francais recevant une amende de 14
dollars pour avoir traversé en dehors des clous et de la réaction
offusquée d'un grand patron francais, fumeur de cigare, quand
I’hotel nous fit passer une note dactylographiée nous informant
que la loi les contraignait a appeler les pompiers et que la déso-
dorisation des tentures de la salle de réunion serait a notre
charge...

Les Frangais se sont beaucoup esclaffés lorsque les affaires
Enron et Andersen ont révélé le monde des affaires américain
sous son pire jour. Mais il n’a fallu que six mois pour que la
justice condamne pénalement la société Andersen, la sortant
ainsi officiellement du marché, et seulement huit mois pour
obtenir la collaboration d"un témoin clé, avec plea bargain et dé-
nonciation du numéro trois d’Enron, qui a été inculpé moins
d’un an apres le début de l'affaire. Par ailleurs, les autorités
judiciaires américaines ont négocié en décembre 2002 avec une
dizaine d’institutions financiéres de premier plan, dont Citi-
group et Credit Suisse First Boston, des sanctions (non suscep-
tibles d’appel) d’'un montant total de 1,4 milliard de dollars,
pour avoir trompé le public en matiére d’investissements bour-
siers ; l'ensemble de l'affaire, depuis le commencement de
I'enquéte, a pris moins de dix-huit mois. Le cas n’est pas uni-
que, et on se souvient d'une pénalité d’un milliard de dollars,
levée également avec célérité en 1996 contre des professionnels
véreux du Nasdagq.

En face, rappelons-nous les quatorze ans qu’il aura fallu
pour que soient jugés quatre seulement des dix principaux pro-
tagonistes de l'affaire de délit d’initiés de la Société générale, un
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seul d’entre eux, le multimilliardaire George Soros, étant
condamné, et seulement a 2,2 millions d’euros, cette peine étant
de plus susceptible d’appel ; et les dix ans d’atermoiements
dans l'affaire du sang contaminé ou encore dans celle du Crédit
lyonnais, ot les mauvaises langues vont jusqu’a évoquer un
usage répété de l'incendie criminel au lieu de la déchiqueteuse.
Sans parler des huit ans d’instruction de 'affaire Elf, ot aucun
dirigeant politique n’a été renvoyé en correctionnelle, de
l'affaire du Canal de Panama, de 'affaire Stavisky ou de celle
des piastres.

Breaking the law

Dans la culture américaine, binaire, I’expression to break the law
s’applique tout autant a fumer dans un endroit interdit qu’a
tuer sa belle-meére ; de méme le mot « crime » est-il d’acception
beaucoup plus générale qu’en francais — le vol a 1'étalage est un
crime —, ce qui fausse la comparaison des statistiques entre les
deux pays!®. Dites a un Américain qu’il fait quelque chose
against the law, et il s’excusera et cessera sur le champ. Dites la
méme chose a un Francais et il vous rira au nez et vous invecti-
vera, vous faisant généralement savoir par un raisonnement
spécieux que, en fait, c’est vous qui étes en tort. Ce retourne-
ment factice est significatif, car il signale que la notion de loi n’a
pas disparu de son esprit, mais qu’il considére simplement
qu’elle ne s’applique pas a lui, et qu’il peut cependant
I'invoquer a I’encontre d’autrui. L'invocation fictive de la loi ou
de l'autorité est d’ailleurs courante en France (« Vous n’avez
pas le droit », « Je vais porter plainte », « Je vais vous attaquer
en diffamation »), ce qui est risible quand on sait a quel point la
police et la justice y fonctionnent de fagon erratique.
L’insistance des Francais a se crisper sur les grands principes
dés qu'un désaccord se fait jour dans la réalité quotidienne, tout

105 Cité par Jean-Frangois Revel, inp: L’Obsession anti-américaine, Plon, 2002.
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comme a menacer sur le ton de l'invective un contradicteur
d’un proces en diffamation (ou de toute autre faribole juridi-
que), renvoie a un Pere que 'on sait bien absent, mais dont on
revendique quand méme publiquement la fonction protectrice.

Aux Etats-Unis, 1’éducation au respect de la loi commence
dés le plus jeune age par l'apprentissage des consequences, c’est-
a-dire des récompenses ou des punitions de sévérité progres-
sive qui font suite au respect ou au manquement aux regles. Le
-concept corrélatif est celui d’individual choices : I’enfant fait ses
choix, bons ou mauvais, et est amené a croire qu’il décide donc
lui-méme des conséquences, positives ou négatives, ce qui ren-
force tout a la fois son sentiment de controler lui-méme la situa-
tion, la perception de son aptitude, et sa self-image. Les regles
sont préalablement annoncées : par exemple, les principes de
comportement sont affichés dans les petites classes. Elles sont
invariables et sont appliquées de facon immuable et congruente
entre la famille et I'école. Les raisons pour lesquelles les choix
sont considérés par les adultes comme bons ou mauvais sont
expliquées, ce qui donne une rationalité rassurante a I’ensemble
du dispositif et développe la capacité raisonnante de 1’enfant.
Le systeme des consequences est progressif, de facon a ne pas
traumatiser 1'enfant ; étant appliqué de facon prévisible et sta-
ble, il lui apporte une grande sécurité en lui montrant claire-
ment ot sont les limites. Tout pousse a la construction de
l'identité de 1’enfant sur la base de ce qu'il fait et non pas de qui
il est. Le renforcement par la pression des pairs (peer pressure)
est encouragé et fait partie du systéme, tant par la dénonciation
que par la demande directe a I'intéressé de modifier son com-
portement.

Un tel alignement est, a I’évidence, absolument insupporta-
ble pour les Frangais. Dans 1’éducation frangaise, 1’argument
d’autorité (« Ne discute pas, fais ce que je te dis », ou « Parce
que je te le dis »), de nature essentialiste, déresponsabilise
I'enfant, lui donne une impression d’impuissance et le main-
tient dans la dépendance. S’engage alors un jeu de va-et-vient
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ol la résistance de l'enfant rencontre constamment une résis-
tance plus forte et opposée, qui lui apprend en fait a se rebeller
sous couvert de lui apprendre a obéir. De plus, les punitions et
récompenses ne sont pas stables, ni dans le temps, ni d"un indi-
vidu a l'autre, et ne sont pas homogenes, ni pour des catégories
similaires de manquements de I'enfant, ni au sein de sa fratrie,
ni par rapport a ses camarades. Les conséquences ne sont pas
toujours connues a 1’avance, et celles qui sont annoncées ne sont
pas toujours maintenues lorsqu’elles recoivent un commence-
ment d’application. Tout cela développe plus la capacité de
fuite face a l'autorité, de prise de risque contre les régles et
d’astuce pour se sortir d’une situation bloquée (le systeme D),
que l'obéissance et la discipline officiellement recherchées. Le
flou frangais en matiere de limites est anxiogéne et pousse
I'enfant & désobéir, dans 1'espoir a la fois de se voir indiquer
une frontiere claire entre le permis et I'interdit, et de reconqué-
rir le contrdle de la situation dont il est privé par les adultes ; ce
qui justifie I’escalade des adultes a son encontre, peut-étre jus-
qu’a la rupture de l'intégrité physique et émotionnelle, la vio-
lence.

Inculquer la rébellion

Un regard ethnologique, qui se préoccupe de ce qui se déroule
réellement et non de ce qui est censé avoir lieu selon le discours
ambiant, discerne rapidement que tout se passe comme s'il
s’agissait d'inculquer la rébellion et de transmettre un modele
de comportement dominateur envers les enfants. Ce modele
sera reproduit a la génération suivante, assurant ainsi la trans-
mission du systéme dans la culture. La loi, dont le rdle officiel
est de protéger et de punir, est présentée comme toute puis-
sante, mais en fait, tel un pere faible ou absent, elle n’est pas
cernable, connaissable, maftrisable. Elle sera donc a la fois
crainte et combattue, quoiqu’aussi présentée sur un piédestal
aux yeux des individus de moindre statut (dont les enfants),
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dans un double langage caractéristique des systemes schizo-
phréniques, certes dysfonctionnels, mais extrémement stables.

Il n’est alors pas étonnant que les enfants en question contri-
bueront, devenus adultes, tant comme citoyens que comme
représentants de l'autorité (parentale, scolaire, hiérarchique,
institutionnelle), a la réplication de ce systeme que tous prati-
queront depuis leur situation d’autorité ou d’exécution, sans le
comprendre consciemment de l'intérieur. Dans ce contexte de
grande ambivalence, il serait intéressant d’étudier les moti-
vations inconscientes de ceux qui ont choisi les professions
judiciaires et de les comparer a leurs actes et déclarations mani-
festes.

En France, le flou de la loi et de son application empéche
d’avoir une norme stable. La norme frangaise est fluctuante.
Observez les hommes politiques frangais a la télévision, et vous
les verrez la plupart du temps faire, I'index levé, des déclara-
tions normatives, telles que « Quand on est..., alors on doit... »,
ou bien « II est inadmissible de... », ou encore « Par ses fonc-
tions, Monsieur Untel devrait étre bien placé pour savoir que...
». Le probleme est que ces déclarations, dont chacune se veut
irréfutable et définitive, sont en fait contradictoires... La logi-
que de I'honneur’% vient essayer de remplacer une loi défail-
lante par des déclarations normatives péremptoires.

Mais ne nous y trompons pas : contrairement a la situation
américaine, il n'y a pas de norme frangaise invariable, faisant
’objet d'un consensus, a laquelle on pourrait se référer en tou-
tes circonstances pour déterminer ce qui est « normal » — ce qui
est bien la fonction de la norme... La norme francaise est
Iinconstance de la norme, et ce paradoxe est au coeur de la
culture. Comme la culture francaise est implicite, on ne peut
naturellement pas débattre de la norme, ce qui en maintient la
variabilité d"une situation a I'autre. En fait, tout cela permet a la

106d'Iribarne, Philippe, Op. Cit.
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norme frangaise d’étre situationnelle ; on peut sortir d'un cha-
peau les lois et principes dont on a besoin en fonction des cir-
constances, tout en prétendant faire référence a des principes
universels et immuables. Ce qui n’empéche pas pour autant les
Francais de s’affirmer cartésiens !

Le fonctionnement juridigue américain

Les Frangais cultivent l'illusion d’étre omnipotents du fait de
leur intelligence ; pour autant, il leur est tres difficile de com-
prendre de 'extérieur a quel point ce qu’ils appellent de facon
critique le juridisme américain, parce qu’ils redouteraient qu’il
s’appliquét a eux, est en fait, outre-Atlantique, une fagcon nor-
male de penser. Lorsqu'un Américain rencontre un interlo-
cuteur, il a d’abord a 1’esprit la situation de droit dans laquelle
ils se trouvent tous deux. Ce n’est a I'évidence pas la premiere
pensée d'un Francais que de se demander avant toute chose
quel droit s’applique.

En écrivant cette derniére phrase, je réalise qu’en frangais,
elle sera lue dans l'optique implicite d"une confrontation ou
d’un évitement, alors que, pour un Américain, il s’agit simple-
ment de savoir réellement quel droit s’applique pour pouvoir
ensuite le respecter, qu’il s’agisse du droit stricto sensu, des pra-
tiques généralement acceptées dans une profession (generally
accepted principles), de ce qu’on est supposé faire parce qu'on en
a recu l'instruction (« I have a job to do ») ou des usages de la
civilité, pour lesquels existent des normes claires, stables et ex-
plicites. Rappelons-nous, méme si cela n’est pas tres crédible a
priori aux yeux des Frangais, que les Américains cherchent
d’abord a fonctionner en win-win et qu’ils ne font appel au
contentieux qu’en cas de manquement patent au contrat.

La pratique contractuelle n’a pu se développer et perdurer
chez les Américains que parce que les institutions judiciaires et
parajudiciaires ont toujours relativement bien fonctionné au
civil. II est facile et rapide d’intenter un proces pour de petites
affaires. Ainsi les Small Claims Courts ont compétence pour de
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petits différends (de 1'ordre de quelques centaines ou de quel-
ques milliers de dollars) ; on doit y ester sans avocat, les frais
d’assignation de la partie adverse sont minimes (quelques dol-
lars) et les affaires sont jugées rapidement (un mois ou deux)
par un juge élu ou un commissionner nommé, et non par un jury
populaire. L’exécution des jugements pécuniaires est facile,
rapide et stire. Pour les affaires plus importantes mais inférieu-
res a 25 000 dollars, des tribunaux régionaux (Superior Courts)
ont compétence ; puis, en haut du dispositif, les tribunaux fédé-
raux (Federal Courts, District Circuit) interviennent. Dans ces
deux dernieres séries d’instances, soumises généralement a la
décision de jurys populaires, 1'assistance d’avocats est obliga-
toire. La pratique (optionnelle) du commissionnement, par la-
quelle les avocats prennent 30 a 40 % de ce qu’ils vous font ga-
gner et rien en cas de perte, a entrainé un développement ex-
plosif du nombre de proces civils, la justice étant ainsi rendue
accessible au plus grand nombre.

L’institution de la class action, qui permet de faire bénéficier a
toute une catégorie d’ayants droit des remedes et compensa-
tions offerts a des plaignants isolés dans une situation similaire,
est venue renforcer le caractere dissuasif de l'institution judi-
ciaire. Ainsi les supermarchés Lucky Store ont-ils été condam-
nés a verser a tous les candidats hispaniques qui n’avaient pas
été recrutés par cette entreprise au cours des dix années précé-
dentes une somme totale de 4,5 millions de dollars, alors méme
que seulement quelques-uns d’entre eux s’étaient plaints. De
son coté, son concurrent Safeway a été condamné a mettre a
disposition plusieurs millions de dollars a tous les clients qui y
avaient acheté un steak annoncé de catégorie supérieure (US-
DA) alors qu’il ne I’était pas. On imagine que peu de clients se
sont manifestés au greffe pour toucher quelques dollars chacun,
mais la mesure dissuade fortement de recommencer, d’autant
que les avocats des plaignants ont touché un tiers du butin, ce
qui amene certains d’entre eux, dans une pratique franchement
parasitaire (ambulance chasers), a trouver des victimes
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d’exactions modestes pour monter des proces et engranger le
tiers des dommages totaux accordés par le tribunal.

L’énormité des rémunérations ainsi réclamées par les avo-
cats (un tiers de cinquante milliards de dollars dans le cas des
procés de divers Etats contre des compagnies de tabac) fera
sans doute un jour 'objet d"une réforme, car cet enrichissement
sans cause pese excessivement sur les entreprises américaines
de toute sorte, mais le fait que la plupart des députés améri-
cains sont des lawyers retarde ce changement nécessaire. Le
monde juridique francais, qui est allé a récipiscence en accep-
tant récemment 1'introduction du plaider-coupable et qui vient
méme, 0 sacrilege, d’autoriser le marketing aux avocats — pour
des raisons bassement alimentaires qui ont conduit a un revi-
rement soudain de la regle absolue, jusqu’alors affirmée avec
tant de hauteur, de discrétion des professions libérales —, est
farouchement opposé a la class action. On ne va quand méme
pas permettre a tout un chacun de pouvoir redresser les multi-
ples manquements quotidiens au droit... toujours au nom des
Grands Principes, bien sfir.

Sans aller jusqu’a ces exces, le recours quotidien au droit par
I’Américain moyen est suffisamment facile, et les compensa-
tions sont suffisamment dissuasives — de méme que les
condamnations, au pénal —, pour qu’il respecte la parole donnée
et suive les prescriptions de la loi. De plus, le tribunal joue un
role important dans la formation du surmoi américain. Littéra-
ture, films, télévision mettent constamment en sceéne le juge-
ment du citoyen par un jury de ses pairs, dans un processus de
renfor-cement idéologique de la réalité.

Notons que le juge n’a généralement pour role que d’assurer
la conformité du déroulement des débats avec le droit ; la fonc-
tion paternelle du jugement est assumée par le jury populaire,
le citoyen ordinaire ayant investi la place du pére au lieu de la
laisser, comme en France, a une autorité extérieure supposée
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étre son émanation!””. Ejecté trés tot par la mere, I’Américain a
appris a vivre sous le regard du pere et s’est rassuré aupres
d’un pere fort et admiré, dont il a aspiré a prendre la place, et
qu’il a naturellement remplacé le moment venu. Ayant assumé
la castration symbolique, il acceptera 1’autorité et la loi et oindra
d’un trés grand respect la personne du président de son entre-
prise ou de la nation.

L’Américain n’est pas plus vertueux que les autres, mais il
est soumis a un processus constant de renforcement du com-
portement socialement acceptable, tant par ses parents que par
I’école, ses pairs, les médias et les institutions judiciaires. De
multiples institutions parajudiciaires, médiateurs, arbitres, ins-
tances d’appel de toutes sortes (ombudsman, commissions ad hoc,
syndicats de consommateurs, Better Business Bureau) viennent
lui donner la sécurité de savoir qu’en cas de dysfonctionnement
ou de manquement au respect de la regle ou du contrat, il y a
toujours un recours efficace. Dans ces conditions, pourquoi dé-
vier ?

En tout cas, au lieu de se plaindre de ce qu'un nombre crois-
sant de contrats signés en France stipulent que la loi applicable
sera la loi américaine, le barreau de Paris serait mieux inspiré
de se demander pourquoi il en est ainsi, et d’en tirer les
conséquences.

Les Américains ont tellement confiance dans leur droit qu’ils
le placent au-dessus de la morale, ce qui est surprenant pour un
peuple éminemment religieux (97 % des personnes déclarent
étre croyantes). Ainsi, ce que les Américains appellent 1’éthique
des affaires, qui s’enseigne maintenant dans les Business Schools,
c’est I'éthique a minima, celle des avocats : tout ce qui n’est pas
interdit par la loi est permis, y compris les coups pendables. Il y
a méme une catégorie d’actes permis grace a des trous dans la

107A 1'exception, trés minoritaire, des cours d’assises.
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couverture de la loi qui a omis formellement de les interdire, les
loopholes.

Cela confirme que les Américains ne sont pas fondamenta-
lement vertueux, mais qu’ils se comportent comme la loi le leur
impose et le leur permet, rien de plus et rien de moins. La loi
tient lieu de morale. Comme I'écrit Tocqueville dans De la Dé-
mocratie en Amérique : « Aux Etats-Unis on ne dit presque point
que la vertu est belle. On soutient qu’elle est utile, et on le
prouve tous les jours. » Et Benjamin Franklin écrivait que
quand « tu apparaitras comme un homme scrupuleux et hon-
néte, [cela] augmentera encore ton crédit ».

Les armes a feu

Ainsi, dans la culture américaine de la regle, tout ce qui n’est
pas spécifiquement interdit est autorisé. Les citoyens sont a
priori libres d’agir, le législateur et 1'Etat n’intervenant que par
subsidiarité, de méme que, dans I'éducation des enfants, les
parents n’interviennent que par défaut. L’Américain préfere le
moins d’Etat et compte au premier chef sur lui-méme, notam-
ment pour assurer sa sécurité et celle de sa famille. Dot cet
attachement étrange, vu de l'extérieur, pour la possession
d’armes, avec ses conséquences souvent dramatiques.

Dans un best-seller américain!® relatif aux phénomenes de
contagion sociale, Malcolm Gladwell montre que, jusqu’a quel-
ques décennies de cela, il n’y avait pas encore eu de suicide
d’adolescent dans une certaine ile de Mélanésie. Puis, a partir
du moment ou il y en advint un premier, cette pratique
s’installa, et elle est devenue maintenant aussi fréquente que
dans les pays occidentaux. L’auteur formule 1'hypothése que
I'on n’a recours a des comportements, méme nocifs, que s’ils
figurent dans un thesaurus de pratiques « acceptables » (fussent-

108Gladwell, Malcolm. The Tipping Point, How Little Things Can Make a Big
Difference. Little Brown & Cy. 2000.
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elles déviantes ou nuisibles). Ainsi, certaines conversions hysté-
riques étaient monnaie courante du temps de Charcot et ont été
remplacées depuis par des maladies socialement plus receva-
bles ; tout se passe comme si des malades ou des déviants so-
ciaux puisaient au sein d'un registre de maladies ou de compor-
tements préalablement désignés comme socialement autorisés.

On peut se demander s’il nen est pas de méme quant a
l'usage des armes a feu aux Etats-Unis. Contrairement au Ca-
nada, qui comprend une diversité ethnique similaire et un taux
de possession d’armes comparable mais qui ne connait qu'une
centaine de morts violentes chaque année, les Ftats-Unis en
enregistrent plus de onze mille!® (et la France, deux cent cin-
quante). On pourrait dire que, pour les Canadiens, le fait de
s’entretuer par armes a feu n’est pas rentré dans le vocabulaire
des comportements considérés comme socialement possibles,
voire acceptables ; alors que cela fait partie du registre « normal
» des Américains, non seulement parce que le deuxiéme amen-
dement de leur Constitution les autorise a détenir des armes,
mais aussi parce qu’ils ont déja une longue tradition de leur
usage.

Culture de laregle ou culture du principe

Dans la culture francaise du principe, ot les parents se vivent
comme tout-puissants et comme d’essence supérieure a leurs
enfants, comme les rois par rapport a leurs sujets, on commence
par l'interdiction, puis on octroie des autorisations. Bien str,
ensuite, on s’accommode. La faiblesse du systéme américain,
c’est qu’on ne peut pas compter sur la vertu ou le sens moral.
Seuls comptent la loi et le contrat formel préalable, en dehors
desquels tout est permis. L'inobservation des regles emporte
des conséquences factuelles connues a 1’avance, fortes, et appli-
quées. La faiblesse du systéme francais, c’est la variabilité inte-

109Selon Bowling for Columbine, documentaire de Michael Moore, 2002.
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rindividuelle des principes, leur manque de clarté avant-coup,
et le fait que leur non-respect ne se juge, au mieux, que par
rapport a ’honneur — notion 6 combien malléable.

Le droit frangais révele une représentation mentale, partagée
par les divers acteurs du systeme, d'un pere qui balance entre
deux extrémes, la tyrannie et 1’absence. Mais pas, comme pour
les Américains, d"un pere symboliquement présent, sain et égal
a lui-méme. C’est de 'ordre du « Tu verras quand ton pere va
rentrer » ; et parfois c’est la raclée, et parfois rien ne se passe.
Alors que le droit américain révele un pere présent — dont la
présence constante, d’ailleurs, induit chez les Frangais une véri-
table terreur qui les conduit a étre tres critiques par rapport a
I'omniprésence quotidienne du droit américain, qu’ils inter-
pretent alors, a leur fagon, comme étant tyrannique.

Cela dit, il faudra bien qu’ils s’habituent, parce que ce plus
de droit, ou plutdt plus de justice, c’est ce qui leur arrive, étape
par étape, notamment par le biais de I’'Europe dont le droit
naissant réplique largement dans ses principes celui des Etats-
Unis. Le renversement de la charge de la preuve pointe son nez,
avec le droit contradictoire, au lieu du droit accusatoire. On
commence a parler du « plaider coupable », cette négociation
pour une peine réduite qui permet de faire 1'économie d'un
proces, directement inspiré du plea bargain, et méme de '« em-
péchement » du président (impeachment), qui perdrait ainsi son
caractére quasi divin. Sans omettre les débats sur la « gouver-
nance » (governance) ou sur la réduction des conflits d'intérét.

Les démissions de quelques juges frangais ou d'une juge
d’origine norvégienne, qu'un systeme pourri par le grand écart
entre ce qui est dit et ce qui est fait a fini par lasser ou méme par
écceurer, ne sont que des péripéties indicatives de 1’état de
chaos qui survient en physique quand un systéme passe d'un
état a un autre avant de s’y stabiliser. On n’échappera pas a une
plus grande judiciarisation de la société francaise, qui va de pair
avec une avancée inéluctable vers lexplicite et vers
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I'individuation!®. Mais pour que cette judiciarisation ne soit
pas dysfonctionnelle, il faudra que le pere retrouve sa vraie
place dans la société et dans l'inconscient francais, ce qui pose
assurément la question de la relation homme/femme, mais sur-
tout celle de la relation mere/fils.

Le contrat

L’individuation et la présence dune loi forte permettent a la
culture américaine d’étre contractuelle. Dans les deux cultures,
le discours sur les conditions du contrat synallagmatique!!! est
le méme, mais l'intention et I’application différent.

Tout d’abord le discours. Prenons le cas d'un contrat de
vente de biens ou services. Deux personnes (physiques ou mo-
rales), dont aucune n’exerce une indue influence sur 'autre et
qui toutes deux obéissent a une méme loi, se mettent d’accord
sur la chose et sur le prix. Est défini ce qui se passera sil y a
performance et en cas de défaut de performance.

Maintenant, ’application. Dans le cadre américain, explicite,
il n'y a pas de différence sensible entre cette déclaration limi-
naire et son application. L'intention des parties est de respecter
la loi, a laquelle elles se sentent naturellement soumises.
L’individuation trouve sa transcription juridique dans les no-
tions de arm’s length, image selon laquelle aucune des parties ne
peut ceindre l'autre de ses bras pour l'influencer indtiment, et de
conflict of interest, concept qui viendra interdire une relation ju-
ridiquement incestueuse, ou au moins obliger a déclarer des
affiliations multiples et des loyautés potentiellement conflic-

110 J’ai cependant le plus grand doute sur la capacité de la justice frangaise
d’introduire le témoignage obligatoire (subpoena) sous pénalité de parjure
(perjury), cette derniére assortie de sanctions aussi sérieuses qu’aux Ftats-
Unis. Ce serait cependant, a mes yeux, la seule réforme qui lui permettrait
d’arréter de faire semblant.

H1Contrat qui oblige réciproquement les deux parties.
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tuelles. Les parties se mettront d’accord sur le contrat avant la
mise en ceuvre de celui-ci, négociant dans les moindres détails,
in good faith, ses éléments constitutifs. Cette obligation de négo-
cier de bonne foi (c’est-a-dire avec un strict alignement entre les
intentions et les actes, sans manceuvre dolosive!2) est inscrite
dans la loi et est tres généralement respectée.

Si l'on n’est pas d’accord sur une clause, c’est lors de la né-
gociation du contrat qu’il faut le dire et non pas apres, ce qui est
une erreur fréquente des Frangais en affaires avec des Améri-
cains. Lorsque le contrat est signé, généralement apres un exa-
men juridique attentif, il est destiné a étre appliqué, et chacune
des parties s’y emploiera. En cas de manquement a 1'une de ses
obligations, 'autre le lui rappellera, directement puis par avo-
cat interposé, et ’on ira facilement au tribunal pour faire enten-
dre raison. Il faut savoir cependant que 95 % des proces au civil
se terminent, souvent rapidement, par une transaction amiable
— et que les jugements au civil, si I'on va jusque-la, sont généra-
lement beaucoup plus rapides qu’en France!3.

Dans le cadre francais, une premieére différence : ex post, ce
n’est pas ce qui avait été annoncé qui s’est produit. Les spécifi-
cations ont changé constamment, amenant a sortir de ce qui
avait été convenu contractuellement, et a dépasser le temps
imparti et le budget (mais auraient-ils été respectés quand
méme sans cela ?). Les indemnités de retard n’ont pas été exi-
gées. Le produit ou service fourni n’est pas a la hauteur de ce
qui était attendu — notamment du fait des malentendus résul-
tant d’une insuffisante clarté de 1’accord au départ.

Mais, si I'on y regarde de plus prés, la différence majeure ré-
side dans l'intention des parties. Malgré les apparences, pour
les Francais, des l’origine il n'y a pas d’intention contractuelle.

12Trompeuse.

113La justice est plus rapide au pénal aussi, du fait du droit inscrit dans la
Constitution américaine a un speedy judgement.
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«Signons, on verra bien ensuite.» ]'ai souvent entendu dire, aux
Etats-Unis : « Quand on a signé avec des Allemands, c’est fini ;
quand on a signé avec des Frangais, ca commence. » En effet,
quand il a signé, le Francais n’avait pas vraiment l'intention de
respecter le contrat ; soit il n"avait pas le haut du pavé et il espé-
rait pouvoir renverser plus tard 'ordre des choses, soit il était
en position supérieure et le suzerain n’est pas tenu vis-a-vis de
son vassal. « Un prince ne manquera jamais de raisons légitimes
pour justifier qu’il manque a sa promesse!!4. » La signature est
une célébration symbolique de la relation. Champagne ! « Ne
prévoyons pas tous les détails maintenant, on fera les ajuste-
ments plus tard. » La bonne relation d’aujourd’hui donne
I'occasion d’une dénégation vertueuse : « Nous sommes
d’accord, nous nous entendons bien, alors ne laissons pas trou-
bler cette harmonie exquise par un exces de juridisme intem-
pestif, n’est-ce pas, cher ami ? »

Pour les Frangais, les inévitables manquements au contrat
seront ’occasion de redéfinir la relation dans sa verticalité, soit
pour la conforter, soit pour la modifier. « C’est un peu fort ! Je
le connais depuis dix ans, comment a-t-il pu nous faire un coup
pareil ? », ou « Je le connais bien, je vais arranger ¢a », ou encore
« Bon, ¢a va pour cette fois-ci, mais il nous en doit une », ou
enfin « Untel, chargez-vous en, envoyez-lui nos avocats. » Dans
la verticalité a la frangaise, si 1’on a la position basse, on essaye-
ra plus tard de renverser la relation ; et si 1'on a la position
haute (I’expression « donneur d’ordres » est éloquente a ce pro-
pos), on essayera de la conforter. Rien de cela n’est dit lors de la
signature, mais 'on n’en pense pas moins... O, beautés de
I'implicite !

Souvent méme, il n’y aura pas de contrat. « Ma parole ne
suffirait-elle pas ? » Ce vide engendrera toutes sortes de malen-
tendus, qui seront I'occasion d’interpréter 1'intention de l'autre et

114Machiavel, Le Prince.
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sa bonne foi, concept qui recouvrira en fait sa bonne volonté a
rester a la place qu’on lui a assignée dans la relation. L’absence de
contrat ou l'illusion qu'un quasi-contrat est en place sont sources
de nombreux incidents, qui sont vécus comme autant de trahi-
sons.

Pour les Américains, toute déclaration est contractuelle, en ce
que l'interlocuteur peut légitimement s’appuyer sur ce qu’on lui
a dit pour fonder son action. Fréquemment les dirigeants francais
récemment arrivés aux Ftats-Unis commettent l'erreur de
s’adresser a leurs collaborateurs, par exemple en téte-a-téte a
I'occasion d’un recrutement, sur le mode de la certitude : « Je
vous recrute comme manager et vous serez directeur dans deux
ans. » Ils ne réalisent pas qu'une telle déclaration constitue un
contrat qui pourra leur étre opposé plus tard (méme s’il n'y a
pas eu de témoins). Notons que, dans la culture américaine,
explicite, ce qui compte, ce qui m’engage, c’est ce que je dis.
Tant pis pour moi si les mots ont dépassé ma pensée. I will do
what I said. Dans la culture frangaise implicite, ce qui compte,
c’est ce que je pense. I will do what I meant (and then, maybe I
won’t). Tant pis pour vous si vous avez mal compris. Caveat
emptor ! (Buyer, beware !)

Le concept juridique de detrimental reliance vient poser que, si
quelqu’un a fondé son action sur ce que vous lui avez dit, vous
étes responsable des conséquences négatives si vous en aviez
connaissance avant coup et que vous ne lui en avez pas fait part
(au titre d"une disclosure). Ainsi voit-on des pancartes, a I'entrée
de batiments, vous prévenant que « 'Etat a connaissance que des
produits cancérigenes sont utilisés dans ce local ». A vous de dé-
cider d’entrer ou non dans cette teinturerie ou dans ce bar (il en
existe encore quelques-uns), ou méme d’y accepter un emploi,
vous avez été prévenu ; c’est maintenant de votre responsabili-
té. De méme, lorsque vous achetez un bien immobilier en Cali-
fornie, le vendeur doit vous communiquer par écrit tous les
défauts dont il a connaissance, qui deviennent alors votre pro-
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bléme si vous achetez la propriété, mais restent le probleme du
vendeur sil ne vous en a pas fait part.

Lorsqu’il m’arrive de donner ces exemples dans des confé-
rences a des Francais, je suis invariablement interrompu par
une interpellation du genre : « Mais comment peut-on prouver
que le vendeur en avait connaissance ? » ou « Mais comment le
collaborateur pourrait-il prouver qu’on lui a promis cela ? »
Questions légitimes, certes, mais qui méritent qu’on s’y arréte,
car leur intention est culturellement significative. Le fondement
de cette résistance en forme de questions est en fait le désir de
tout Frangais normal d’échapper aux conséquences de ses ac-
tions. On ne pourrait pas rapporter la preuve de ce qui a été
promis, et cela permettrait donc de s’exonérer de sa responsabi-
lité.

En fait, un jury populaire de six a douze personnes selon les
Ftats tranchera aprés avoir écouté les deux parties qui témoi-
gneront sous pénalité de parjure — et non sous serment sur le
prétendu honneur, a la frangaise, qui n'emporte de fait aucune
conséquence réelle en cas de mensonge avéré, et ce dans une
culture ot mentir est normal...

Le contrat social

Le contrat social en France n’est pas tant rousseauiste qu’il y
parait. Les droits sont conférés a une communauté plus qu’a
des individus (la République, le peuple francais, etc.) Par
conséquent, toute loi ou regle est plus percue comme une
contrainte collective que comme le pendant nécessaire de la
liberté individuelle. Aux FEtats-Unis, le contrat social est
d’essence individualiste (Bill of Rights). Un ensemble de droits a
été conféré a des individus et non pas une a communauté. La
relation a la loi ou a la régle est donc mieux vécue!’s.

115Nicolas Malo, communication personnelle.
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Le relationnel et le contractuel

Chez les Américains, le contractuel n’est pas teinté par le rela-
tionnel. Vous pouvez avoir été dix fois client d'une entreprise,
cela ne vous donnera pas de droit a un traitement particulier, en
dehors du contrat, la onziéme fois. Peut-étre votre fidélité vous
aura-t-elle acquis une réduction de prix ou un avantage de
quantité, mais cela sera officiel, connu d’avance, contractuel. Un
hotel ot ma société avait amené, sur plusieurs années, de nom-
breux groupes de cadres dirigeants, nous factura le méme dédit
pour une annulation tardive, que si nous étions un client nou-
veau. Ma colére m’aida a réaliser que, a la francaise, j’avais ac-
quis, au fil de cette relation d’affaire continue, une attente de
traitement particulier. A l'ancienneté, le contractuel virerait
vers le relationnel, qui viendrait effacer la dureté du contrat, vu
comme un mal nécessaire.
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6

La tache

C omme indiqué au chapitre précédent, lorsqu'un Américain
rencontre un autre Américain, ils partagent une méme référence
a la loi. Ils se réunissent parce qu’ils ont une tache a faire en
commun. Peut-étre sont-ils, 1'un supervisor et 1'autre sales clerck
dans un magasin; la tache de ce tandem hiérarchique est de
vendre aux clients, et de satisfaire ceux-ci pour qu’ils revien-
nent. Ou peut-étre I'un est un médecin et 'autre est un patient,
et la tiche commune est de collaborer pour dispenser et rece-
voir des soins. Alors, dans la mesure — et seulement dans la
mesure — ou ils en ont besoin pour le bon accomplissement de
la tache, ils vont établir le minimum de relation nécessaire. Puis
quand la tache sera terminée, ils dissoudront la relation.

Pour les Américains, la relation est secondaire par rapport a
la tiche. La tache est transitoire, alors la relation l’est aussi.
Peut-étre sont-ils époux et leur tache est de faire ce qu’on fait
quand on est époux: se soutenir affectivement, apporter des
ressources financiéres, faire des enfants, s’amuser ensemble,
s’occuper des enfants!i¢. Le lecteur aura évidemment noté cette
description tres factuelle, qui nous laisse entrevoir que le
concept de tache n’a pas exactement la méme acception dans les

116Quoique, dans le chapitre intitulé « L’Amour aux Ftats-Unis » dans De
I"’Amour, Stendhal nous dise que: « Toute l’attention semble employée
aux arrangements raisonnables de la vie ; et a prévenir tous les inconvé-
nients arrivés enfin au moment de recueillir le fruit de tant de soins et
d’un si long esprit d’ordre, il ne se trouve plus de vie de reste pour en
jouir. » Op. Cit.
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deux cultures — comme, par conséquent, celui de relation. Dans
cet exemple, si I'un des deux rompt le contrat, par exemple en
trompant son conjoint, ou s’il n’est plus capable d’assumer la
tache (financiere ou... autre), il sera considéré comme normal
de rompre la relation''” (alors qu’en France, en général, « on
s’accommode »).

Le couple américain ressemble plus a un partenariat, juxta-
position ou chacun s’engage dans un cadre contractuel dans
lequel les individualités restent distinctes. Dans la représenta-
tion mentale qu’ils en ont, aucun des deux protagonistes
n’appartient a I'autre. Les conflits y sont majoritairement rela-
tifs aux manquements a des obligations énoncées a 1’avance. Le
couple frangais forme un entremélement, entité nouvelle, fu-
sionnelle et indissoluble, qui subsume les individualités ; cha-
cun y possede une partie de l'autre, et est possédé en partie par
I'autre. Les conflits s’y articulent généralement autour de la
revendication ou du refus d’individuation des parties. Remar-
quons en passant que le divorce n’a absolument pas le méme
sens pour les Américains — terminaison d’une relation lorsque
la situation de tache le justifie — que pour les Frangais — rupture
d’une relation supposée indissoluble!1s.

L’importance de la tache pour les Américains s’inscrit dans
la perspective protestante, qui ne connait pas la rédemption.
Pour les Catholiques, un acte indu peut toujours étre effacé par
’absolution, ce qui rend moins graves les petits manquements
quotidiens. Pour les Protestants, la tache est une chose sérieuse
(de méme que la parole), car les conséquences en sont ineffaga-
bles. Selon l'idéologie des puritains, le territoire américain est
un nouvel Eden confié au peuple élu'®. C’est ce que représente-
ront les peintres des deux générations de 'Hudson River School
autour de Thomas Cole puis de Frederic Church, et bien

117Le couple Hillary-Bill Clinton fait ici exception.

118 Ce n’est sans doute pas uniquement pour des raisons institutionnelles que
le divorce va généralement plus vite aux Etats-Unis qu’en France.

19Christian Monjou, communication personnelle.
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d’autres ensuite — dont, plus récemment, John Kincaid et ses
chromos —, ou, dans ce « pays sans musique » selon Stendhal,
les compositeurs Anton Dvordk avec la Symphonie du Nouveau
Monde'20 ou Aaron Copland avec Appalachian Spring. De méme
en littérature, le théme récurrent de 'homme rencontrant la
nature a la frontiére de la civilisation sera illustré par Nathaniel
Hawthorne, Herman Melville, David Thoreau ou Edgar Allan
Poe. La nature est maitrisable et est destinée a étre conquise et
améliorée par ’homme, grace a son travail. L’argent gagné par
le hard work est un signe du succés obtenu dans
I’accomplissement de 1’ceuvre de Dieu. Il doit donc étre montré,
contrairement a l'attitude frangaise envers 1’exécrable soif de
l'or, proscrite depuis le temps de Virgile ; il ne peut étre dépen-
sé en plaisirs matériels, et, apres qu'une portion en a été donnée
a l'église, il sera réinvesti dans le business, ce qui est la source
du capitalisme.

Le primat de la relation
Quand deux Frangais se réunissent, ils n’ont pas en téte la réfé-
rence a une méme loi (¢a se saurait), ni méme a une loi quel-
conque. Ils recherchent une commune appartenance possible
(méme origine géographique, lointain cousinage, méme forma-
tion...). Puis, ils établissent une relation et la renforcent et la
cajolent. Enfin, si la relation est bonne, alors peut-étre feront-ils
une tache ensemble. J’exagere un peu. Mais ce qui est clair, c’est
que, si la relation n’est pas bonne, 'autre n’obtiendra jamais
I’accomplissement de la tache. « On ne peut pas faire ¢a a
cause des assurances », « Il faut l’avis préalable de la commis-
sion », « Il manque des papiers », « Il faut que je demande a un
responsable », « Revenez a 14 heures », etc.

Pour les Francais, la tdche est secondaire a la relation, et
toute relation est supposée durer indéfiniment — en tout cas
c’est I'idée qu’on s’en fait sur le moment, méme si, ensuite, on

120Composée en 1893, pendant qu'’il était directeur du National Conservatory.
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reprendra sa liberté. Mais ce sont les Frangais qui vont accuser
les Américains d’hypocrisie et de superficialité en matiere rela-
tionnelle. C’est d’ailleurs en partie parce que toute relation est a
leurs yeux a priori durable que les Francais manifestent une
froideur typique envers les inconnus, alors que les Américains
ne courent pas de risque a leur sourire puisque la relation est

par nature éphémere.
FRANCE ETATS-UNIS

VD e

o

sk rie chie rpae fanl cui'alie asl ndcasssife ay ban ateomphesamant de calla-gi,

Figure 7. La tache et la relation

Honfleur

Des choses bizarres se produisent quand un Frangais rencontre
un Américain. J'ai assisté a Honfleur & une rencontre entre un
indigene et un New-Yorkais qui avait loué une maison pour
quelques semaines. Le horsain (terme local signifiant « hors la
ville », et affublant d’'un méme épithete un Chinois de Hong
Kong ou un habitant de Pont-L’Evéque) croise 'autochtone et
émet, 0 stupéfaction, un « sourire » (n. m., terme technique ; on
rapporte qu’on aurait vu quelqu’'un sourire dans le pays de
Caux en mai 1473, mais ce n’est pas encore avéré). Le lende-
main, re-sourire, qui suscite quand méme de notre Honfleurais
un grognement étouffé en tournant la téte de l'autre c6té tout
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en regardant ses chaussures, ce qui constitue une marque
d’estime polie dans le patois local. Je saute une série de ren-
contres au cours desquelles notre Américain, grand naif s’il en
est, met a 1'épreuve son frangais rudimentaire pour parler du
temps quil fait — il pleut, bien siir. Cet assaut relationnel, on
s’en doute, crée une grande commotion au sein de la famille
honfleuraise. Puis arrive le moment historique ot nos protago-
nistes, par une ascension progressive tenant de la riposte gra-
duée, finissent par parler de la santé de la tante Ursule et de
'oncle Gudule.

La fin des vacances arrive, notre Américain rentre chez lui, et
nos locaux n’en entendent plus jamais parler. « J't’avais bien dit
qu’il avait pas 1'bon genre.» Trahison! Mauvais sort a
I’étranger ! Pour eux, il s’agissait la d’un investissement signifi-
catif dans la construction d’une relation durable, ce qui ne se
fait pas tous les jours ou, a Honfleur, toutes les décennies, et
surtout pas avec n’importe qui. On a vu des gens s’épouser, et,
deux générations plus tard, leurs descendants ne faisaient tou-
jours pas partie de la famille.

Pour notre Américain, il s’agissait d’'un comportement situa-
tionnel, la norme américaine requérant la tiche de pratiquer
courtoisement le small talk avec les voisins, tant qu’on est voisins,
et ne requérant rien aprés. A I'heure o1 j'écris ceci, ce Yankee est
en train de parler d'une autre tante Ursule et d'un autre oncle
Gudule avec un autre autochtone, & Pont-L'Evéque ou a Hong
Kong...

Le process

On ne peut pas comprendre le fonctionnement professionnel —
et méme personnel — des Américains sans le concept de process,
qui se compose de deux temps : la définition des opérations a
réaliser, puis leur exécution. Ce ne sont pas nécessairement les
mémes personnes qui définissent et qui exécutent ; ainsi verra-t-
on la gestion des ressources humaines de certaines entreprises se
partager entre HR Policies and Procedures, chargées de la définition
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des régles et de la stratégie en matiere de ressources humaines,
et HR Operations, chargées de la gestion courante du personnel.
Et il en est de méme dans de nombreux autres domaines.

Dans cette culture monochrone, c’est-a-dire ou1 I’on ne fait
qu’'une seule chose a la fois, le process est séquentiel : on définit
d’abord ce que l'on va faire, et seulement ensuite applique-t-on
ce qu'on a décidé. Les Américains ont beaucoup de difficultés
quand il faut définir ou modifier le process en cours d’exécution,
alors que c’est la norme pour les Frangais. Par exemple lors de
l'affaire Clinton-Lewinsky le Sénat devait, du fait de sa nou-
veauté et de son importance, déterminer la marche a suivre et
I'appliquer en méme temps, et fut trés mal a l'aise dans cette
situation. Les Américains sont littéralement obsédés par le pro-
cess et essayent d’en définir un dans toute situation, simple ou
complexe. Le process est relativement rigide une fois défini, et
ne pourra normalement étre modifié qu’en appliquant un nou-
veau process... de modification.

Il faut bien voir que le process permet aux Ameéricains de re-
lier des faits percus autrement comme isolés, séparés les uns
des autres, alors que la vue syncrétique des Frangais, par la-
quelle tout est déja relié, n’a pas besoin d"une couche de process
en plus, laquelle viendrait modifier artificiellement, arbitraire-
ment méme, I'ordre naturel des choses. Un process, justement
parce qu’il se voudrait absolu et impersonnel, serait vu en effet
comme arbitraire car le Francais y débusquerait la volonté d'un
autre d’imposer sa fagon, et donc de 'empécher, lui, de mettre
sa marque personnelle. Et puis, s’engager dans un process, ffit-
il aussi simple que le respect d'une check-list, c’est déja une
étape vers l'accountability si redoutée...

L’élection de George W. Bush

L’élection contestée de George W. Bush en novembre 2000 est
un excellent exemple d’application du process en Amérique.
N’importe quel étre humain contextuel normal avait compris
tres tot, en tout cas avant les Américains, qu’on ne pourrait pas
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mesurer un micron avec un décametre en bois, ou 357 voix avec
les machines a voter désuétes qu’avaient pu se payer plus de
vingt ans auparavant les quartiers démocrates pauvres des en-
virons de Miami. Mais pour les Américains, il était essentiel de
respecter le process préalablement défini, qui prévoyait la possi-
bilité de recompter les bulletins, mais aucunement celle de revo-
ter, ce qui aurait été la solution normale en France.
L’acharnement thérapeutique des Américains au chevet d'un
processus de dépouillement moribond fit 1'hilarité de la pla-
nete, mais de l'intérieur, en face des tentatives fort appuyées
des deux camps de redéfinir le process au milieu du gué, il fut
trés rassurant pour l'électeur moyen de voir que ce qui avait été
prédéfini — le recours a la Cour Supréme comme arbitre final —
fut effectivement mis en ceuvre, avec célérité et de fagon résolu-
toire.

Alors, diront les tenants des cultures a large vue (big picture),
valait-il mieux respecter a tout prix le process et voir inverser,
dans un pays qui se veut le champion mondial de la démocra-
tie, le résultat apparent de 1’élection par la plus haute instance
judiciaire américaine ? Une majorité d’Américains a dit oui lors
d’un sondage post mortem. Apres tout, s’ils trouvent un confort
psychologique dans ce respect jusqu’au-boutiste du process,
c’est leur affaire!?!. Et ne venons pas comparer un Conseil Cons-
titutionnel largement inconnu du grand public, qui n’a de toute
fagon jamais été trés respecté et qui a été décrédibilisé par
I'annonce de l'implication de son président dans l’affaire Elf,
avec une Cour Supréme toujours révérée outre-Atlantique,
quand bien méme les nominations aux instances judiciaires les
plus élevées sont souvent de nature politique dans les deux cas
(selon un clivage entre Républicains et Démocrates pour les

121En tout cas, faisons justice de critiques frangaises pas toujours innocentes
sur le systeme électoral américain, apres qu’Al Gore a perdu l'élection
présidentielle américaine avec plus de 50 % du suffrage populaire: la
droite frangaise a bien perdu elle aussi les élections municipales de mars
2001 a Paris et a Lyon en y recueillant 50,4 et 50,3 % des voix !
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seconds, et selon des criteres assurément moins clairs pour les
premiers).

La modularisation

La pensée par process tient une place centrale dans
'organisation mentale des Américains, qui ont tendance a en
établir un pour tout. Cette mise en process se fonde sur un dé-
coupage de la réalité en modules (chunking), permis par une
culture explicite, binaire, ot une chose est ou n’est pas. L’accent
mis sur le contenu et 1’absence de gris dans la représentation
américaine de la réalité permettent la modularisation, alors que
les cultures implicites mettent 1’accent sur le contexte et fonc-
tionnent en analogique, par continuum. Il faut bien voir que
I'imposition, sur une réalité naturellement complexe, d'un as-
semblage de modules par nature simplificateur force a grossir
le trait, a supprimer de nombreuses boucles de rétroaction et a
figer les choses. Ce changement de granularité, de connectivité
et de viscosité fait perdre en acuité, en complexité et en instabi-
lité.

Assez curieusement donc, le fonctionnement américain par
process — qui est un de ses points forts — repose sur une distor-
sion de la perception a la base, au niveau élémentaire. La réalité
n’est pas pergue pour ce qu’elle est mais pour ce qu’on peut en
faire. Il importe donc de la décrire, d’en garder la trace, de la
transmettre, de fagon que soi-méme et les autres puissent
l"utiliser. L’application d'une grille-module engendre alors une
grande économie de moyens car elle permet de réutiliser des
catégories déja établies lors de modularisations précédentes,
mais au prix d’une certaine perte de la granularité de la nature.
Une parturiente frangaise, qui avait eu son deuxiéme enfant aux
Etats-Unis, m’a confié que le process de 1'accouchement y était
tellement bien réglé, et son rdle si clairement déterminé, qu’elle
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n’avait pas pu se laisser aller, s’Tabandonner, comme pour son
premier qu’elle avait eu en France!?.

Cette modularisation repose sur un certain nombre de
croyances, de stabilité, de répétitivité, de substitutivité et de
volonté pragmatique. Notre propos n’est pas d’analyser ici leur
pertinence, mais d’indiquer qu’elles sont culturelles. Dans la
culture francaise, personnaliste, il est plus important de mettre
sa marque originale que de se diluer impersonnellement dans
des catégories préétablies, flit-ce pour faciliter 1’action collec-
tive. Le besoin compulsif des Frangais de se distinguer leur fait
abhorrer tout ce qu’ils qualifient de « clichés », alors que pour
les Américains, le recours a un élément connu permet de ne pas
avoir a réinventer ce qui est déja acquis et participe du fonc-
tionnement modulaire et du process. De plus, la nature tres
contextuelle — et donc constamment en flux — de la culture fran-
caise se préte mal a l'approche réductionniste d’'une mise en
modules. Du coup, le Frangais réinvente constamment la roue,
et le taux d’apprentissage collectif est faible.

Les Américains, malgré la lourdeur insupportable aux Fran-
cais de leurs processes, vont plus vite collectivement sur la lon-
gue période car ils savent repérer lorsqu’on se trouve en terrain
connu, et appliquer le process idoine sans que les intéressés cris-
sent des dents. En revanche, 'acquisition d'une information
nouvelle par un Francais prenant sens par mise en relation, par
rattachement, avec ce qui est déja connu — alors que les Améri-

12Notons au passage que la perspective institutionnelle et professionnelle
américaine normale est de considérer d’emblée la mere et son enfant
comme deux entités séparées, donnant ainsi une coloration
d’individuation aux deux dés les premiers instants de la vie. Tot repartie
au foyer, la mere reprendra le travail le plus vite possible. La notion méme
de bonding, de créer un attachement, présuppose 'existence d’une dualité
initiale, alors que la vision frangaise est plus uniciste. Il ne peut y avoir de
process que par assemblage d’éléments déja distincts. Les Américains, en
utilisant ce qu'on pourrait appeler un alphabet de catégories relativement
limité, peuvent facilement en recombiner les lettres, de méme qu'’ils créent
facilement des mots nouveaux a partir de morpheémes, de sons ou de mots
existants.
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cains procédent par identification catégorielle —, les Frangcais
deviennent cultivés 1a ot les Américains deviennent spécialisés.

Pour un peuple tres discipliné comme le sont les Américains,
les avantages managériaux d'un process rigide sont clairs: en
vertu de la division des taches, les strateges puis les organisa-
teurs ont tranché, on sait ou 'on va et chacun peut se consacrer
a son job avec une entropie minimale. Les ressources nécessaires
sont allouées, souvent importantes car il n'y a plus d’hésitation
ou de partage nécessaire entre factions, et les énergies sont tou-
tes canalisées dans la méme direction. Inconvénient : quand la
direction n’est pas la bonne, on va dans le mur avec fracas. Un
nouveau process, souvent piloté par un nouveau dirigeant, viendra
alors définir comment se relever. Dans des temps de change-
ment permanent, ot des signaux faibles pergus en temps réel
par les niveaux au contact du terrain peuvent s’avérer décisifs,
ce monolithisme risque d’étre dirimant.

Le professionnalisme se définit pour les Américains comme
référence explicite a un corps de connaissances et de pratiques
généralement acceptées dans un métier : on agit professionnel-
lement. Pour les Francais, il désigne la constance d'un état
d’esprit inscrit dans une pratique : on est « pro ». Trop de pro-
cess conduit a ces films d"Hollywood techniquement parfaits,
mais avec des scénarios nuls, réalisés avec un grand profes-
sionnalisme qui tourne a vide ; le risque est celui du manque de
sens. De méme, on peut voir dans le « politically correct » une
application de l'esprit de process, 1’expression de toute opinion
qui ne s’inscrit pas dans la facon généralement acceptée de voir
les choses étant a proscrire.

A Vinverse, la culture francaise n’est pas un berceau naturel
pour les processes : I'individualisme des Francais, la peur du
risque et de la critique, et la constante renégociation du rang de
chacun les empéchent de se mettre d’accord rapidement sur la
marche a suivre, et les directives venant du sommet se heurte-
ront souvent a la résistance passive des niveaux intermédiaires
et a la résistance active de la base. Les Frangais tiennent chacun
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a garder leur précieuse liberté de manceuvre personnelle, et j’ai
vu de nombreuses organisations ou les échelons d’exécution
font tout autre chose que ce qui leur a été demandé par les diri-
geants. Michel Crozier avait déja fait cette observation de la
société bloquée!2.

Paradoxalement, comme la base est plus proche du terrain
(du client, du marché), certaines initiatives prises au cceur du
mouvement brownien a la francaise se révéleront porteuses
d’émergences fructueuses. L'incapacité culturelle des Francais a
suivre avec constance, sans faire d’écarts, un process prédéfini,
méme dans les sous-cultures financiéres, médicales ou
d’ingénieurs, leur assure une réactivité dont manquent les
Américains et peut constituer une chance en ces temps de plus
en plus chaotiques, mais souvent au prix d'un grand gachis de
ressources.

L’entreprise taylorienne

et les modes managériales

L’omniprésence du process combinée au caractere binaire de la
culture américaine et a la centration sur la tiche qui conduit a la
spécialisation a fait logiquement le berceau de l’entreprise
taylorienne. Assez curieusement, c’est parce que les Américains
se sont apergu des limites du taylorisme dans 1’environnement
en changement constant de I’aprés-guerre qu’ils ont essayé d’en
sortir aprés moult programmes de qualité, réductions
d’effectifs, suppressions de niveaux hiérarchiques et automati-
sations de toutes sortes, tant par 1’excellence!?* et 1'empowerment,
que par externalisation et recentrage sur les core competencies,
application de business process reengineering'?5, maillage en réseau,
intégration de la chaine de la valeur, webization et autres innova-
tions managériales. La primauté du résultat économique quan-

123 g Société bloquée, Le Seuil, 1997.

124Voir Tom Peters et Robert Waterman, Le Prix de l'excellence, InterEditions,
1983.

125Voir James Champy et Michael Hammer, Le Reengineering, Dunod, 1993.
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tifié par rapport au statu quo organisationnel et aux dogmes
managériaux successifs, couplé a une certaine transparence et a
la capacité de décrire clairement ce qu’on fait, a assuré la diffu-
sion mondiale des innovations managgériales et a fait des prati-
ques américaines des modeles universels, y compris maintenant
dans la vague déferlante de la création de valeur pour
’actionnaire!2e.

Notons au passage que les modes doctrinales en matiere de
management existent des deux cotés de 1’Atlantique, mais avec
des cycles de vie différents. Les Américains font confiance aux
experts, notamment universitaires, lesquels sont beaucoup plus
impliqués que leurs homologues francais dans le conseil en
entreprise, voire dans la création d’entreprises ou la prise de
fonctions dirigeantes temporaires avant de réintégrer leur uni-
versité1?7. Des la publication d"un ouvrage décrivant une nou-
velle approche managériale (généralement sous forme de pro-
cess) et s’appuyant sur quelques premieres réalisations réussies,
de nombreuses entreprises adoptent I’approche proposée et une
vague prend forme, dans un mouvement moutonnier trés com-
parable d’'une mode a l'autre. Des organisations se créent pour
soutenir 1’application de ces approches en partageant informa-
tions et ressources ; une nuée de consultants, franchisés par les
fondateurs ou ayant créé des produits dérivés, donnent corps a
la dissémination des pratiques correspondantes, souvent adap-
tées a chaque secteur d’activité. Puis, au bout de plusieurs an-
nées, 1'évolution des besoins sur le terrain et I’apparition d'un
nouveau paradigme managérial ameénent la naissance de la va-
gue suivante. Entre temps, les préconisations de l'auteur en
question ont réellement fait I’'objet d’application dans la durée.

En France, les modes managériales — généralement impor-
tées d’Amérique — disparaissent des qu'une partie suffisante de

126Voir a ce propos l'article que j'ai co-écrit avec Hervé Juvin, « Entreprises en
quéte de sens », sur le site www.pbaudry.com.

127Voir 1'article « De certaines pratiques financiéres des universités américai-
nes », sur le site www.pbaudry.com.
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I’élite dirigeante estime les connaitre déja et les avoir compri-
ses; il n'y a généralement pas d’application sérieuse dans la
durée (le mouvement de la qualité faisant exception) du fait du
cynisme ambiant, de la primauté donnée a la connaissance sur
I'action et de la méfiance vis-a-vis de tout process durable,
considéré par le sommet comme trop rigide parce que ne per-
mettant pas les revirements inopinés caractéristiques du pou-
voir régalien, et par la base comme un rappel inacceptable de sa
position « d’en bas ».

L’essentialisme

Dans la culture francaise, essentialiste, chacun est évalué pour
ce qu’il est et non pour ce qu’il fait. On « est », par la naissance
(noblesse), le tatouage social du diplome, 'atteinte d"un titre ou
d’un niveau statutaire. Pour leur part, les Américains évaluent
un individu selon le « faire ». Meilleure est la performance, plus
forte sera la récompense, et plus riche ou mieux rémunérée est
la personne, plus on lui impute une performance élevée. Puis, si
la performance faiblit, la reconnaissance baissera corrélative-
ment ; elle n’est pas intrinsequement liée a la personne, mais
seulement a ses actions. Aux Etats-Unis, on redémarre a zéro
tous les jours. Dans une large mesure, ce qui compte, c’est ce
qu’on va faire aujourd’hui, non ce qu’on a fait hier (ou avant-
hier).

Un cadre frangais au chomage recherchera nécessairement
un poste de méme niveau, méme s’il y en a peu sur le marché,
car le statut qu’il avait atteint auparavant fait désormais partie
de son identité. Cet effet de cliquet est un facteur de rigidité
structurelle de 1'économie. Un cadre américain n’hésitera pas,
apres un bout de recherche infructueuse, a rechercher un poste
moins coté, sachant que sa performance ultérieure lui permettra
de regrimper le long de 1’échelle sociale. Ce comportement as-
sure une plus grande fluidité du marché du travail.
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Selon André Laurent!?8 : « Les Anglo-Saxons ont une concep-
tion fonctionnelle ou instrumentaliste de 1’organisation, contrai-
rement aux Latins qui en ont une conception sociale. Pour les
premiers, ’organisation est d’abord un systéme d’activités et de
taches qui doivent étre coordonnées, puis il s’agit de chercher
les personnes qui pourront les assurer. Pour les seconds,
'organisation est avant tout un groupe de personnes mobilisées
autour d’un projet dont il s’agit d’organiser les relations. »

Quand il s’agit de pourvoir un poste dans une organisation,
les Américains définissent d’abord le job et trouvent, apres une
recherche systématique, le collaborateur qui correspond exac-
tement au profil. N'ayant pas besoin de faire appel a une per-
sonne plus polyvalente que ne l'exige la définition du job en
question, ils ne payent les impétrants que pour les attributs re-
cherchés, ce qui, globalement, est facteur d’économie. De plus,
ils savent faire occuper un poste donné par une personne qu’on
pourrait considérer comme plus médiocre (en fait, moins poly-
valente) que son équivalent francais, ce qui permet a une partie
plus large de la population de trouver emploi a sa mesure.
Mentionnons qu’aux Etats-Unis, il n’y a pas de « petits bou-
lots » dévalorisés par rapport aux autres ; tout emploi, méme le
plus modeste, est objet de fierté, ce qui est un facteur
d’intégration sociale et d’unité nationale important. Les Fran-
cais font le choix d"une personne avec laquelle ils ont déja des
liens, et la laissent modeler le job en fonction de sa personnalité,
ce qui donne plus de relationnel, plus de souplesse, mais moins
de professionnalisme. Il ne faut pas se laisser abuser par le ca-
ractére formel des descriptions de poste a la frangaise, ni
d’ailleurs par celui des appels d’offre dont le rituel pesant du
process apparent camoufle souvent un choix déja fait a des ni-
veaux supérieurs.

128« Management et mondialisation. La gestion des différences culturelles
dans l'entreprise », Cahiers de 'ENSPTT, septembre 1998.
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La signhature

Le Francais a besoin de mettre un nom. Il veut signer sa presta-
tion, et le fera, dans une situation répétitive, par des erreurs ou
des manquements a la régle ou a la procédure établie ; sinon il
se sent anonyme et cette non-reconnaissance lui est insoutena-
ble. Cela n’est évidemment pas un gage de qualité ou de sécuri-
té. La premiere préoccupation d'un nouveau directeur francais
est souvent de prendre le contre-pied des décisions de son pré-
décesseur, pour imprimer sa marque. La mise en place de la
carte Vitale a pris des années de retard et a cotité beaucoup plus
cher que prévu, car les Francais ont voulu concevoir tout le sys-
téme par eux-mémes (et dans une verticalité typique), alors
qu’ils auraient pu acquérir une solution étrangere, canadienne
par exemple, qui aurait satisfait, et rapidement, 95 % des fonc-
tionnalités souhaitées, mais par une entorse au perfectionnisme,
et surtout au prix de I'orgueil national.

Dans son écriture manuscrite, le Frangais exprime sa subjec-
tivité en écrivant en lettres cursives, trés différentes d’un indi-
vidu a l'autre (et difficiles a déchiffrer outre-Atlantique), 1a o1
I"’Américain écrit en script, en block letters, aussi semblables que
possible d"un scripteur a 'autre!?. Sur un document, la signa-
ture francaise se veut aussi personnelle, spécifique que possible,
alors que la signature américaine se veut refléter exactement et
fidelement le nom de la personne. La signature frangaise doit
étre illisible, pour étre personnelle. En France, elle est un signe
de différentiation, aux FEtats-Unis, elle est une marque
d’identification. Le paraphe de John Hancock, président du
Continental Congress de 1776 et 'un des signataires de la Décla-
ration d’indépendance, n’est passé a la postérité et dans le vo-
cabulaire américain que parce qu’il était exceptionnellement
alambiqué. L’Américain n’a pas d’états d’ame en face de taches

129Notons au passage que l'écriture manuscrite francaise (attachée) repose sur
le lien entre les lettres, alors que 1’écriture américaine les dissocie.
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répétitives s’inscrivant exactement dans une procédure prédé-
finie ; il n"a pas I'impression d’en exister moins pour autant.
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v

La relation

L es Frangais arrivant en Amérique sont généralement sur-
pris par le statut qui y est accordé aux enfants, dans des prati-
ques éducatives qu’ils considerent souvent comme laxistes,
qualifiant d’impolitesse ce que les Américains appelleraient
positive self-image. A table, les enfants de tous ages ont droit a la
parole, qui parait y avoir autant d’importance que celle des
adultes ; cette parole est prise naturellement, elle n’est pas oc-
troyée. A I'école, les éléves sont considérés — et se considérent —
de statut égal a celui des adultes ; ils expriment a tout moment
leurs desiderata. Ils ont des droits reconnus explicitement, dont
'exercice est assimilé a 'apprentissage de la démocratie par les
enseignants et les parents, lesquels sont toujours bienvenus a
I’école, notamment comme volontaires.

Tout se passe comme si I'école américaine avait d’abord
pour but de socialiser les éleves, de leur apprendre la pratique
de la démocratie, de leur donner confiance en eux, de les aider a
se débrouiller au quotidien, et enfin seulement de les aider a
acquérir ce qu’on appelle en France la culture générale — qui, de
ce fait, y est d'un niveau lamentable. Mais, a niveau socio-
économique égal, les enfants semblent y étre plus heureux...
Dans ce pays, construit a coups d’immigration, 1'effet intégra-
teur de I’école est essentiel ; on ne fait généralement pas redou-
bler une classe, de facon a ne pas séparer les éleves de leurs
camarades, ce qui, on s’en doute, n’est évidemment pas une
garantie de qualité académique, surtout dans les quartiers dé-
favorisés. Quoi qu'il en soit, les enfants sont constamment im-
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prégnés de la notion qu’ils sont des adultes en devenir, et non
pas « seulement des enfants ».

Centrée sur la relation, la culture francaise 1’est en fait sur
une relation verticale. Pour les Francais, dire que quelqu’un est
sympathique signifie qu’il n’essaye pas de prendre I'ascendant
sur vous. Le « Apres vous — Je vous en prie — Je n’en ferai rien —
Mais si, j'insiste », a la Bouvard et Pécuchet, révele que chacun
sait qu’il pourrait passer devant, qu’il sait que l'autre le sait, et
réciproquement, et que chacun fait comme s’il n’en était rien.
Qui est au-dessus de qui ? Qui est plus important que qui ? Le
caractere implicite de la culture frangaise permet d’occulter ces
questions. Mais, tout comme les Japonais, les Francais ne peu-
vent se situer les uns par rapport aux autres que dans la vertica-
lité. Il s’agit dans ces deux pays de traces de la féodalité. La re-
lation suzerain/vassal s’exprime par 1’échange de la loyauté
d’appartenance contre la protection. Ce contrat multiséculaire
repose sur ce que sont les personnes et non pas sur ce qu’elles
font, et rien de ce qu’on peut faire n’est supposé le remettre en
cause. On trouve encore aujourd’hui dans la société francaise ce
troc implicite, qui recele une attente non dite d’emploi a vie, de
protection sociale totale, de prises en charge de toutes sortes
dans ce que Foucault a appelé 'Etat prudentiel. Le probléme est
que, lorsqu’il n’y a plus de ressources pour se protéger de tout
et a jamais, les individus qui avaient investi dans
I’appartenance se sentent floués. Valéry Giscard d’Estaing puis
Jacques Delors, en leur temps, ont essayé d’éduquer les masses
a ces dures réalités économiques, mais en vain, elles éteigni-
rent le poste (on ne zappait pas encore, a I'époque).

Jai vu de nombreux Francais arrivant aux Etats-Unis étre
bientdt en manque de verticalité relationnelle et en recherche de
centre. La suburbia américaine les perturbe, il leur faut un cen-
tre-ville, qu’ils réclament, en vain, a Los Angeles'3®® — San Fran-

130Nathalie Monsaint-Baudry, communication personnelle, a partir d'un essai
sur Los Angeles, en cours d'écriture.
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cisco ou Boston les rassurent sur ce plan. L’horizontalité améri-
caine s’exprime topographiquement par le quadrillage et par
une relative équirépartition des richesses sur le territoire, alors
que la verticalité frangaise se traduit par I'étoile et la concentra-
tion de la richesse dans la capitale (de caput, la téte). Tous les
chemins meénent a Paris, ce qui correspond par métaphore a la
position centrale du roi. La ville de Detroit, dans le Michigan,
permet d’observer la superposition des deux systemes: les
Frangais ont commencé par y établir des boulevards conver-
geant vers un point focal (le port), puis les Américains qui leur
ont succédé y ont percé un quadrillage d’avenues dont
l'intersection avec le réseau précédent fait apparaitre un certain
nombre d’angles aigus...

Pouvoir féodal

Le chemin vers l'explicite, l'individué et le contractuel est ardu,
d’ot1 certaines des difficultés actuelles de transition de la société
francaise, sur lesquelles nous reviendrons. L’omniprésente hié-
rarchie frangaise est une incarnation du pouvoir féodal dans
des représentations mentales partagées tant par le haut que par
le bas. On ne change pas un millénaire dans les tétes en une
génération. Le client ou le fournisseur ont une place assignée le
long de la verticalité : en bas. Il est plus important d’avoir rai-
son contre le client que de le satisfaire. Servir le client est sou-
vent ressenti comme étant équivalent a étre le domestique du
client. « Non mais, je n’suis tout d’'méme pas sa domestique ! »
L’expression « taillable et corvéable a merci » illustre bien ce
propos.

On peut observer dans certaines administrations et entrepri-
ses un emboitement vertical descendant, représenté dans la
Figure 8.

J’ai présenté cette figure a des Anglais, qui m’ont dit : « Chez
nous, c’est différent ; on trouve d’abord le chien, puis le client. »

Cette pyramide peut se transposer aisément a I'hdpital, de-
puis le « grand professeur » jusqu’a l'aide-soignante, en passant
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par le médecin et 'infirmiére, en dessous desquels se trouve le
patient (et le pot de chambre a la place du chien).

Dieu

Presque Dieu

Pas grand-chose

Moing fue fen

Figure 8. La relation verticale en France

La relation verticale a besoin de maintenir 'implicite pour
perdurer, car trop d’explicite risquerait d’atteindre la vertica-
lité en la rendant patente. Dans une entreprise ou une admi-
nistration qui n’est pas encore passée a la modernité, tant un
hiérarchique que son collaborateur savent pertinemment que
certaines choses ne doivent pas étre évoquées par ce dernier.
On m’a rapporté I'exemple de ce monopole historique dans le
domaine de 1’énergie ol un hiérarque s’était offusqué (mais
plus tard, et en privé) de ce qu'un collaborateur auquel il pro-
posait une apparente promotion — pourtant pour un poste fort
peu clairement défini et dans un contexte trés politique et non
exempt de risques pour sa carriére — lui demandat de préciser
quelle performance serait attendue de lui. Bien entendu, évo-
quer la question de la rémunération aurait été sacrilege, car
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I'immixtion de la contractualité menace elle aussi la verticalité.
Dans une relation pergue comme verticale par les acteurs, un
échange entre les parties est vécu par le dominant comme une
faveur octroyée, et par le dominé comme un avantage acquis.
Ramener une logique de 1’'échange et du contrat introduirait
une horizontalité de mauvais aloi.

On dit: «]Je travaille chez Untel », ou «avec Untel », ou
« dans le service du professeur Untel ». Les hommes frangais se
réfugient auprés d’une image du peére qu’ils n'investissent pas
cependant. Ils obéissent a leur supérieur hiérarchique, le re-
présentent, en ont peur, 1’évitent, le protegent, lui font des
graces, anticipent ses désirs, bref font comme s’il était un pere
présent, alors que c’est un pere absent, et ils pleurent ensuite
dans l'alcove du consultant ou du coach®3!. « Mon président
m’a dit... », combien de regret caché dans cette expression
tant entendue chez des cadres supérieurs, qui le critiqueront
cependant dans son dos ? A chaque niveau successif, chacun
souffre de ne pas étre reconnu par son papa, puis réplique le
modele a 1'échelon du dessous, selon une hiérarchie d’autant
plus hautaine, rigoureuse et rigide qu’elle est fondée sur le
faux-semblant de cette présence-absence. Le pére non investi
que l'on continue a chercher, c’est aussi la royauté qu’on a
déboulonnée, et que chaque président cherche a réincarner
dans un effort impossible. Comme l'écrit Balzac, « en coupant la
téte de Louis XVI, la République a coupé la téte a tous les peres
de famille ». Les Francais n'ont pas assumé le meurtre du
perel32,

Et puis parfois ce pere est 1a, mais trop la, et la verticalité
qu’il impose est insupportable, et fournit un modele
d’identification trop extréme.

181Martine Laval, communication personnelle.

132Gelon le Dr Jean-Pierre Lablanchy, médecin psychiatre, une tendance per-
verse dans le tempérament Francais trouverait la sa source. Communica-
tion personnelle.
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La prolétarisation gagne les cadres, lassés qu’ils sont de cette
non-existence qui leur est assignée, et de plus en plus d’entre
eux se replient sur des 35 heures qui signent 1’arrét de leur ten-
tative désespérée de trouver leur affiliation vers le haut d’une
hiérarchie qui, a un niveau fondamental, ne reconnait pas ses
enfants. C’est clair, le modele a vécu, méme si beaucoup ne
I'ont pas encore compris. Heureusement, de nouveaux modes
de fonctionnement apparaissent (par projets, par externalisa-
tion, ou en réseau, entre autres), qui ne reposent plus sur cette
identification verticale mortifere, mais qui nécessitent et renfor-
cent I'explicitation, 1'individuation, le centrage sur la tache et le
contrat, l'initiative, au lieu de se contenter de l'implicite, du
groupal, du relationnel féodal, du léonin et de la passivité.

La verticalité dans le service

La verticalité francaise dans le service s’exprime notamment
par le désir du vendeur d’avoir raison contre le client, ce qu’il
prend comme équivalent a avoir le dessus par rapport au client
et donc a renverser la relation de dépendance verticale, de do-
mesticité. Ainsi, un client qui vient se plaindre sera générale-
ment vu d’abord avec suspicion, étant d’emblée percu comme
un géneur, un tricheur et un maitre qui abuse de son pouvoir.
Ce que j'ai appelé «la frontiére poreuse » entre les individus
permettra au vendeur de se mettre dans la peau du client en
confondant sa perspective avec celle de celui-ci, comme par
exemple dans le dialogue suivant. La cliente : « On m’a dit au
téléphone que... » La vendeuse : « Mais Madame, ¢a n’a pas pu
se produire comme vous le dites puisque nous ne faisons jamais
cela. » Cette redéfinition de la réalité d’autrui est significative
en ce que la vendeuse s’arroge le droit de violer le territoire du
vécu de la cliente, avec les conséquences qu’on imagine en ma-
tiere d’escalade entre les deux protagonistes. Le «responsa-
ble », appelé a la rescousse, prendra généralement parti pour
son personnel ; et du fait de la verticalité et de la solidarité re-
présentées par le schéma ironique ci-dessus (cf. Figure 8), selon
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lequel la cliente est per¢ue comme extérieure a 1'entreprise ; et
parce que, tel un suzerain supposé protéger son vassal, il sait
qu’il aura «sa » vendeuse dans son équipe et sur le dos pour
une longue période a venir.

Question de principe

«Mais voyons, Monsieur, si tout le monde me demandait la
méme chose!» Cette hypothése n’est invoquée que parce
qu’elle n’est pas plausible — justement, «tout le monde » ne
demande pas la méme chose, et la probabilité que cela arrive est
infime. Mais il s’agit-la d’une fagon tres francaise de monter
tout de suite au niveau de la généralité théorique et du prin-
cipe. Une «question de principe » est réputée supérieure a
toute autre considération, surtout celles issues directement de la
vulgaire réalité, contingente par nature.

Une différence essentielle entre Francais et Américains est
que, en France, on sait ce qui est bon pour les gens et on décide
a leur place. L’irréalisme d'un tel modele entretient la dépen-
dance et conforte la fibre rebelle, alimentant les alternances
gauloises entre soumission et rébellion.

Ainsi, il va de soi, dans la culture frangaise, que le médecin
est omniscient et que le patient ne sait (donc) rien (et récipro-
quement), ce qui limite le recours aux ressources de prévention
et de guérison des patients ; le fait, récent, que des patients de
plus en plus nombreux viennent en consultation apres s’étre
documentés sur Internet, est mal ressenti par beaucoup de mé-
decins qui voient ainsi contestée 1'illusion de l'exclusivité de
leur savoir. De méme, 1'enseignant, par définition, sait ce qu’il
faut que l'apprenant sache (méme dans l’enseignement supé-
rieur), et donc ce dernier n’a pas voix au chapitre ; on est de ce
fait sur le registre de la réplication, non sur celui de la décou-
verte ou de la co-construction. Des raisonnements en tout ou
rien viennent empécher la recherche de points intermédiaires
de savoir partagé et de co-responsabilité, et maintiennent la
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verticalité et lillusion de toute-puissance des uns et donc
d’impuissance des autres.

Le modele prévalent est celui du fonctionnaire, investi par
I'Etat d’une parcelle du divin laique, et donc incontestable. 11 y
a une juxtaposition schizophrénique d’un discours démocrati-
que, qui implique la responsabilité de 1’élu devant ses électeurs,
et d'une irresponsabilité des clercs, nouveaux prétres du Ser-
vice Public dans les hautes spheres, ou détenteurs dune par-
celle d’autorité défendue par un corporatisme féroce dans les
basses.

L’ingénieur, le responsable, le fonctionnaire se croient supé-
rieurs au client, a I'employé, a l'usager. Alors la signalétique
routiere ne sera pas vérifiée sur le terrain, personne n’allant
voir ce qui se passe réellement du c6té des automobilistes et des
piétons, quand bien méme elle ne fut dessinée que pour des
gens qui connaissent déja le quartier ou la région. Les autres
n’avaient sans doute qu’a rester chez eux! Alors une directive
sera donnée, sans vérifier aupres des gens du terrain qu’elle est
applicable. Alors, I’entreprise ne regardera pas 1'usage réel que
le consommateur fait de ses produits, qui, puisque le roi ne
peut pas se tromper, sont supposés étre parfaits d’emblée et
utilisés uniquement pour leur objet initial. De toute fagon, si
quelque chose ne marche pas, c’est certainement de la faute du
client — et 'on perd alors une source considérable d’innovation,
comme 1’ont bien compris les Japonais, qui, dans la verticalité
féodale qui leur est propre, placent le client au-dessus de
'entreprise et non au-dessous.

L’accent mis sur la tdche au détriment de la relation per-
met aux Américains de moins s’embarrasser de cette derniere
lorsqu’il s’agit de remettre en cause une certaine fagon de
procéder. De ce fait, se trouvant moins concernés par
I'éventuelle interprétation d’une critique personnelle a
I’encontre des responsables de la précédente fagon de faire,
ils ont moins d’états d’ame pour introduire des changements,
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qui, alors, sont plus nombreux et fréquents que dans les organisa-
tions francaises.

Il est de constatation quotidienne, pour quiconque a
I'expérience des deux pays qui nous occupent ici, que les Fran-
cais sont plus souvent victimes d’erreurs en tous genres que les
Américains. Quand on s’en plaint, on s’attire souvent
I'expression : « Tout le monde peut faire des erreurs. » Il faut
noter le glissement sémantique qu’une telle réponse comporte.
La question n’est pas de savoir si tout le monde peut se tromper
ou non (bien shr — et la réponse visait justement a obtenir cet
immanquable assentiment), mais qu'une erreur spécifique a été
faite par cette personne-ci ou par son organisme
d’appartenance, dans un cas précis, et non en général, et qu’il
s’agit d’en rendre compte. Le détournement, par généralisation
défensive, de la question ou de la confrontation permet au fau-
tif ou a son collegue de ne pas assumer la responsabilité de
I'erreur, dans ce qu’il faut bien appeler une culture de la non-
responsabilité133,

L’individuation américaine, et la relation entre le vendeur et
le client plus horizontale et centrée sur la tache, donnent a la
vente ou au service une tournure différente, comme le remar-
quent fréquemment avec surprise les touristes francais aux
Etats-Unis. L’attention du vendeur est portée sur la tache a ac-
complir, qui est de servir le client de maniere qu’il soit content,
en parle, revienne, fasse faire du bénéfice, etc., et non sur le
client lui-méme. Le client est per¢cu comme le moyen de réaliser
cette tache, selon un déroulement codifié et transmis par des
formations trés précises et prises au pied de la lettre par ceux
qui les suivent. Il faut bien comprendre que, vu de l'intérieur de
la culture américaine, cette instrumentalisation du client n’est
pas hypocrite, alors qu’elle serait percue comme telle dans la
culture francaise. Le client existe séparément et indépendam-

133Voir les résistances considérables qui ont accompagné dans I'administration
frangaise l'instauration du port d'un badge nominatif visible par
I’'administré ou 1'usager.
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ment du vendeur, qui a juste a exécuter sa tache, et auquel cette
position d’exécutant ne donne pas d’états d’ame.

De son coté, le client américain ne s’attend ni a des glapisse-
ments amoureux a son égard, ni a un rejet dédaigneux et hau-
tain. Il s’attend simplement a étre servi avec compétence et civi-
lité, et se plaindra aisément si 1'une ou l’autre manquent. Si le
client vient pour une réclamation, sa bonne foi est présumée. Le
supervisor donnera généralement raison au client. On connait
I'histoire, maintenant légendaire aux Ftats-Unis, de ce directeur
de magasin Nordstrom en Alaska qui remboursa deux pneus a
une cliente mécontente. Or Nordstrom vend des vétements et
des chaussures, mais pas de pneus... Un vendeur qui essayerait
systématiquement d’avoir raison contre le client ne ferait pas
long feu dans un magasin américain. Enfin, dans une perspec-
tive win-win, le vendeur a généralement une part significative
de sa rémunération liée a 1’obtention d’objectifs chiffrés, ce qui
renforce la clarté de la tache, d’autant plus qu’il sera vite licen-
cié s’il natteint pas ses objectifs.

Maitre et serviteur

Dans De la Démocratie en Amérique, livre toujours actuel du fait
du génie perspicace de Tocqueville, et parce que les fondamen-
taux de la culture américaine sont restés les mémes depuis plus
de deux siecles, on peut lire: « A chaque instant, le serviteur
peut devenir maitre et aspire a le devenir ; le serviteur n’est
donc pas un autre homme que le maitre. Pourquoi donc le pre-
mier a-t-il le droit de commander et qu’est-ce qui force le se-
cond a obéir ? L’accord momentané et libre de leurs deux vo-
lontés. Naturellement ils ne sont point inférieurs 1'un a 1’autre,
ils ne le deviennent momentanément que par l'effet du contrat.
Dans les limites de ce contrat, I'un est le serviteur et 'autre le
maitre ; en dehors, ce sont deux citoyens, deux hommes. [...]
Au fond de leur ame, le maitre et le serviteur n’apergoivent plus
entre eux de dissemblance profonde, et ils n’esperent ni ne re-
doutent d’en rencontrer jamais. Ils sont donc sans mépris et
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sans colere, et ils ne se trouvent ni humbles ni fiers en se regar-
dant. Le maitre juge que dans le contrat est la seule origine de
son pouvoir, et le serviteur y découvre la seule cause de son
obéissance. IlIs ne se disputent point entre eux sur la position
réciproque qu’ils occupent; mais chacun voit aisément la
sienne et s’y tient. [...] De leur coté, les maitres n’exigent de
leurs serviteurs que la fidele et rigoureuse exécution du
contrat ; ils ne demandent pas des respects ; ils ne réclament pas
leur amour ni leur dévouement ; il leur suffit de les trouver
ponctuels et honnétes. »

Tout est dit, et dans quelle langue !

Dans la langue de Voltaire, of course, qui écrit, dans les Lettres
philosophiques3* : « En France est marquis qui veut; et qui-
conque arrive a Paris du fond d'une province avec de I'argent a
dépenser et un nom en Ac ou en Ille, peut dire: «un homme
comme moi, un homme de ma qualité» et mépriser souverai-
nement un négociant ; le négociant entend lui-méme parler si
souvent avec mépris de sa profession, qu’il est assez sot pour en
rougir. Je ne sais pourtant lequel est le plus utile a un Etat, ou
un seigneur bien poudré qui sait précisément a quelle heure le
Roi se leve, a quelle heure il se couche, et qui se donne des airs
de grandeur en jouant le role d’esclave dans 1’antichambre d"un
ministre, ou d’un négociant qui enrichit son pays, donne de son
cabinet des ordres a Surate et au Caire, et contribue au bonheur
du monde. »

Ou sont les Voltaire aujourd’hui ?

Niveaux d’exigence et de finition

Les Frangais sont parfois surpris par la rusticité de certains
produits américains, par exemple dans l'électroménager, dans
I'automobile, dans l'informatique (sauf Apple, mais Microsoft
est souvent taxé de préférer la vitesse a la sophistication), la o1
ils auraient eux-mémes investi beaucoup de temps a rechercher

134Flammarion, 1997.
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des solutions aussi élégantes que possible — une culture de
I'esthétique et 1'esprit des mathématiques (a la francaise) sont
passés par la. Ce qui compte, c’est de fournir le produit le plus
simple qui est suffisant pour l'usage recherché ; dans certains
cas, cela implique de « mettre le paquet », et alors on n’a pas
d’états d’ame pour allouer des gros budgets, mais dans d’autres
cas ce n’est pas nécessaire, et 1’'on se contente du minimum effi-
cace.

L’hésitation a s’engager, a prendre des risques, a se séparer
de son produit —j’allais dire de son bébé — conduit les Frangais a
la procrastination et au perfectionnisme. En revanche, les Amé-
ricains sont en général plus exigeants en ce qui concerne les
finitions, et le « bon ¢a suffira bien comme ¢a » n’a pas cours.
Les CV frangais sont rarement d"une qualité acceptable par les
Américains. Je ne parle pas seulement ici d’erreurs basiques,
comme celle de mentionner sa date de naissance ou de ne pas
indiquer les résultats chiffrés qu'on a obtenus, soutenus par des
verbes d’action, mais d’orthographe approximative, de ponc-
tuation défectueuse, de fautes d’anglais. Les Américains n’ont
pas de patience pour ce qu’ils qualifient de « sloppinessi3 ».

Une filiale américaine d’entreprise francaise
J'ai interviewé des dirigeants et des cadres supérieurs dans des
entreprises frangaises trés diverses et dans leurs filiales aux
Etats-Unis. La constance avec laquelle les uns et les autres se
plaignaient des mémes choses me donne a penser qu’on est en
présence de phénomenes liés aux cultures nationales et non aux
cultures d’entreprises.

Voici une histoire composite, reconstituée a partir d’éléments
disparates mais réels. Le dirigeant américain de la filiale, peu
familier avec la culture frangaise, est convoqué au siege parisien

135Comme il n'y a pas d’équivalent direct de ce terme en frangais, ce qui est
toujours significatif, on doit utiliser la périphrase « caractere baclé »,
« manque de soin », « travail peu soigné ».
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et y discute avec son patron francais des objectifs pour la pro-
chaine période budgétaire. Satisfait d’en avoir fini, quoique
deux ou trois points n’aient pas été completement clarifiés, il
rentre aux Etats-Unis et s’attend a pouvoir fonctionner avec
clarté au cours de la période qui s’ouvre, et a étre jugé sur la
bottom line, comme il I'avait négocié par avocats interposés lors
de son embauche, ce qui avait « tout de méme un peu surpris »
alors a Paris. Puis un dirigeant du siége l'appelle et lui fait
comprendre qu’«il serait bien vu » qu’il prenne son filleul en
stage, bien que celui-ci n’ait pas de qualifications particuliéres.

Ensuite, il regoit des demandes continuelles de précisions
chiffrées sur divers points de détail, avant de voir débarquer un
jeune contrdleur de gestion qui produit une masse de rapports
envoyés derechef outre-Atlantique. Enfin les objectifs restent les
mémes mais, sans que cela lui ait été annoncé, une ressource clé
lui est soustraite, alors qu’il se croyait naivement responsable
du résultat. Puis 1'un des « hauts dirigeants » frangais, auquel il
n’est pas rattaché directement, lui dit au dessert, a 1'occasion de
son passage a la filiale: «II ne faut pas attacher trop
d’importance a toutes ces histoires d’objectifs, moi, ce n’est pas
comme ¢a que je juge les hommes. » Une demande de clarifica-
tion sur ce qu’il entend par la regoit pour réponse un geste éva-
sif et une bouffée de fumée.

Fortement perturbé dans les mois qui suivent par de nom-
breuses demandes ponctuelles apparemment pusillanimes et
stirement hors des objectifs négociés, notre homme se risque a
refuser tout de go 1'une d’entre elles, excipant du fait qu’il ne
peut tout a la fois la satisfaire et consacrer le temps nécessaire a
'atteinte des résultats attendus par le siege. Ce crime de lese-
majesté est trés mal pris a Paris, ot des mots tres durs sont pro-
noncés sur ce Yankee, qui ne va tout de méme pas nous donner
des lecons, apres quoi il est décidé, sans le consulter, de le flan-
quer d'un adjoint francais et de le rattacher a un vieux de la
vieille. On l'a deviné, c’est cet «homme de confiance » qui
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prendra, « provisoirement », la direction de la filiale apres le
départ de notre Américain.

On voit 1a le choc de deux perspectives, 1'une explicite, cen-
trée sur le contrat et sur l'atteinte des résultats, 1’autre person-
naliste, reposant sur la confiance individuelle, largement impli-
cite et fortement imprégnée d’esprit féodal. Ces deux mentalités
sont radicalement incompatibles, et encore plus lorsque chacun,
engoncé qu’il est dans sa propre logique, est incapable de pren-
dre le recul nécessaire pour s’apercevoir que, la perspective de
l'autre étant différente de la sienne, une métacommunication
est nécessaire, au niveau six de l'interculturalité!3¢. Heureuse-
ment, un certain nombre de groupes francais ont su passer a un
fonctionnement plus « a 'américaine », dont quelques-uns avec
beaucoup de succes. Mais se sont-ils completement débarrassés
de toute trace de féodalisme ?

136Cf. Chapitre 1 - Le développement culturel.
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Le temps

Comme I'a fort bien montré Edward T. Hall dans La dimen-
sion cachée et La danse de la vie'3’, la culture américaine est mono-
chrone, c’est-a-dire que la norme consiste a ne faire qu'une
seule chose a la fois. La relation bijective entre une tache et un
temps pour l'accomplir correspond bien au caractére séquentiel
du process. Une chose pour chaque temps et un temps pour
chaque chose. 1l est alors nécessaire de terminer une tache a
I’heure, notamment une réunion ou un rendez-vous, de facon
que la suivante puisse commencer au moment convenu.

Le retard endémique des Frangais peut s’interpréter comme
une transgression d'un engagement explicite ou tacite pris par
rapport au temps. Arriver en retard a une réunion ou permettre
qu’'une réunion commence en retard (ou annoncer un horaire
de début que l'on sait ne pas devoir étre tenu, « quart d’heure
universitaire » ou autre), est une fagon de manifester implicite-
ment qu’on ne va pas se laisser contraindre a une stricte obser-
vance du contrat temporel — ou qu’on renonce a y contraindre
les autres. C’est en quelque sorte un déni de pouvoir. On nie le
pouvoir de celui qui aurait pu rappeler au respect de la regle
d’exactitude, ou on renonce a son pouvoir d’exiger l'exactitude
d’autrui. Ou, a I'inverse, on excipe de son pouvoir de déroger a
la regle. Il y a collusion entre celui qui est en retard et celui qui
I'en absout, ce qui marque symboliquement leur connivence

137Hall, Edward T., La Dimension cachée, Le Seuil, 1977 ; La danse de la vie, Le
Seuil, 1984.
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dans la transgression du contrat temporel. En méme temps, si je
puis dire, le fait que 1'un des deux ait le pouvoir d’absoudre
I'autre marque la verticalité de leur relation.

Le retard est le prix a payer pour rappeler a tous qui est plus
important que qui. Le fait que certains seulement puissent arri-
ver en retard permet de situer leurs positions relatives dans
’échelle verticale des pouvoirs et des statuts. Cette échelle peut
aussi étre scandée par le rappel a la discipline effectué par
I'individu de rang le plus élevé, mais cela se produit alors au
prix d’une perte de la face des autres protagonistes. A moins,
bien stir, que l'on soit en train de fonctionner dans un cadre
clairement contractuel accepté par toutes les parties, hypothese
que 'on ne peut totalement exclure...

On pourrait faire des remarques similaires en ce qui
concerne l'argent, le retard étant alors remplacé par la dette et
son effacement, ou par le prix et sa réduction.

Au plan individuel, le retard est aussi la marque d'un atta-
chement. C’est parce qu’on n’arrive pas a se détacher de la si-
tuation présente (rendez-vous, réunion), qu’on sera en retard
pour la prochaine activité programmée. Les Américains, moins
dans I’attachement, terminent plus facilement une réunion ou
un rendez-vous et arrivent plus facilement a ’heure.

Rythmes

Les Frangais comme les Américains fonctionnent sur deux mo-
des distincts en matiere de rythme. Chez les Frangais, le suze-
rain peut prendre tout son temps ; en tout cas, nul ne peut lui
dicter son rythme. Aller lentement est une marque de pouvoir,
c’est parfois la seule dont dispose le fonctionnaire, avec celui de
faire accélérer les choses par faveur et celui de dire non. Et puis,
il y a l'urgence, qui sera traitée sur le mode de I’héroisme. A
Vimy, on laisse pendant plus de quatre-vingts ans se dégrader
des obus de la Premiére Guerre mondiale. On croyait qu’ils
étaient indestructibles. Maginot, déja... Puis décelant sans
doute des fuites d’ypérite — ce dont on n’informera pas les po-
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pulations car il ne faut pas effrayer les enfants —, on organisera
héroiquement en huit jours l'évacuation d'une douzaine de
milliers d’habitants.

Chez les Américains, le process s’accompagne d’un séquen-
cement pré-établi, qui a son rythme propre. Par mon activité de
consultant, il m’a été donné d’observer l'importance primor-
diale du facteur temps dans la Silicon Valley (c¢f. Annexe 4 : «
Manager ou émergeur ? »).

Souvenir, souvenir

Comme Fons Trompenaars'3® 1'a décrit, les Américains sont
principalement tournés vers 1’avenir et le présent, alors que les
Francais valorisent plus le passé. Optimisme et pragmatisme
des uns, pessimisme et attachement aux racines des autres.
Dans ses mémoires, George Bush pére s’étonne de ce que Mit-
terrand commencait toujours leurs rencontres par une explica-
tion historique, dont il avoue ne pas comprendre I'intérét — et il
n’est pas sir que son fils, bien qu'éduqué a Yale et Harvard, ait
dépassé le peére sur ce sujet. Kissinger a fait exception, mais ses
origines européennes récentes le situent un peu a part. Les en-
fants américains ne s’intéressent pas a l'histoire, parce qu’'a
leurs yeux, elle ne sert a rien. On accorde de la valeur aux indi-
vidus sur la base de ce qu’ils peuvent faire pour vous au-
jourd’hui, et non de leur gloire d’antan. Et, pris dans leur en-
semble, peu de peuples ont la mémoire aussi courte que les
Américains.

Statues de sel
On dit des Américains qu’il est logique qu’ils ne soient pas
tournés vers le passé car ils ne disposent pas d"une longue his-

138Trompenaars, F. et Hampden-Turner, C. Riding the Waves of Culture, Under-
standing Cultural Diversity in Business. Nicholas Brealey. 2¢ édition, 1997.
L’Entreprise Multiculturelle, Maxima, 1994.
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toire. Je suis persuadé que si l'on rajoutait mille ans a leur
compteur, cela ne changerait rien. Leur propension a s’orienter
vers le futur me parait étre, au niveau individuel, le résultat
direct du sevrage qu’ils ont vécu tres jeunes et de l'interdiction
qui leur a été faite alors de regarder en arriére, la position dé-
pressive, celle du retour au paradis perdu ou celle du « a quoi
bon ? », ne leur étant offerte ni par la mére d’abord, ni par
I'entourage social ensuite. Il y a chez les Américains un vérita-
ble interdit vis-a-vis de la dépression, considérée comme un
mal qui peut et doit étre traité immédiatement et non, comme
chez les Francais, une maladie honteuse et irrémédiable dont il
faut taire l'existence et les causes. Le biais vers le futur, omni-
présent dans 1’éducation des enfants américains, résulte sans
doute des problemes rencontrés par les pionniers, qui n’ont di
leur survie qu’a une attitude résolument optimiste et constam-
ment orientée vers la résolution du défi suivant ; dans
I'environnement hostile du début de 1'histoire américaine, la
sélection naturelle a fait le reste, puis la mythologie de la
conquéte est venue sceller le tempérament national.

A Vinverse, comme la culture japonaise, et pour la méme rai-
son d’attachement a la mere non résolu par le sevrage, la
culture francaise est d’abord tournée vers le passé. Dans
I'inconscient de ces peuples non sevrés, tout changement est
vécu comme une séparation. A ce titre, il est douloureux et doit
étre proscrit. La culture doit rester implicite, car une trop
grande explicitation des choses risquerait de déboucher sur un
changement. L’individuation est haissable, car l'initiative in-
dividuelle pourrait révéler les dogmes du groupe en les dépas-
sant. Trop de contractualisation est dangereux, car cela entrai-
nerait la responsabilité sur les conséquences de ses actions, par
opposition a une impunité rassurante pour les bénéficiaires de
I'ordre établi. La place donnée dans le champ social a
I'esthétique s’explique non par une quelconque attraction pla-
tonicienne vers le beau, le bien et le vrai, mais parce que le beau
trouve sa source dans la tradition, qu’il valorise en s’y référant.



193

La nuance permet aux cultures qui valorisent plus le passé
que le futur d’introduire des variations et d’éviter trop de répé-
titions, sans rompre leurs attachements. Pour rester orientée vers
le futur, une culture a besoin de permettre des choix contrastés,
qui rompent avec les attachements et la tradition.

Le win-win américain n’est possible que grace a l'orientation
vers le futur. C’est parce que 1'on croit que demain sera mieux
qu’aujourd’hui que 1'on peut travailler avec autrui a la recher-
che de solutions créatives pour agrandir le gateau commun.
Lorsqu’on se centre sur le passé, ou lorsqu’on est habité par la
croyance que demain sera encore pire qu’aujourd’hui, le repli
défensif pour le maintien du statu quo s’impose.

Temps et travail

La réduction du temps de travail n’est pas uniquement une
tentative de réduire le chomage en partageant le travail. Vue de
Sirius, elle n’a pu se faire jour et s'imposer que parce qu’il y a
un consensus tacite chez les Francais, a l'exception des diri-
geants d’entreprise et de certains cadres, commergants et mem-
bres de professions libérales, pour travailler le moins possible,
ce qui est logique car le Francais ne donne pas de 1'extérieur
I'impression manifeste d’aimer le travail, en tout cas dans une
situation de subordination (ce qui ne pose pas probleme aux
Ameéricains)¥.

Les calculs savants auxquels se livrent les salariés frangais
pour maximiser l'impact des ponts et des jours de congés sont
surprenants pour les Américains expatriés dans 1’'Hexagone,
tout comme la durée des vacances, pour des gens qui n’ont gé-
néralement que trois, voire deux, semaines de congés les cinq
premieres années chez leur employeur, ainsi que dix jours fériés
au total, et pas de ponts. Lorsqu’il s’agit de fixer un rendez-
vous ou une réunion, les cadres francais optent souvent pour

139]e ne parle pas ici de I’amour du travail bien fait, ce qui est autre chose.
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une date pas trop proche, alors que les Américains choisissent
généralement une date aussi rapprochée que possible ; les pre-
miers attendront alors souvent cette réunion pour faire quelque
travail que ce soit sur le sujet en question, alors que les Améri-
cains y auront déja mordu a belles dents avant de se réunir.

Les Américains sont conditionnés a 1’école a mettre le travail
avant toute chose et a se considérer comme responsables de
leur devenir professionnel. Il est facile d’obtenir d’eux qu’ils
travaillent t6t matin, le soir ou le week-end lorsque c’est néces-
saire. Longtemps, dans les entreprises syndicalisées (qui ne
représentent plus que 17 % des travailleurs de 1'industrie), ils
furent payés le dimanche en heures supplémentaires au tarif
double, et cette pratique est maintenant en train de disparaitre,
le personnel de vente étant méme maintenant souvent payé au
tarif simple. En France, la législation est venue interdire
I'ouverture des magasins le dimanche, et méme s’il y a progres-
sivement des assouplissements, c’est quand méme un signe qui
ne va pas dans le sens de placer le travail avant toute autre
chose. En bref, tout cela valide 1’aphorisme selon lequel les
Frangais travaillent pour vivre, alors que les Américains vivent
pour travailler40,

140]] est banal mais opportun de rappeler ici que le mot « travail » vient du
latin tripalium, torture.
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Le tabou central
de la culture francaise

On entend souvent parler de la «schizophrénie » francaise,
et le terme est fréquemment cité dans la littérature sur les Fran-
cais. C’est déja un progres, la prise de conscience étant une
premiére étape nécessaire vers la résolution ; mais le mot, em-
ployé seulement dans son sens métaphorique, risque de faire
écran. Le tu autem, ce qui est si difficile a comprendre de
I'intérieur, c’est qu'il ne s’agit point ici seulement d’'une méta-
phore. Je pense que, lorsqu’on met bout a bout un certain nom-
bre de caractéristiques culturelles des Frangais, on obtient un
tableau clinique d"un syndrome réellement schizophrénique.

J'indiquerai ici seulement quelques pistes que je soumets a la
sagacité des lecteurs en leur suggérant un couple observation-
réflexion qui laisse du temps pour faire un travail de décanta-
tion sérieux sur un sujet qui ne s’appréhende pas facilement,
car il est vraiment bien caché, 1a, sous nos yeux, au cceur de la
culture. Constatant le fort déni et les intenses résistances que
suscite ce theme lorsque je I'aborde en France, je compte revenir
dans d’autres écrits sur le sujet de la schizophrénie culturelle,
qui me parait étre rien moins que le tabou central de la culture
francaise.

La schize
Survenant sur un fond de clivage entre Gaulois et Romains et
sur la schize mére-enfant contre réalité extérieure, l'interdiction
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par la religion frangaise de référence, le catholicisme, du sexe
(sauf pour la procréation) et de l'argent (sauf pour la subsis-
tance), condamnation irréaliste pour le commun des mortels,
entraine forcément la transgression et le double langage : « Fai-
tes-le, mais ne le montrez pas!4l. » Cette transgression n’est pas
si grave pour les Catholiques, puisque dans l'esprit de la plu-
part d’entre eux, ils peuvent recevoir I'absolution. Elle permet
également la permanence du sentiment de culpabilité, 1égitimé
par le dogme du péché originel. Se sachant constamment cou-
pable, on verse alors facilement dans un cynisme faux-cul avec
un fonctionnement apparent, officiel, public, et un autre, caché
celui-la. Cette dichotomie est de nature schizophrénique. Mais
le phénomene ne s’arréte pas la.

Selon un canon frangais, inculqué depuis Pascal, « le moi est
haissable ». Cette distance a soi, mandatée culturellement, et
qui correspond dans l'inconscient a 1'imposition d’un surmoi
tyrannique et a l'interdiction du plaisir, est de 1'ordre de la
schize!42, par l'institution d"une frontiere entre soi et soi. L’exces
de critiques regues pendant 1’enfance, en particulier les attribu-
tions (verbales ou manifestées par un sevrage trop tardif) du
type : « Tu n’es pas capable », induit un clivage entre le vécu
primaire de I'enfant (« Je suis comme je suis ») et la parole reque
de I'adulte (« Je suis comme on me dit que je suis »).

La schizophrénie s’installe chez un individu lorsque son
modele cognitivo-affectif de compréhension de la réalité, et
d’action sur la base de cette compréhension, est systématique-
ment et durablement invalidé par son entourage, et tout parti-
culierement par les figures d’autorité durant les phases forma-
trices de la personnalité. S'installent alors des schémas interpré-
tatifs de la réalité trop étroits et trop rigides, qui empéchent
durablement une adaptation efficace a son environnement,

141Ce que Ernst Troeltsch appelle pudiquement « le compromis entre les exi-
gences de la morale temporelle et la morale chrétienne originelle ».

142Clivage psychologique. Séparation rigide entre deux parties de la personna-
lité.
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conduisant a sélectionner dans un contexte donné uniquement
les informations qui confortent le modéle prévalent, et a refuser
de prendre en compte tout ce qui pourrait remettre en cause le
schéma cognitif imposé.

Cette tendance est normale, a un certain degré, chez tout étre
humain. Je pense qu’on pourrait méme dire que la théorie de la
dissonance cognitivel4> est un fondement de toute culture et
que, pour qu’il y ait culture, il faut, dans une certaine mesure,
une part de schizophrénie collectivement partagée. C’est évi-
demment lorsque ce phénomeéne est aigu que 'on peut réelle-
ment parler de schizophrénie, au sens clinique du terme. Il y a
ici a mes yeux une différence de degré, et non pas de nature.
Cette vue permet par ailleurs d’éviter la supériorité du psychia-
tre, qui contribue au renforcement du probleme en se plagant
au-dessus du lot, en introduisant de son fait un clivage « moi
bon et toi mauvais », schizophrénisant par nature.

Réalisons cependant que la vue du monde inculquée aux en-
fants par des parents et des enseignants, et en écho par les au-
tres enfants, constamment critiques, accompagnée en parallele
de la mise sur piédestal d'un prétendu enfant roi — que 1’on ne
laisse alors pas étre vraiment enfant et que l'on force a
I'imposture d'un faux roi — crée un schéma cognitif dysfonc-
tionnel. Rajoutons-y une invalidation chronique des affects de
I'enfant (« Ce n’est rien », « On ne pleure pas », etc.), et le tour
est joué.

Tant par l'apparente soumission que par la désobéissance
cachée — en fait tolérée, car sans sanctions réelles, par les pa-
rents et 1’école pour permettre 1'apprentissage de la schizo-
phrénie —, I'enfant apprend le clivage nécessaire a son évolution
vers 1’état d’adulte membre a part entiere de la société, qui doit
avoir intégré a la fois la regle du jeu réelle («On
s’accommode ») et la regle apparente (« On fait comme on est
officiellement supposé faire »). Alors cette complexité, holomor-

143Feistinger, op. cit.
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phe a celle des générations précédentes, lui permettra a son tour
de jouer le jeu.

La double contrainte

Selon 1'Ecole de Palo Alto, la schizophrénie s’installe lorsque
I'individu, placé durablement dans une double contrainte, ne
peut la résoudre en l'explicitant ou en s’en soustrayant. Techni-
quement, une double contrainte comprend trois éléments : une
injonction (« Fais ce que je te dis ») ; une injonction contraire,
située sur un plan logique supérieur, régissant la premiere
(« Ne fais pas ce que je fais ») ; et enfin une interdiction de ren-
dre explicite la contradiction ci-dessus. Ainsi, un conditionne-
ment schizophrénisant de sabotage consistera a communiquer
simultanément le message formel « Vas-y » et un message caché
«Tu n’es pas capable », tout en interdisant de parler de cette
contradiction — je ne prends pas cet exemple au hasard.

Cette tension insoutenable créera chez le sujet un clivage entre
deux parties, 'une qui veut et l'autre, régissant la premiere, qui
ne peut pas, schize rendue stable par lintériorisation de
l'interdiction d’en parler — qui devient méme impossibilité de la
voir, grace a la force et a la répétition de l'interdiction. Cette
atteinte a l'awareness (le mot n’existe pas en Francais'#, disons
« lucidité ») permet la permanence du clivage car, pour en sor-
tir, il faudrait!#>: 1. S’en apercevoir ; 2. L’accepter au lieu de
mettre son énergie dans le déni ou la résistance ; puis enfin 3.
Changer — mais les deux premieres étapes font obstacle a
l'atteinte de la troisieme.

Le « ou-ou » du Francais n’est pas de méme nature que le bi-
naire de 1’Américain. Pour ce dernier, il s’agit d’'un binaire de
classification entre des éléments qui se situent au méme niveau
logique : « I know it as a fact » ou « I don’t know it as a fact », A ou B.

144Et les connotations humoristiques que ce terme a prises en francais ne vont
pas arranger les choses.
145Concept emprunté au chercheur et thérapeute américain Will Schutz.



199

L'un n’est pas supérieur a l'autre, ce qui fait écho a 'acte fonda-
teur de ’Amérique d’« horizontalisation » de la relation, et a des
relations parent/enfant dans lesquelles ce dernier est considéré
comme un étre a part entiere. Quand on examine bien le « ou-
ou » frangais, on voit que les deux branches de 1'alternative ne
sont pas au méme niveau, ou alors qu’il y a une branche
d’alternative cachée. Prenons pour exemple une phrase que j'ai
entendue de la part d'un fonctionnaire frangais : « Ou bien on est
dans le service public, ou bien on s’en fout plein les poches. » Un
beau cas de «ou-ou». Apparemment, deux branches
d’alternative au méme niveau. En fait, c’est ’ensemble de cette
déclaration qui est a comparer avec une autre déclaration,
deuxieme branche cachée d'un « ou-ou » plus pervers: «IlI est
interdit de réussir financierement ». Comme elle est cachée, on
n’a pas prise sur elle. Le lecteur aura vu le long chemin que je
dois prendre pour la nommer, alors méme que je ne risque pas
ici d’étre interrompu par ce qui serait une tentative de mainte-
nir cette contradiction sous le boisseau.

Conjugaisons

Trois caracteres de la culture frangaise viennent se conjuguer
pour en assurer la nature schizophrénique: la tyrannie de
I'implicite, la faible individuation et la prédominance de la rela-
tion verticale.

Le caractere fortement implicite de la culture frangaise et les
interdictions, tacites ou non, a étre trop explicite — au risque de
se faire taxer d’impolitesse, de naiveté, de ridicule ou de man-
que d’intelligence, ou méme a celui de la violence verbale phy-
sique ou symbolique, pour faire taire —, permettent de mainte-
nir la chape de la double contrainte qu’elles empéchent de révé-
ler pour s’en affranchir.

La faible individuation intervient a deux titres. Au niveau
primaire, la symbiose mere-enfant contre réalité extérieure est
en elle-méme schizophrénisante car elle impose a l'enfant —
contre sa perception naturelle, mais avec plus de force que
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celle-ci — une vue clivée de la totalité [mere + réalité extérieure].
Au niveau secondaire, le clivage intérieur entre une part de soi
que l'on fait bien sienne et une part que l'on exclut (dis-own)
conduira a chercher a retrouver sa complétude par appropria-
tion complémentaire d'une partie d’autrui, d’ott cette percep-
tion fantasmatique que chacun possede une partie de 'autre et
est possédé, régi, par une partie de 'autre.

Enfin, la relation verticale a la frangaise induit le modele
dominant/dominé, cette dialectique collusive de l'esclave in-
dispensable pour qu’il n’y ait pas révolte précoce du sujet
contre la tentative schizophrénisante du dominant. Le sujet qui
n’a pu expliciter la double contrainte schizophrénisante ou qui
n’a pu y échapper, versera dans un retrait de nature autiste, ou
bien gardera un désir de revanche qui cherchera a s’exprimer
avec force, violence méme, a I’'encontre d’autres sujets identifiés
comme étant en position de faiblesse (clients, assujettis, handi-
capés, femmes, étrangers, enfants).

Six cas de violence
La vendeuse mal traitée et mal payée, peu considérée, jamais
félicitée, ignorée, ne pourra prendre sa revanche que contre la
cliente. La brave dame qui travaille au guichet de la préfecture,
et dont le sort n’est guére enviable par rapport a celui de la pré-
cédente, ne pourra s’en prendre qu’aux administrés. Toutes
deux se serviront alors de I’arsenal institutionnel a leur disposi-
tion : pour l'une, froideur hautaine devant le client, tolérée par
une hiérarchie intermédiaire elle aussi en situation de double
contrainte ; pour l'autre, dédales réglementaires lui donnant le
pouvoir du refus. Elles croiront s’en sortir enfin par la position
dominante, alors qu’elles ne feront qu’étre a leur tour des ins-
truments de réplication d’un systeme schizophrénisant.
L’attitude particulierement barbare des Francais par rapport
aux handicapés me parait ressortir de cette méme dynamique ;
le déni dans lequel sont la plupart des Frangais par rapport a ce
probléme est d’ailleurs fort révélateur. Il y a 1a une sorte de vio-
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lence collective qui ne dit pas son nom, les handicapés servant de
souffre-douleur, littéralement, et n’étant pas supposés se plain-
dre, eux qu’on laissera perversement alors se perdre dans des
dédales administratifs et architecturaux. Inconsciemment, ne
rappellent-ils pas trop manifestement aux Frangais leur blessure
intérieure, tel un Parsifal a qui le metteur en scéne avait fait porter
sa blessure comme un objet extérieur que l'on trimballe au
flanc ? Quoi qu'il en soit, tout est fait pour qu'on ne les voie
pas.

Dans une société dominée historiquement par les hommes,
qui ont disposé pendant des siecles du castoiement puis, jus-
qu’en 1935, du droit de correction, et o les femmes n’ont le
droit de vote que seulement depuis 1944, il n’est pas surprenant
que la lente ascension de celles-ci ne soit pas encore achevée.
Au sein des entreprises, malgré des percées, le plafond de verre
est tenace. ]’ai souvent entendu dire, d’apparente bonne foi, des
choses du genre: «Nous ne pouvons pas promouvoir des
femmes, nous n’en trouvons pas. » En fait il s’agit la, a un ni-
veau inconscient, du refus des males de se trouver a nouveau
sous la dominance d’une mere qui fut trop envahissante, et
qu’ils ne veulent pas revoir sur leur territoire par une sorte
d’inversion de l'idion et du koinon grecsi.

Le bizutage auquel sont soumis les étrangers pour s’assimiler
en France est en fait un rite de passage et la vérification qu’ils
jouent bien le jeu. A I'inverse, les Américains autochtones seront
jugés naifs, prenant les apparences pour la réalité, innocents qu'ils
sont. Et leur posture de donneurs de lecon de morale est abso-
lument insupportable aux Frangais, car ces derniers savent bien
qu’ils ne font pas ce qu’ils disent et qu’ils s’arrangent pour ne pas
étre comptables de leurs actions : c’est une condition de survie
dans la culture francaise, a survival skill qu’ils ont appris pour
(dys-)fonctionner normalement, comme les autres. Ca les rend

146Voir I'ouvrage de Jean Cornut, Pourquoi les hommes ont peur des femmes, PUF,
2002.
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malheureux, et méme déprimés, c’est-a-dire avec une colére tour-
née contre soi, parce qu’ils n’ont pas le droit d’en parler, mais ils
n‘ont pas le choix, du moins le croient-ils, ayant intériorisé
l'interdiction parentale. Ce n’est pas la peine de venir le leur
expliquer en plus, ils le savent déja — en tout cas a un certain
niveau, par en dessous.

Quant aux enfants, ne sont-ils pas les sujets les plus désignés
pour permettre aux adultes schizophrénizés l'inversion tant
espérée ? Car non seulement ne se rendent-ils d’abord pas
compte de la tentative de schizophrénisation qui est faite a leur
encontre, mais encore, lorsqu’ils commencent a s’en apercevoir,
il est facile de les faire taire. Et puis, ils rappellent tant le sujet
qu’on a été, que cela permet au surmoi tyrannique de 1’adulte,
résultant du clivage, d’exercer sa violence contre une réplique
imaginaire de son moi affaibli. Aussi voyons-nous que, dans la
possession excessive par la mere frangaise, prétendument pour
la protection du jeune enfant, s’insinue une dimension étouf-
fante qui expliquera la force avec laquelle le Francais cherchera
ensuite, par foucades, a se rassurer sur sa capacité a étre indé-
pendant — en fait par contre-dépendance.

Il est clair que, dans la norme américaine, il n'y a pas de ten-
tative de domination excessive des clients, des administrés, des
handicapés, des femmes, des étrangers et des enfants. Nous
verrons plus tard ce qu’il en est, en revanche, de la schizophré-
nie américaine au plan international.

« Ce héros au regard si doux »

Dans le couple parental francais typique, la position dévolue au
pére — celle de I'autorité — mérite mention. Il est censé représen-
ter symboliquement la loi, mais c’est en fait une loi a géométrie
variable qu’il incarnera, et ce point est essentiel a comprendre
pour saisir comment la schizophrénie culturelle se transmet.
L’arbitraire parental, qui sera sublimé et trouvera plus tard
écho dans l'arbitraire institutionnel, est primordial pour la for-
mation de la schize. L’argument d’autorité («Pourquoi? —
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Parce que je te le dis »), suivi de l'inévitable escalade verbale,
voire physique, permet de remplacer la situation de réalité qui
correspondrait a une culture centrée sur la tache, par une situa-
tion de pouvoir dans une culture centrée sur une relation verti-
cale. La décision d’appliquer ou non la régle, plus un jour,
moins le lendemain, communique clairement, mais d"une fagon
que l'on ne peut confronter explicitement, que la seule prévisi-
bilité sur laquelle 1’enfant peut compter est celle de I’arbitraire
parental ou, plus généralement, celui des figures d’autorité,
notamment a l'école. Ce conditionnement modélisant induit
chez I'enfant la substitution d’un modele de compréhension du
réel de type «cause a effet», par un autre modele de type
« pouvoir arbitraire ».

Cet arbitraire se manifeste par des oscillations imprévisibles
dans l'exercice de I'autorité, qui résultent en des variations erra-
tiques dans 1’ensemble du systéme affecté. Chacun des acteurs
(individus ou institutions), devant alors se prémunir contre ces
écarts imprévisibles et potentiellement dangereux, trouve sa
sécurité en se dissociant des autres dans un éparpillement ca-
ractéristique des systemes schizophréniques. Il s’agit avant tout
de ne pas se faire remarquer, « pour vivre heureux, vivons ca-
ché » (notamment si ¢a va bien), et de ne pas pouvoir se faire
imputer une quelconque responsabilité quand ¢a va mal.

Comme tout le monde joue a cela dans la culture, et comme
la plupart chercheront a inverser, une fois adultes, la polarité
dominant/dominé, et comme les institutions sont faites par des
gens qui ont baigné dans la marmite quand ils étaient petits, il
en résulte une société non seulement schizophréne a un mo-
ment donné, mais aussi apte a répliquer de fagon stable le mo-
dele schizophrénique.

En France, le pére oscille entre ’absence et la tyrannie pour
échapper, respectivement par la fuite ou par l'escalade, a
I'emprise de la mere toute puissante. Alors, il ne sera pas la
quand il I'aurait fallu, pour jouer le role qui aurait di étre le
sien, soustraire 1’enfant a 'emprise de la mere. La fusion mere-
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enfant, ainsi trop longtemps prolongée, est schizophrénisante
en ce qu’elle introduit chez I’enfant un clivage d’avec la réalité
extérieure, 1a o1 aurait dii se développer la relation objectale. Le
trop de mere fait basculer la culture vers la schizophrénie alors
que le trop de pere l'aurait fait basculer vers la névrose. Les
institutions, voulues et moulées par les petits devenus grands,
reprendront ensuite cette posture maternante, étouffante méme,
de surprotection d’individus pergus comme des administrés et
viendront conforter la non-individuation, dans une boucle morti-
fere de renforcement circulaire.

L'allégorie de la caverne de Platon

Retenu dans la position non sevrée qui est la sienne, initiale-
ment dans la symbiose maternelle, puis contre son gré, y trou-
vant cependant des bénéfices secondaires, l'enfant d’abord,
I’adulte francais ensuite, ne peut que voir se dérouler sans lui le
théatre des ombres de la réalité extérieure. Son impuissance a
I'agripper I’ameénera a fuir en avant dans 1'illusion de la toute-
puissance, base de la relation verticale. Ne pouvant étre en prise
directe avec la réalité, il est condamné a idéaliser celle-ci par la
fuite dans les idées et par la critique permanente. Sa position
hors du monde des vivants le condamne a l'irresponsabilité.
Elle est la base du clivage schizophrénique a la frangaise.

La notion d’«exception frangaise », unique dans le concert
des nations, mérite qu’on se demande de quoi les Frangais veu-
lent ainsi étre exemptés. C’est de la réalité méme qu’ils veulent
étre excusés par ce billet matinal que leur maman rédigera a
'attention de la maitresse — qui sera complice — pour expliquer
que ce pauvre petit est indisposé et ne peut donc venir en
classe. L’exception francaise est un billet d’excuse pour étre
absent de la confrontation a la réalité quotidienne et a un avenir
incertain.

Lancé trop tot dans la réalité, dans un monde qui n’est pas
encore le sien, 'enfant américain est, quant a lui, condamné a
déplacer vers le monde réel la toute-puissance infantile du mi-
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lieu protégé, du paradis perdu, dont il a été exclu par son se-
vrage précoce. Mais la vue d’un enfant sur un monde d’adultes
ne peut étre que partielle, et ce peuple qui se croit grand protec-
teur de la planéte va, en fait, étre le premier prédateur du mi-
lieu naturel. Ayant trop confiance en lui, il tend a étre domina-
teur en ne se posant pas trop de questions, ce qui alimente sa
vision limitée et non subtile des choses.

Alors, les uns repousseront le plus possible le passage a
I'acte, par les études, la conceptualisation, la diplomatie, les
débats qui n’en finissent pas, quand les autres seront obsédés
par l'action immédiate, le test and learn, I'intervention militaire,
le prototypage rapide. Mais le Francais, dégagé de 1’obligation
d’agir, sera mieux préparé a une pensée holistique et a la com-
plexité, a 1’établissement de liens entre des morceaux de réalité
apparemment disjoints auxquels il sera plus apte a porter atten-
tion simultanément. Alors que I’Américain se satisfera de l’action
partielle sur les seuls modules qui sont directement a sa portée
et sous sa responsabilité propre, dans une vue plus étroite et
plus spécialisée, et n’aura cure de l'intégration de I'ensemble.

Plongé tot dans le bain de la réalité, sink or swim, I’Américain
a été forcé d’expérimenter, et cet apprentissage constant lui a
permis de rattraper par les succes acquis la confiance qui avait
été entamée par le rejet maternel trop précoce. La mere avait
d’ailleurs constamment félicité le jeune enfant sur ses succes
initiaux. Il est névrotiquement condamné a la réussite, au happy
ending. Un échec raviverait la douleur initiale. Il redéfinira donc
comme une legon (learning) ce que le Frangais aurait appelé un
échec, et comme un challenge ce qu’on nommerait probleme. Par
exemple, le chdmage sera vu comme une phase professionnelle,
évidemment transitoire, et non comme une remise en cause de
lI'identité. Pour un dirigeant américain, le licenciement n’en est
que plus facile a décider.
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Renforcements circulaires

L’explicite, I'individué, le contractuel, la relation verticale, la
critique et la double contrainte sont des concepts liés systémi-
quement par des boucles de renforcement circulaire.

Dans la culture frangaise, 1'individuation est faible, ce qui
limite la possibilité d’étre contractuel et maintient 1'implicite. Il
ne peut en effet y avoir contrat si 1'un des deux protagonistes
exerce une indue influence sur I’autre. Le non-contractuel per-
met la relation de domination verticale et laisse les choses dans
le non-dit. Ce qui vient interdire de révéler et de dissoudre la
double contrainte, laquelle maintient et le caractere implicite de
la culture et la faible individuation, ainsi que le non-contractuel,
lequel renforce aussi la non-individuation. La relation verticale
permet d’éviter d’étre sujet au contrat et a la loi, et s’Taccompagne
de critique, laquelle empéche l'individuation et renforce la
double contrainte.

A linverse, dans la culture américaine, I'individuation forte
permet l'explicite, la relation horizontale et le contractuel ; ce
dernier renforce la relation horizontale et 1'explicite, qui per-
mettent tous deux lindividuation. L’explicite permet
d’assurer que la relation demeure horizontale et qu’il
n’apparait pas de doubles contraintes, et assoit le contractuel.
Enfin, la relation horizontale permet l'explicite, et aussi le
contractuel, lequel renforce 1'individuation.

Les renforcements circulaires multiples présents dans cha-
cune de ces deux cultures donnent a celles-ci une grande sta-
bilité.

Les Figures 9 et 10 illustrent ces boucles de renforcement cir-
culaire.
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Figure 10. Boucles de renforcement circulaire
dans la culture américaine

La schizophrénie américaine a l'international

Dans une dialectique de la paille et de la poutre, les Frangais
sont tres sensibles a I'’hypocrisie, qu’ils détectent facilement et
imputent souvent a la charge des Américains. Et de s’esbaudir
des déboires d’Enron, des manigances comptables d’Andersen
et des lecons de vertu de George W. Bush. Mais, contrairement
aux reproches d’hypocrisie qui lui sont faits par les Frangais, la
culture américaine n’est, du fait de 1'accent qu’elle met sur la
responsabilité individuelle, pas fondamentalement schizophré-
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nique en interne (ce qui ne veut évidemment pas dire qu’iln’y a
pas de schizophrénes en Amérique !)1¥7.

En revanche, elle 1’est clairement a l'international. Tres res-
pectueux du droit chez eux, les Américains sont connus pour
utiliser tous les moyens en leur pouvoir pour s’imposer a
I'extérieur ; c’est ce double standard qui est schizophrénique, pas
leur volonté de domination en tant que telle. Subventions dé-
guisées a leur industrie aéronautique tout en accusant vertueu-
sement des pays européens de faire de méme ; espionnage éco-
nomique a grande échelle avec le réseau Echelon et par d’autres
moyens, tout en s’en défendant; déstabilisation d’autres pays
par la CIA, mais toujours niée ; désinformation planifiée des
pays ennemis mais aussi amis... Ce ne sont la que quelques
exemples. Et ils ne reconnaissent que du bout des levres la légi-
timité d’institutions internationales, telle I'ONU, qui vien-
draient leur dicter la loi.

La radicalisation du président Bush sur la scene internatio-
nale et sa dérive sécuritaire a I'interne apres les événements du
11 septembre inquietent la planéte tout entiere (et méme bon
nombre d’Américains), mais, drapés qu’ils sont dans leur star
spangled banner, les Américains semblent incapables de com-
prendre le rdle que joue leur manichéisme dans une escalade
circulaire mondiale, ot la notion méme d’« axe du mal » ne
peut qu’exacerber les tensions dans une logique de guerre
sainte. Le statut juridique volontairement incertain des prison-
niers de Guantanamo'#® ne gagne pas le respect international
envers des Américains qui se déclarent généralement plus res-
pectueux du droit (en tout cas, a l'intérieur de leurs frontieres,
d’our cette extraterritorialité cynique). Le cas n’est d’ailleurs pas

47Mais on peut se demander si le manichéisme américain fondamental ne
situe pas I’Amérique traditionnelle du c6té opposé, celui de la paranoia.

1480u déplacés dans des pays qui, selon Washington, pratiquent la torture,
comme la Jordanie, I'Egypte et le Maroc — quand ce n’est pas en Irak
méme. « US decries abuse but defends interrogations », Washington Post,
26 décembre 2002, un article signé notamment par Bob Woodward.
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isolé en période de tension, et la décision du président Roose-
velt en 1942 d’interner les Japonais résidant aux Etats-Unis res-
tera 'une des pages noires de ce pays, de méme que les exces
du maccarthysme. L’Amérique a besoin d"un ennemi, écho ex-
térieur a un clivage interne trop marqué entre bien et mal. Au
lendemain du 11 septembre 2001, 61 % des Américains vou-
laient entrer en guerre, et 62 % ne savaient pas contre qui. Gar-
dons-nous cependant d’enfermer les Etats-Unis dans une dou-
ble contrainte qui leur interdirait, attaqués en plein cceur de
leur territoire physique, symbolique et financier, de se défen-
dre. Qu’aurait fait la France a leur place ?

I ne s’agit pas la de critiquer per se le fonctionnement améri-
cain, et mon rdle n’est pas ici de décerner des prix de vertu,
méme s’il est sans doute dans la nature d’un lecteur francais
normalement constitué de s’étre demandé pour qui je penche!®.
Les Francais ont d’ailleurs des dérapages similaires a se repro-
cher dans chacune des catégories mentionnées ; les subventions
a Airbus ne sont pas nécessairement plus clean que celles a
Boeing, 1’'espionnage industriel attribué naguere a Bull dans la
Silicon Valley n’est pas nécessairement plus louable que les
«nouvelles missions » des agences de renseignement américai-
nes'®, ’action de Foccart en Afrique ne fut pas nécessairement
plus juste que celle de la CIA en Amérique latine, et les exac-
tions francaises pendant la guerre d’Algérie ne furent pas né-
cessairement plus morales que celles des Américains au Salva-
dor. Mon propos se borne ici a pointer le double standard (deux
poids, deux mesures) appliqué par les Américains, significatif
en ce qu’il me parait schizophrénique, I’Amérique se croyant
morale en interne mais se permettant les pires comportements a

149]] Jui aura fallu alors se méfier d’une lecture par trop unilatérale, car j’aurais
des compliments et des critiques a adresser a chacune des deux cultures...
ce qui n’est pas le probléme, I'important ici étant d’utiliser la comparaison
culturelle pour comprendre et faire progresser sa propre culture.

150En face desquelles la naiveté de nombreux cadres dirigeants francais, tres
peu conscients en matiere de sécurité de I'information, reste confondante.
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l'international. Le double standard des Francais vers 1'extérieur
me parait moins digne d’intérét, dans une optique de compré-
hension et non de jugement, car il n’est que le prolongement
naturel d’une culture généralisée du grand écart.

America Uber alles

La schizophrénie des Américains a linternational contraste
avec leur non-schizophrénie en interne. Mais, m’ont fait remar-
quer plusieurs lecteurs internautes, comment peut-on dire que
les Américains ne sont pas schizophréniques en interne alors
qu’ils ont pratiqué le racisme vis-a-vis des Noirs, leurs propres
citoyens, jusqu’au milieu des années 1960 ?

Bien s(r, il n’en est rien. En fait, les Américains sont non-
schizophréniques seulement dans 'espace ou ils se définissent
comme Américains, selon un «nous » qui les différencie et les
sépare du reste du monde. Mais a l'extérieur de cet espace du
«nous », c'est America iiber alles. Les Américains sont horizon-
taux par rapport au « nous » et verticaux (dominants) par rap-
port au «eux ». Tout l'effort des Péeres Fondateurs des Etats-
Unis d’Amérique a été d’assurer que la nation qu’ils créaient ne
serait pas soumise au fait du prince dont ils avaient eu a souf-
frir dans 1’ordre colonial anglais. Leur génie a été de mettre en
place des institutions et des mécanismes garantissant durable-
ment, a 'interne, ’horizontalité et la transparence, le due pro-
cess, les checks and balances. Mais ce qu'ils appelaient « nous » du
temps de Jefferson, c’était seulement les hommes blancs et ri-
ches ; en étaient exclus les femmes, les esclaves et les pauvres.
Les colored people n’ont été admis a faire partie du « nous » amé-
ricain qu’en 1963, dans le cadre de la vigoureuse politique de
déségrégation des freres Kennedy, par le vote du Civil Rights
Act de 1964 et du Voting Rights Act de 1965, sous Lyndon
B. Johnson.

Notons au passage que I'ardeur américaine durable a dénon-
cer l'apartheid en Afrique du Sud a sans doute recélé une di-
mension projective, par un mécanisme similaire a ce que 1’'on
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voit chez d’autres peuples qui sont passés dans I'histoire du
role de victime a celui de persécuteur ou l'inverse, et qui sont
prompts a détecter la paille chez autrui, au lieu de leur propre
poutre — mais la schize demeure. En tout cas, I’Amérique a été
capable de ressentir de la culpabilité a propos de son rdle dans
I'esclavage des Noirs, alors que la culpabilité d’'un pays qui
s’est construit sur le génocide des Indiens étant inassumable,
elle en a reporté la faute sur le peuple exterminé, et s’est placée
par cette inversion sur le versant paranoiaque. Il a fallu attendre
longtemps pour que le cinéma américain sorte de sa compul-
sion a montrer les Indiens comme les vilains, mais le pli para-
noiaque était déja pris.

Pour les Francais, avec la mondialisation, le développement
des identités régionales, un flux d’immigration élevé, 1'arrivée
de I’Europe — et notamment le passage a 1’euro avec sa charge
symbolique élevée —, le sens du terme « nous » a évolué et n’est
pas stabilisé. Cette incertitude sur le « qui nous sommes », non
compensée par un investissement dans un projet collectif fort,
entraine des réactions de repli défensif de nature régressive.

Quoi qu’il en soit, la force des institutions américaines et de
la culture qu’elles ont engendrée, c’est d’avoir créé un corpus
d"une résilience plus que biséculaire, qui comprend une idéolo-
gie fortement inculquée et partagée des « droits a la vie, a la
liberté et a la poursuite du bonheur!>! », selon les termes de la
Déclaration d’Indépendance, et des principes et pratiques
d’horizontalité, de contractualité, d’individuation et de transpa-

151En invitant les Américains a la « pursuit of happiness », les Péres Fondateurs
ont su canaliser la dangereuse hostilité a laquelle se vouaient les sectes
protestantes, en faisant converger collectivement les énergies vers des fi-
nalités terrestres. Mais les Américains ne donnent pas au mot « bonheur »
le méme sens que les Frangais, sinon Stendhal n’aurait pu écrire, dans De
U'amour : «Ils sont justes, ils sont raisonnables, et ils ne sont point heu-
reux » — Montesquieu n’écrivait-il pas déja que, dans les pays ot on lit la
Bible, les gens ne sont pas heureux ? Au 18¢siecle, les Frangais cherchaient
le sens du bonheur quand les Américains se contentaient de le trouver. La
France est 'un des rares pays o1 'on enseigne encore la philosophie dans
toutes les classes de terminale.
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rence. Le prix a payer pour cette grande cohérence et cette re-
marquable stabilité, c’est un disconnect a I'international. Le pro-
bléme, c’est que ce ne sont pas seulement les Américains qui le
payent — demandez aux citoyens de certains pays d’Amérique
latine ou d”Asie ce qu’ils en pensent.

Les Américains craignent, avec les instances internationales
telles que 'ONU et le Tribunal Pénal International, ou avec le
protocole de Kyoto, I'imposition d"une volonté supérieure a la
leur, ce qui leur est vigoureusement reproché. Mais pour main-
tenir la cohérence interne du systeme, I’Amérique est sourde
aux discours de ceux qui viennent lui renvoyer une image diffé-
rente de celle qu’elle se souhaite. Comme 1’écrivait Paul Valéry :
« Les faits ne pénetrent pas dans le monde des croyances. »

Le jeu francais

«Bon, il y a la théorie, et puis il y a la pratique. » Cette antony-
mie recele généralement une pointe d’humour, les interlocu-
teurs étant bien conscients des dichotomies irréconciliables
qu’elle révele, entre usine a gaz et systéme D, entre discours sur
les valeurs et comportement réel, entre ceux qui congoivent et
ceux qui appliquent, entre hier et aujourd’hui, entre la grande
vision et 1’exécution au quotidien, entre les dirigeants et le peu-
ple, entre ce que 'on pense et ce que I'on dit, entre ce que 1'on
dit et ce que l'on fait. Cet humour dénote un « compérage »,
comme entre des fréres qui ont appris tres jeunes a faire sem-
blant d’obéir aux parents ou a la maitresse. Cause toujours ! En
France, la théorie et la pratique, tout le monde joue a ¢a, c’est
devenu une seconde nature, on ne s’en apercoit méme plus.

Notons cependant dans ce qui précede deux dimensions si-
gnificatives, celle de la collusion et celle du jeu.

Le jeu est essentiel pour les Frangais. On le voit au bout de
quelques mois d’immersion des nouveaux expatriés aux Etats-
Unis, lorsque d"un seul coup le jeu (ou la triche) leur manque.
Face a des Américains qualifiés de plats et de trop sérieux, se
révele alors par 1’absence, et dans la surprise, ce besoin qu’ils
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avaient toujours eu, mais dont ils n’avaient pas percu
I'importance tant il est comblé chaque jour, que dis-je, chaque
minute, dans le fonctionnement culturel frangais normal (et
encore plus, d’ailleurs, dans la culture italienne). Le « faire
comme si » fait partie intégrante de la culture francaise. Quali-
fier cela de jeu permet d’en minimiser I'importance, et c’est aus-
si de l'ordre du clin d’ceil.

Le compérage noté plus haut, au sein de la fratrie, est ortho-
gonal a la collusion entre enfants et parents, entre le roi et ses
sujets, entre 1’administration et ses administrés, entre la direc-
tion et les syndicats, parce qu’en faisant comme si, chacun laisse
l'autre dysfonctionner en paix et tirer avantage de son statut, au
prix d'une déshérence de sa mission théorique. Il s’agit la d"une
sorte de win-win-lose tacite, par un faux-semblant du genre : « Je
te laisse faire comme si tu me dirigeais, tu me laisses faire mes
trucs dans mon coin, et aucun de nous ne se préoccupe vrai-
ment du sort de nos clients-assujettis-administrés. » La culture
du grand écart n’est possible que parce que l'on sait qu’on ne
sera pas tenu pour comptable de ses actions (ou inactions).

Souvent, les Francais ne disent pas la vérité sous couvert de
protéger l'autre, ou par protection anticipatoire contre la réac-
tion de l'autre. Cet usage du mensonge fait suite a la surprotec-
tion maternelle dont ils ont été l'objet, et méme la victime.
L’entité ainsi protégée, chez 'autre ou chez soi, est vue comme
faible, incapable de se défendre toute seule. Surprotéger 1'autre,
c’est considérer qu'une partie de l'autre vous appartient sym-
biotiquement ; quant a la surprotection de soi, elle concerne
cette partie dévalorisée de soi-méme — cet autre de l'intérieur —
qu’on n’a pas completement faite sienne.

Dans les deux cas, cette distorsion (redefinition) de la réalité
est schizophrénique. Au fur et a mesure de leur marche vers
I'individuation, les Frangais ont une aspiration de plus en plus
grande a ce qu’on leur parle vrai; et leur parler vrai, c’est les
aider a s’individuer. Cette spirale est une voie de sortie de la
schizophrénie a la francaise. Dans la mesure ot les femmes sont
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souvent plus aptes que les hommes a dire la vérité, elles de-
vraient étre amenées a jouer un role de leadership croissant
dans une société francaise en marche vers plus d’explicite. La
résistance masculine a leur encontre participe de la défense
contre 'immixtion maternelle (et donc contre la partie féminine
qu’il y a dans chaque homme) et de la grande peur, la terreur
méme, camouflée en machisme, que la schize soit exposée.
Cette terreur entraine de la violence, sous diverses formes (har-
célement moral, violence silencieuse des institutions, violence
physique).

Un fonctionnement schizophrénique s’accompagne généra-
lement de raisonnements en «tout ou rien ». Par exemple,
l'assujetti ou le client qui vient de formuler une requéte particu-
liere, pourra se voir répondre par le fonctionnaire ou le com-
mercant : « Mais si tout le monde faisait comme vous, on ne... »
Cette totalité fort hypothétique permet a ces derniers, par en-
globement généralisateur, de rejeter une demande particuliere
qui les dérange, et d’assurer par le refus leur position haute
dans la relation verticale avec leur interlocuteur. De telles fautes
de logique sont des dévalorisations d’éléments de réalité ; iso-
lées, elles ne sont la marque que d’une résistance ; fréquentes,
elles sont généralement symptomatiques d'un dysfonctionne-
ment schizophrénique et méritent alors d’étre remarquées avec
soin. Dans une situation saine, elles seront aisément corrigées
dés qu’elles seront pointées; dans une situation systémique-
ment dysfonctionnelle, les confronter provoquera une escalade
significatrice.

Schizophrénie et institutions

Dans un systeme dysfonctionnel, il y a dissociation des roles
dans le triangle formé par celui qui est déclaré malade, celui qui
souffre et celui qui se plaint. Le Frangais ronchonne constam-
ment, c’est-a-dire qu’il déclare qu'une autre entité est malade.
Mais il ne faudrait pas prendre sa plainte au pied de la lettre :
elle n’est aucunement destinée a entrainer un changement sys-



216 FRANCAIS & AMERICAINS

témique. Et puis, pendant que vous y étes, cherchez ailleurs qui
souffre vraiment: c’est un tiers. Exemple : les salariés déclen-
chent une gréve (se plaignent), la direction est décrite comme
incompétente (malade), les usagers trinquent (souffrent).

Un systeme dysfonctionnel introduit un clivage entre diffé-
rents types d’acteurs, et il a besoin du clivage des acteurs pour
continuer a dysfonctionner. Ce renforcement circulaire le rend
trés stable. Dans la société frangaise, ces clivages sont a la fois
verticaux (classes, niveaux de responsabilité) et horizontaux
(clivages bureaucratiques). Une récente directrice de 1'ENA,
elle-méme passée par cette école puis par le Conseil d’Ftat, a
déclaré que «la vocation premiere de 'ENA est de préparer les
futurs énarques a l'administration ». L’objectif qu’elle s’est fixé
est de donner aux éléeves « un sentiment fort de leur apparte-
nance au service de I'Etat »152. D’ot1 (?) la suppression des stages
en entreprise dans la réforme de 2002. Ainsi, sous couvert de
renforcer la vocation administrative de cette respectable école,
on augmente le clivage entre deux mondes indissolublement
liés dans la société d’aujourd’hui. Cela assure, pour de nom-
breuses années a venir, une recrudescence de dysfonctionne-
ments que lintroduction de plus de concurrence dans
I’économie, I'impact de Bruxelles, le recul relatif du systeme
consanguin des participations croisées du capitalisme d’Etat et
une plus grande prise en compte des performances des diri-
geants d’entreprises pour leur carriére avaient menacé de faire
reculer quelque peu. Et quand, la directrice ayant été remerciée,
les éleves de I'ENA, a la quasi-unanimité, ont publié un rap-
port, au demeurant tres mesuré, dénongant les incuries du sys-
teme, leur ministre de tutelle, Renaud Dutreil, pourtant égale-
ment ministre de la Réforme de 1’Etat et auteur d’un ouvrage de
« réflexions sur la France », et sans doute promis a un bel ave-
nir, a fait montre de la plus extréme dureté pour qu’il n’en soit
tenu aucun compte. La dysfonction publique a la peau dure.

152 e Monde, 19 février 2002.
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La comptabilité publique donne un autre exemple frappant
de dissociation schizophrénique. Ordonnateur, payeur, contro-
leur sont distincts — et aucun ne s’occupe de la pertinence de la
dépense (c’est-a-dire de son adéquation a la réalité ; on fonc-
tionne ainsi dans un monde artificiel, comme celui d’Alice au
Pays des merveilles). Les administrations ne sont épinglées par
la Cour des comptes que plusieurs années apres les faits ; ce qui
leur est reproché est en général qualifié d’erreur de gestion, pas
de faute ; et, méme en cas de faute, personne n’en portera la
conséquence, et l'on pourra continuer de dysfonctionner
comme avant. Un ouvrage de I'économiste Jacques Marseille, Le
Grand Gaspillage : Les vrais comptes de I'Etat'?? , évalue a quelque
85 milliards d’euros les économies budgétaires qu’une saine
gestion des dépenses publiques permettrait de réaliser, soit en
gros deux fois le montant de I'imp06t sur le revenu des Frangais.
On peut ergoter sur les chiffres, mais de toute fagon, 1’enjeu est
colossal. Cependant une réforme aussi évidente dans son prin-
cipe que celle de Bercy, qui aurait permis a chaque Frangais de
n’avoir qu'un seul interlocuteur administratif en matiere fiscale,
a capoté au bout d’un an de travaux du fait de 1’opposition pu-
rement corporatiste des syndicats, et c’est le ministre des Finan-
ces qui en a fait les frais et qui a servi de bouc émissaire en étant
désavoué par son Premier ministre.

Le systeme médical francais

Le systeme médical francais, censé servir la santé des citoyens,
a connu une série de restrictions implicites qui, limitant sa fina-
lité, ont permis de le modeler en un systeme clos, faisant litiere
a une schizophrénie institutionnelle. Tout d’abord, il s’est res-
treint au soin des malades (les « patients »), dans une perspec-
tive uniquement curative. De ce fait, une vraie médecine pré-
ventive viendrait amoindrir le champ d’exercice de ceux qui
profitent du systeme médical existant. Le choix, au moins im-

153Plon, 2002.
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plicite, a été fait d’amener les individus a se déposséder de leur
propre santé en s’en remettant aux seuls professionnels de la
santé (en fait, de la maladie), au lieu de donner a tous une for-
mation médicale de base a I’école.

De plus, on a opté pour une définition étroite de I’exercice de
la médecine, réservé aux seuls titulaires d"un diplome de docteur
en médecine, avec de plus un numerus clausus maintenu rigi-
dement a des niveaux trop bas pour des raisons corporatistes,
empéchant ainsi de nombreux autres professionnels de la santé,
par exemple les infirmiéres (profession longtemps exclusive-
ment féminine, issue des bénévoles de la Premiere Guerre
mondiale, mal payées et exploitées par la suite), d’accomplir
des actes dits médicaux — selon une définition étroite servant les
intéréts apparents des médecins et non du public. Les médecins
étrangers ont été empéchés, d’abord en droit, ensuite en fait, de
s’établir en France. Il est a noter qu'un tel décalage entre des
besoins publics reconnus et le fonctionnement réel a conduit le
systtme dit de santé a se créer un monde fictif permettant
d’échapper schizophréniquement a la réalité des besoins de la
population que ce systeme était supposé servir. Il aura fallu une
dizaine d’années pour que des mesures soient prises pour rele-
ver le numerus clausus, mesures partielles s’il en est, qui ne por-
teront leurs fruits qu'une décennie plus tard. Notons au pas-
sage que méme les intéréts corporatistes des médecins qu'il
s’était agi de protéger, ne l'ont pas été dans cette affaire. Un
systeme pris de dysfonctionnement schizophrénique maintient
son homéostasie, contre la menace que présente la réalité toute
nue, en secrétant des croyances partagées qui s’affranchissent a
tel point de la situation réelle qu’elles peuvent aller durable-
ment a l’encontre des intéréts qui les avaient fait mettre en
place, acquérant ainsi la force d’'un dogme.

Les « patrons » qui forment les médecins exercent un pou-
voir absolu qui permet la réplication du systéme, la double
contrainte ne pouvant étre exposée sous peine d’exclusion du
systéme. Surchargés car trop peu nombreux, les médecins n’ont
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que trés peu de temps a consacrer a chaque patient, et moins
encore a leur éducation permanente. Ils ont laissé les laboratoi-
res pharmaceutiques prendre une place parasitaire dans le sys-
téme, non seulement pour la prescription médicamentaire, mais
aussi pour une apparence de formation continue, a coup de
congres et de séjours qui sont une forme de prévarication ou de
trafic d'influence a peine déguisée. Les nombreuses erreurs et
fautes médicales engendrées par un systeme en déréliction sont
couvertes, la justice rendue par les pairs permettant tous les
abus. Le systeme craque de tous c6tés, mais ses acteurs y sont
trés attachés, le légitimant par des raisonnements en tout ou
rien tendant & montrer que c’est le seul possible, comme c’est
fréquemment le cas dans les systemes dysfonctionnels. Au pas-
sage, ils en profitent pour en maintenir le caractere clos, comme
ce fut le cas autour de 1’arrété Perruche.

Les évolutions apportées de divers cotés au systeme médical,
encore timides et sujettes a des tirs de barrage, vont dans le sens
du passage d’un systeme fermé a un systéme ouvert : augmen-
tation du numerus clausus, autorisation d’exercice pour les mé-
decins étrangers, droit d’accés du patient a son dossier médical,
développement de la prévention, prise en compte des soins
palliatifs et du confort des malades, rudiments de formation
psychologique et a 1écoute pour les soignants, auto-
information de patients grace a 1'Internet et au sein de groupes
de support, automédication, usage de médecines dites paralle-
les ou traditionnelles, actions d’information, de soutien et de
défense des patients par des associations autogérées, intrusion
de la justice civile et pénale, augmentation du montant des
dommages compensatoires, réduction de certains abus des fir-
mes pharmaceutiques. Sans doute n’est-ce la que le début d'un
processus de rénovation.
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Le musée du Louvre

Le Musée du Louvre en vient a fermer ses salles par rotation
pour « manque d’effectifs »154. Bien sfir, des solutions technolo-
giques existent, le volontariat pourrait étre développé, les gar-
diens pourraient moins papoter deux par deux et assurer cha-
cun une meilleure couverture territoriale, bref on pourrait trou-
ver des solutions créatives si ’on voulait vraiment résoudre le
probléme. Mais les syndicats, la direction et le ministere préfe-
rent chacun camper sur leurs positions de principe en se ren-
voyant la balle. C’est le public qui est le grand exclu, et il faut
qu’il le soit visiblement pour que chacun puisse imputer la res-
ponsabilité de ce fiasco a 'autre, quitte a donner collectivement
I'image que la France grande et éternelle ne peut plus se payer
le premier musée du monde.

La fraude fiscale

La fraude fiscale, endémique en France, permet, comme au
joueur ou au kleptomane, de se sentir constamment a la limite,
toujours susceptibles qu’ils sont d’étre pris en tort. Le flou des
réglementations, malgré leur grand nombre et leur apparente
précision, ce qui permet notamment de maintenir 1'illusion né-
cessaire au caractere institutionnel et a la pérennité du systeme,
entretient un dispositif pervers ot le contrat n’est pas possible.
En effet, soit 1’assujetti (bien que nul ne soit, en théorie, censé
ignorer la loi) ne peut obtenir avant-coup une information pré-
cise, fiable et qui engage la responsabilité de celui qui la donne,
soit I'intention d’aucune des parties en cause n’est réellement
contractuelle (dissimulation des données ou des regles,
chausse-trapes, coups fourrés). Les manquements des uns justi-
fient les manquements des autres, dans un give-and-take qui a
certainement sa logique — mais c’est une logique schizophréni-
que, coupée de la loi, de la justice et de la réalité.

154Bjen avant les 35 heures, qu’on ne nous raconte pas d’histoires...
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Aux FEtats-Unis, la fraude fiscale est faible et est surtout le
fait du crime organisé. En effet, d'une part les taux d"imposition
sont plus bas et ne sont pas vécus comme confiscatoires, et
d’autre part les déclarations fiscales se font sous pénalité de
parjure, autrement plus sérieuse que la déclaration dite sur
I'honneur, qui permet de faire semblant mais qui n’entraine
aucunement les peines de prison appliquées aux Etats-Unis. En
fait, il y a 1a une réelle volonté des acteurs, de tous les acteurs,
pour ce que le systéme soit fair, volonté générale qu’en France
on qualifie seulement du terme de volonté politique, ce qui
permet de se plaindre de sa déréliction, chacun continuant a
dysfonctionner tranquillement dans son coin. Il y a bien str
toujours des choses a améliorer (qualité de la réponse télépho-
nique, simplification du code fiscal), mais on ne peut pas dire
que le systeme fiscal américain soit schizophrénique. Croyez-en
mon expérience, c’est étrange de rencontrer des gens qui n’ont
pas envie de frauder, et des contrdleurs qui vous considerent
avec un préjugé de bonne foi. Mais en cas de triche, c’est le tri-
bunal et la prison. D'un systeme comme celui-1a, les Frangais
(politiciens, fonctionnaires, contribuables) ne veulent pas car ils
préférent continuer a jouer, a tirer avantage des failles du sys-
téme et a faire mine de se plaindre.

Pour que le systéme a la Francaise puisse continuer de dys-
fonctionner, il est essentiel que la justice soit elle-méme dys-
fonctionnelle. Tout progres apporté au fonctionnement de la
justice menace 1’'homéostasie, la stabilité du systéme, et est donc
vécu comme dangereux par les acteurs concernés, qui réagis-
sent parfois par des manceuvres complexes pour retrouver un
équilibre familier — tout comme dans des familles schizophréni-
ques, des améliorations de santé de 1'un des acteurs entrainent
quasi mécaniquement la rechute d’un autre membre de la fa-
mille. Les grandes organisations, en particulier les administra-
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tions, auxquelles tant de Francais sont attachés!>5, sont des en-
droits de choix ot dysfonctionner schizophréniquement. Lors-
qu’elles sont sans concurrence, 1’'obligation de réalité, c’est-a-
dire de performance, ne s'impose que faiblement a elles, et elles
peuvent assigner leurs assujettis a la place qu’il leur convient.
Alors la SNCF, dans sa sagesse toute polytechnicienne, vous
mesure un taux d’arrivée a '’heure de ses trains, sans prendre
en compte les jours nombreux de gréve, ot il n’y a pas de train.
Les services (sic) d'immigration des préfectures font sadique-
ment revenir de multiples fois, dans des conditions d’attente
scandaleuses, les demandeurs de permis de séjour parce qu'il
manque encore un papier, et il faut faire la queue pour savoir
quels papiers sont requis.

On pourrait continuer cette litanie, ce qui attirerait invaria-
blement le « Oh mais vous savez, ¢a change tout ¢a, on a fait
beaucoup de progres ces dernieres années ». Vrai, et 1’assujetti
d’hier est souvent le client d’aujourd’hui. Indiscutable méme —
et la coexistence de pans entiers en changement rapide avec
d’autres qui n'ont pas ou peu changé rend le diagnostic diffi-
cile. Heureusement que les choses évoluent, parce qu’avec
I'ouverture des frontieres, I’'Europe, les fonds de pension améri-
cains, etc., on a intérét a s’y mettre, et vite. Le génie frangais se
manifeste d’ailleurs au mieux lors des crises, un peu comme les
enfants qui se rabibochent et s’organisent vite pour réparer
leurs méfaits lorsqu’ils réalisent que, cette fois-ci, ils sont vrai-
ment allés trop loin. The good news is qu’il y a du génie par ici et
que ca ne sera pas de trop, parce qu’il y a beaucoup a faire.

Sortir de la double contrainte

Je vois six réactions possibles de l'intérieur d'un systeme dys-
fonctionnel, pour en sortir ou pour le faire évoluer : la colere, la
déprime, l'alliance-séduction, la désertion, le contre-feu ou

15Leur fonction maternelle en est a I'évidence 1'une des causes. On parle
méme de « tutelle »...



223

I'explicitation. Les Francais se partagent généralement entre les
trois premieres, dont aucune n’est systémiquement résolutoire,
en ce qu’elles permettent au systeme de continuer de dysfonc-
tionner. La désertion (retirer ses enfants de 1'école publique ou
aller s’établir en Angleterre ou en Belgique) peut, si elle devient
massive, entrainer un ressaisissement de l'institution ; elle cesse
en tout cas la souffrance de ceux qui ont choisi d’aller ailleurs.
Le contre-feu (externaliser, sous-traiter, déréglementer) fait bas-
culer d'un systeme fermé a un systéme ouvert et bouleverse la
dynamique perverse. L’explicitation (description publique de la
double contrainte) est rarement pratiquée, bien qu’elle permette
de placer le débat a un niveau de conscience plus élevé, peut-
étre résolutoire, sous réserve des fortes réactions de déni et de
résistance du systeme.

Selon I’Ecole de Palo Alto, la double contrainte schizophré-
nique ne peut perdurer dans les systemes dysfonctionnels (fa-
miliaux, organisationnels, sociétaux) que tant qu’il est interdit
de la rendre explicite — en général du fait d’une imposition par
les instances de pouvoir, qui a été intériorisée par les sujets. Fais
ce que je dis mais pas ce que je fais, et n’en parle pas. Michel
Foucault a déja crié cela, de l'intérieur de la culture francaise. Le
grand nettoyage qui s’y produit actuellement, consistant a aller
fouiller les recoins les plus interdits et les éclairer a coups de
projecteur, conduit précisément a s’affranchir de nombreux
avatars de la double contrainte inscrite au cceur méme de la
culture francaise.

L’affadissement de la démocratie ameéricaine

Une raison pour laquelle la culture américaine est fondamenta-
lement non schizophrénique en interne est qu’elle glorifie et
respecte des valeurs de transparence, du moins en temps de
paix. Les Américains ont bien compris que le First Amende-
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ment15 est essentiel : laissons la presse et les citoyens dire et
écrire absolument ce qu’ils veulent, les avantages de la non-
schizophrénie I'emporteront sur les inconvénients de la caco-
phonie. C’est logique dans un pays qui s’est fondé sur la ré-
volte contre le fait du prince, et ot les citoyens ne sont pas
considérés comme étant moins que leurs dirigeants. La ou les
Américains deviennent schizophréniques, c’est lorsqu’ils
s’interdisent, par patriotisme, de remettre en cause leurs dou-
bles contraintes des que leur réle international est en cause, y
compris par une restriction de la liberté de parole!™. Il en est de
méme lorsque, sous l'influence croissante du juridisme, il n’est
plus possible d’assumer publiquement les conséquences de ses
actions, par crainte des conséquences judiciaires, au pénal ou au
civil. Le mensonge par omission qui en résulte est I'un des élé-
ments de la double contrainte!5s .

Il existe aussi un risque pernicieux d’évolution de la culture
américaine vers la schizophrénie en interne. Le First Amendment
n’a de sens que s’il ne se cantonne pas a une possibilité théori-
que, mais fait 'objet d’une pratique. Pour cela, il faut que les
Américains aient quelque chose a dire. Or sur ce point, le déclin
prononcé de l’enseignement primaire et secondaire, la tres fai-
ble distance critique naturelle des Américains et leur propen-
sion a accepter tout process du moment qu’il remplit sa fonction
apparente, tous ces facteurs tendent a vider le débat de son
sens. On risque alors, de fagon perverse, de se cantonner dans

156« Congress shall make no law respecting an establishment of religion, or prohibi-
ting the free exercise thereof ; or abridging the freedom of speech, or of the press ;
or the right of the people peaceably to assemble, and to petition the Government
for a redress of grievances. »

157Ainsi ’administration Bush a-t-elle diffusé en 2002 une directive enjoignant
les échelons décentralisés de restreindre 1'acceés du public aux documents
administratifs.

1580n en est méme venu, dans l'armée américaine, a instituer le principe du
« Don’t ask — Don’t tell », qui interdit a I'institution de s’enquérir des orien-
tations sexuelles d’un militaire, et aux individus de les révéler, de sorte
que la situation des homosexuels restant cachée, on ne soit pas contraint
de rentrer dans un processus juridique contraignant.



225

une idéologie de 'ouverture et du débat qui tourne a vide par
manque de munitions. Rajoutez-y une élite cynique, a Washing-
ton, a Hollywood ou a New York, et vous obtiendrez sur quel-
ques décennies une idéologie creuse, abétie par des politiciens
manipulateurs, la télévision et la primauté de 1’espace mar-
chand, pour une culture qui se sera mise elle aussi a faire le
grand écart. Le coeur des vierges frangaises pourra répliquer :
« Tant mieux, ils seront aussi pourris que nous. » La différence
avec la schizophrénie culturelle a la francaise sera alors seule-
ment que le citoyen américain lambda n’aura pas conscience de
contribuer au double jeu. Et de nouveau le cceur des vierges :
« Alors j'préfére ben la schizophrénie d’cheu nous. »
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10

Evolutions francaises™

Jeunes générations

La culture frangaise est en train d’évoluer, et ce changement va
en s’accélérant. Les jeunes adultes sont plus explicites, plus
transparents, plus individués, et ne s’embarrassent pas des ta-
bous des générations précédentes, et pas seulement dans les
reality shows. Mais au-dela des jeunes, le phénomene concerne
tous les groupes d’ages. La judiciarisation — encore bien incom-
plete — de la société ; le déferlement télévisuel de débats en tous
genres, qui exposent les derniers recoins cachés de la culture :
pratiques sexuelles minoritaires ou déviantes, « affaires », dos-
siers enfouis depuis des décennies, transgressions de toutes
sortes, étalage d’affaires plus sordides les unes que les autres
(inceste, pédophilie, violence conjugale, harcelement, agisse-
ments de sectes, etc.) Tout cela contribue a une sorte de retour
du refoulé, qui a valeur cathartique et qui répand dans la
culture un certain modele d’acceptation de la réalité et de
transparence.

La société francaise marche vers l'individuation. Une pre-
miere inflexion forte a été portée par la génération issue de mai
1968, du choc pétrolier de 1973, de la fin des Trente Glorieuses
et de la montée du chdomage. Génération sans péres, dans un
contexte d'IVG et de revendications féministes diverses. Les

159 L’essentiel de ce chapitre a été écrit en 2002-2003. Il a paru intéressant de le
laisser dans cette 3¢ édition. Cela révele combien les esprits, sinon la situa-
tion, ont changé en quelques années.
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meres laissent ensuite plus d’espace a leur progéniture, et les
péres commencent a s’investir plus dans 1’éducation des enfants
— une tendance qui s’accélere actuellement, pour le plus grand
bien de tous. Moins couvés que leurs ainés, donc moins dépres-
sifs, les jeunes de maintenant ont plus la « niaque » et peuvent
commencer a échapper au modéle de 1'éternel adolescent style
Tanguy. Une série de succes sportifs de haut niveau renforce
I'idée que la France peut gagner. Génération critique vis-a-vis
de l'appartenance féodale de ses ainés envers leur entreprise,
laquelle les laissa tomber lorsque les temps devinrent difficiles.
Génération a qui on ne fait plus du pipeau et qui met son inté-
rét propre avant celui d'un quelconque employeur — et le dit!e0.
Plusieurs grands patrons frangais m’ont demandé ces quelques
derniéres années comment s’y prendre avec les jeunes, alors
que cette question ne m’avait jamais été formulée auparavant ;
cela semble indiquer qu’il y a la un changement a la base, percu
par des élites dirigeantes mal préparées a le prendre en
compte, parfois autant dans leur famille que dans leur entre-
prise.

Alors que les évolutions démographiques prévisibles, dont
un doublement dans les quarante ans a venir du rapport numé-
rique entre les plus de 65 ans et les 20-64 ans'®!, viendront poser
la question de la solidarité intergénérationnelle, les jeunes
d’aujourd’hui seront moins enclins que ceux qui les ont précé-
dés dans la carriere a tolérer des transferts significatifs vers
leurs ainés, et cela de facon potentiellement explosive a long
terme.

160Voir a ce propos l'ouvrage d’'Hervé Sérieyx, Les jeunes et 'entreprise : des
noces ambigués, Eyrolles, 2002.

1e1Rapport Démographie et économie, Conseil d’analyse économique, Paris, 2002.
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Place du corps et violence
1789. Décapitation des rois et des nobles. Séparer la téte du
corps. Symboliquement, arracher la téte du corps... social. En
France, a la schize dans la téte s’ajoute un split entre la téte et le
corps. La coupure entre Paris et la province'®? n’est pas autre
chose : la région parisienne compte 18 % des habitants et repré-
sente 28 % du PIB ; et le pays tout entier est régi par une coterie
parisienne. « Parle a ma téte, mon corps est malade. » Le corps
des Francais est considéré comme étant moins que la téte. A
I'école, il est contenu, contraint, discipliné. Alors rien
d’étonnant qu’a cette violence de contention, des enfants par
ailleurs sains répondent par une autre forme de violence, que
les enseignants et la société tout entiere prennent alors en pleine
figure. « Quand j'donne mon avis, on m’dit : «Ferme ta
gueule.»163 » Cette violence-1a, pour inacceptable qu’elle soit, est
un signal qu’il faut que 1’école révise profondément la place
qu’elle donne au corps. Et la marginalisation schizophrénique
du corps, confiné dans 1’éducation physique et sportive, n’est
qu’une soupape, car elle ne traite pas la question de la place du
corps dans la classe et donc, symboliquement, dans les tétes.
Quand j’accueille aux Etats-Unis des comités de direction
d’entreprises francaises, il arrive que nous allions le dimanche a
une messe gospel. Du fond de 1’église, on peut repérer tout de
suite, de dos, les Francais : ce sont les plus coincés physique-
ment (mais, me dit un cyberlecteur, les Américains sont les plus
gros). Comme 1’école a pour une de ses fonctions principales
d’empécher que la culture évolue, et qu’elle suit les évolutions
sociétales avec un retard considérable au lieu de les précéder,
cette situation ne changera pas de sitot — méme si certains en-
fants, rejetés par le modele dominant, font faire irruption au
corps social en plein cceur du sanctuaire scolaire.

162 Terme encore souvent employé avec une connotation péjorative.

163Texte de Rap, cité dans Caméra Télécité, France 3, 2 mars 2002, 13 heures.
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Pour que la France aille mieux, il faudra réhabiliter le corps
et lui donner toute sa place, et symboliquement (Paris/province,
chateau/campagne, élites/citoyens, métiers intellec-
tuels/métiers manuels), et physiquement (sport, beauté, bien-
étre, sexe, santé). C’est peut-étre dans le domaine de la santé
que les évolutions seront les plus difficiles, car les efforts ris-
quent d’étre portés principalement sur les aspects financiers et
de gestion — certes importants — alors que c’est le concept méme
de santé qui est completement a revoir, en le situant par rapport
a la plénitude et au bien-étre et non seulement par rapport a la
maladie. Les médecins sont formés pour la plupart uniquement
aux aspects techniques et non aux aspects relationnels ou psycho-
logiques. De visites médicales baclées en ordonnances rituelles
non exécutées ou en médicaments non consommés — sans parler
des demandes de certificats de complaisance —, ils ont a faire
face a une demande inassumable de « leurs » patients d’étre
pris en charge. Mais la réappropriation de la santé par tout un
chacun n’est pas pour demain, notamment du fait de la résis-
tance du « corps » médical.

Les sectes

L’inquiétude frangaise actuelle envers les sectes mérite qu'on
s’y arréte. Au-dela d’affaires bien réelles, qui doivent absolu-
ment étre débusquées et poursuivies, il me semble que les sec-
tes jouent dans l'inconscient collectif frangais le role du loup-
garou d’autrefois : « Hou, fais-moi peur ! » On sait que 1'Eglise
avait fait réviser, lors des travaux préparatoires de I’Assemblée
nationale, le texte d'un projet d’une loi sur les sectes tellement
inclusif qu’il aurait fait tomber sous sa coupe certaines prati-
ques religieuses courantes. De méme, apres un travail initial
réellement centré sur les pratiques sectaires, la mission intermi-
nistérielle de lutte contre les sectes avait progressivement éten-
du ses travaux vers divers champs (écoles Steiner, PNL, forma-
tion, conseil, santé) dans une dérive et avec des raisonnements
d’autojustification qui font penser aux glissements progressifs
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de I'Inquisition. On est revenu depuis a une attitude plus mesu-
rée.

Au-dela des gesticulations, 1'important c’est la nature des
peurs enfouies évoquées par l'épouvantail sectaire. Peur de
I'enfermement, certes, mais surtout peur de se perdre dans une
mere toute puissante, en une régression antérieure au stade du
miroir. Ce qui est significatif ici est que cette peur resurgisse
maintenant, pour ce que cela nous indique sur les évolutions et
les involutions en cours dans la culture francaise. A un mou-
vement sociétal marqué vers l'explicitation, I'individuation, la
prise de risques, la contractualisation, la responsabilisation,
la judiciarisation, correspond en réaction un sentiment
d’isolement, de fractionnement, et un besoin accru
d’appartenance qui  réveille l'ambivalence du trop
d’appartenance, de la fusion, également évoqué, mais a contra-
rio, par le phénoméne des sectes. Dans un sens, l'exces
d’épouvante suscité par les sectes est un symptdme positif, en
ce qu’il dénote une crise de croissance dans 1’évolution de la
culture frangaise vers la maturité.

Etrangers en France
La France, qui fait mine de ne pas aimer les étrangers, est en fait
le pays d’Europe occidentale qui en a assimilé le plus au cours
de son histoire. Et, des la deuxieme génération, plus personne
ne se préoccupe que l'on s’appelle Jasjiewski, Linares, Muller,
Spasski, ou de tout autre nom qui reflete 1’origine étrangere de
ses parents. Le prix a payer pour cette assimilation est de jouer
le jeu en se comportant comme les autres Francgais, quitte a re-
noncer aux pratiques de son pays d’origine, en tout cas aux
plus visibles d’entre elles. L'un des sens du mot égalité dans la
devise nationale, c’est l'uniformité républicaine ; tous pareils,
qu’aucun ne vienne revendiquer une différence essentielle.
Alors, on interdira le port du foulard islamique, pergu
comme symbole « ostentatoire » d'une appartenance autre a
laquelle on n’aurait pas renoncé, insulte insupportable a la
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culture du pays d’accueil. La référence a la laicité républicaine
est venue compliquer le débat, dans un pays encore marqué par
les affrontements passés entre catholiques et anticléricaux. Et
l'on invoque la séparation de 1'Eglise et de 1'Etat, dans un pays
ol les églises de village égrenent encore les heures (ce qui était
le privilege de la classe dirigeante avant que les horloges se
répandent dans la population) — mais ou les muezzins ne
chantent pas de sourates depuis les minarets, malgré la présence
de millions de musulmans. La peur du communautarisme, hau-
tement invoquée, est en fait celle que des groupes viennent se
désolidariser de la meute, par un phénomeéne de scission qui
remettrait en cause le Grand Tout.

Les Américains, plus strs qu’ils sont, a tort ou a raison en
cette époque d’hispanisation galopante, de leur capacité
d’assimilation des immigrants, en exigent moins de conformité
apparente et ne comprennent rien a cette affaire de tchador,
pour peu qu’on s’essaye a leur expliquer. Ils les laissent donc
pratiquer leur religion a leur guise, s’habiller comme ils veulent
et manger des ethnic foods, ce qui, d’ailleurs, fait marcher le
commerce. En revanche, la loi s'impose a tous de la méme ma-
niere : pas question de frauder le fisc, de ne pas payer ses
contraventions ou de mentir sous serment.

« Venez nous rejoindre en France, nous savons que vous
avez souffert pour avoir a quitter votre pays ; nous sommes
préts a faire des sacrifices pour vous accueillir parmi nous,
mais, de grace, comportez-vous comme nous, assimilez-vous.
Payez tribut. Ca nous colite d’étre Francais, en ennuis et dys-
fonctionnements de toutes sortes, bien que nous y soyons affecti-
vement trés attachés ; alors il faut que ¢a vous cofite aussi, sinon,
ca serait quand méme trop facile ! Et puis, c’est nous qui payons
pour vous, donc il vous faut en baver pour mériter de devenir
comme nous. » Alors que le communautarisme anglo-saxon
passe par une juxtaposition ethnique, ’assimilation frangaise se
fait selon les canons de 1'« intégration » et par acquisition de la



232 FRANCAIS & AMERICAINS

nationalité frangaise ; ce « Devenez comme nous » rassure la
meute.

Ce processus a fonctionné longtemps sans problemes ma-
jeurs, en tout cas a partir des deuxiemes générations, et a per-
mis de renouveler continuellement le capital génético-culturel
frangais. On peut affirmer que le melting pot a été un mécanisme
fondateur tout aussi bien en France qu’aux Ftats-Unis, en tout
cas jusqu'a des temps récents, lorsque l'intégration des Afri-
cains du Nord s’est mise a poser probleme. Ce que les Francais
dits de souche reprochent aux Maghrébins, c’est de ne pas jouer
le jeu, de revendiquer leur différence, de ne pas chercher a
s’assimiler. Et peu leur chaut que les conditions mémes de
I'immigration, décidées initialement a l'initiative des grandes
firmes automobiles, conduisirent a amener en masse en France
des Maghrébins choisis parmi les plus analphabeétes pour ne
pas avoir de problemes syndicaux. Cet apport voulu dans son
ampleur et dans sa forme par la France, dans une politique a
courte vue, les Francais ne s’en estiment pas responsables et en
imputent les conséquences aux immigrés eux-mémes, les pla-
cant ainsi, d’ailleurs, dans une double contrainte!4.

Alors, comme aux Etats-Unis avec les Chicanos, on assiste en
France a la création de véritables ghettos urbains qui accrois-
sent encore les difficultés d’intégration et qui précipitent une
chute vertigineuse de la qualité de I'enseignement dans les éco-
les de la République. Et cependant, il n’est que de regarder les
génériques des émissions télévisuelles pour voir que nombreux
sont les descendants de I'immigration nord-africaine qui sont en
train de trouver leur place dans la nation, qu’ils pratiquent ou
non 1'Islam. Mais il en reste un grand nombre qui sont laissés a
la marginalisation, participant a la création d'une société duale
dont on voit les prémisses aux Etats-Unis, ou l'affaiblissement
des classes moyennes fait apparaitre criment le contraste entre

164Et je ne parle pas ici du sort réservé aux harkis.
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ceux qui savent naviguer dans une société de l'information et
ceux qui sont condamnés aux McDonald’s jobs.

Sur ce point, dans les deux pays, I’érosion constante du ni-
veau scolaire ailleurs que dans les beaux quartiers est un phé-
nomene extrémement préoccupant qui devrait faire 1’objet de
toutes les attentions. Mais, aux Etats-Unis la faiblesse de I’Etat,
et en France le poids des corporatismes dans une Education
nationale géante et donc irréformable, bloquent des évolutions
dont 'absence est un facteur primordial du déclin de nos so-
ciétés respectives. Les Etats-Unis ont trois faiblesses majeures,
qui peuvent se révéler fatales a long terme : leurs problémes
d’éducation, de drogue et de violencel®> ; si la France veut
avoir une chance de s’en sortir, il lui faudra absolument éviter
ces pieges.

18 Brumaire

De plus en plus atteinte des maux américains, dont 1’absence
croissante des références a son passé, la perte de sens due a
la montée du mercantilisme, la violence, la drogue, et, en
plus, le défaut de projet clair pour l’avenir, la France est en
mauvaise posture. L’idéologie fondatrice de la République
est moribonde, mais pas encore remplacée par autre chose,
méme si I'on voit poindre ici ou la dans le discours public des
termes comme refondation, Sixieme République, etc. Le pro-
bléme du primat actuel de I'économique sur le politique est
qu’on ne peut pas demander au mercantilisme d’apporter du
sens, ce n'est pas son role, et si I'on s’y acharne, on tombe dans
la confusion, comme l’a trés bien montré André Comte-
Sponville. Dans un pays actuellement sans grand penseur, sans
grand artiste, sans grand homme politiquel¢, et en tres

165Aux Etats-Unis, plus de Noirs sont en prison qu’a 1'Université.

166Et quand d’aventure en apparait un, tous lui tombent dessus, méme dans
son propre camp. De la difficulté culturelle frangaise d’accepter un projet
positif au lieu de se définir uniquement contre...
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grande carence de sens, le vide sera peut-étre salutaire, le
désenchantement étant susceptible de provoquer un sursaut
— mais rien n’est str en 'espéce.

La France est peut-étre aujourd’hui dans un état de confu-
sion similaire a celui qui préluda au 18 Brumaire : perte de re-
peres, cacophonie politique, manque de vision et de projet col-
lectif. Et puis Napoléon perca sous Bonaparte et fit le ménage
en deux ans. Dans les temps difficiles, les Frangais sont désireux
de trouver leur salut dans un homme providentiel, avec tous les
dangers de l'exercice et l'inévitable binéme adulation-rejet,
dont Napoléon, Pétain et de Gaulle firent les frais en leurs
temps'®’. La grande ambivalence nationale envers un homme
fort reflete une relation archétypique a un pere trop dur, «
craint et respecté », selon l'expression consacrée. Le regain
d’intérét actuel pour Napoléon, « le plus grand homme qui ait
paru dans le monde depuis César » si l'on en croit Stendhal,
correspond a ce besoin d"'un homme d’exception qui viendrait
tout résoudre pour les Frangais, comme par magie. Ce person-
nage mythique est d’autant plus significatif dans la psyché
frangaise, et pas seulement pour Chateaubriand, que « Mon-
sieur N. » finit déchu et comme lavé de ses fautes par sa fin
tragique en forme d’expiation.

A mesure que les valeurs sociétales continueront a se fémini-
ser, non par une exacerbation dun Etat déja trop maternel mais
au contraire par une entrée, dans les sphéres dirigeantes publi-
ques et privées, de vraies femmes, le probléme s’estompera. De
vraies femmes, et non des méres toutes puissantes, des meéres

167« On n’aurait certainement pas jugé utile de poser ces questions dans une
enquéte purement nationale, tant la démocratie parait complétement ad-
mise dans notre pays. Les réponses obtenues sont pourtant étonnantes
[...]. Un tiers des Frangais trouve trés ou assez bon un systéme politique
conduit par «un homme fort qui n’a pas a se préoccuper de parlement ni
des élections». », Pierre Bréchon, Les Valeurs des Frangais, Armand Colin,
2003.
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séveres a la Edith Cresson ou a la Martine Aubry, dirigeantes
de premiere génération qui sont temporairement acceptables
pour les hommes car elles les rassurent en ayant 1’air comme
eux (et les infantilisent a la fois). Mais la France sera encore
pour longtemps sous l'emprise d'une culture profondément
machiste, ce qu’elle ne s’avoue pas, dans une sorte de violence
masculine silencieuse qui fait partie du probleme.

Une autre voie d’évolution possible de la France sera par
I’émergence. Rappelons que, dans la théorie de la complexité,
on appelle émergence l'apparition d’'un niveau de complexité
supérieur au précédent, qui le subsume et qui ne peut pas étre
prédit mécaniquement a partir de la connaissance de ce niveau
précédent. Le texte en Annexe 4, « Manager ou émergeur »,
développe cette question.

La société civile sera-t-elle capable de faire éclore des émer-
gences positives originales ? On est ici dans le domaine de
I'imprévisible, et tout au plus peut-on agir sur la création de
contextes qui augmentent les chances d’émergences positives.
Agir sur la culture, ce qui nous anime dans cet ouvrage,
s’inscrit dans cette ligne.

Blocages

Selon Freud, le travail procure une jouissance créatrice chez
ceux qui sont capables de sublimer leurs pulsions agressives.
Pour la fraction importante des Frangais qui ne prennent pas
intrinsequement plaisir au travail, la question se pose de savoir
sil’on est la en présence d'un trouble de cette sublimation. Si tel
est le cas, ou passe alors l'agressivité ? Le manque
d’engagement affectif envers le travail peut étre compensé par
une agitation socialisée. Cette catatonielé® explique en partie la
montée de la violence sociale, en tant que phénomeéne de com-
pensation.

168Ftat schizophrénique de passivité apparente.
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L’absence de récompenses au travail trouve son pendant
dans les protections mises en place par les salariés et leurs or-
ganisations syndicales pour ne pas se faire critiquer outre me-
sure en cas de manquement. Sur un fond idéologique apparent,
les réticences aux privatisations, dérégulations et autres irrup-
tions du monde réel, tiennent en partie au désir des fonction-
naires, des assimilés et de ceux qui voudraient 1’étre, de faire
perdurer un systeme d’irresponsabilité organisée. Comme si
I'appartenance maternelle ad vitam aternam était un droit im-
prescriptible, de méme que la protection de lillusion
d’immortalité dont jouissent les monopoles d'Etat. Il en résulte
un ensemble cotonneux qui favorise la médiocrité et qui expli-
que en large part qu'avec 51 % de prélevements obligatoires
contre 43 % en moyenne dans les autres pays du G8, les Fran-
cais payent trop cher leurs services publics et n’en ont pas pour
leur argent. La conjugaison de la vache a lait intarissable, de la
promotion a l’ancienneté et non a la performance — le systeme
de mérite étant taxé d’arbitraire, comme si I'ordre d’arrivée ne
I’était pas encore plus —, et de l'intangibilité des avantages ac-
quis, est un désastre. Ces derniers sont de 1’'ordre de l'étre et
leur suppression est vécue comme une diminutio capitis et non
comme un retrait de fait lié a une situation de réalité. Tout cela
glorifie la bureaucratie, tue l'initiative, bloque les réformes né-
cessaires, protege les corporatismes, éteint la passion et empé-
che le génie frangais de s’exprimer autrement que par
I'héroisme du rattrapage des erreurs et le systéme D, quand ce
n’est pas par le copinage et par des pratiques inavouables bien
que fort répandues — sur lesquelles il est notoire que certains
grands groupes frangais se sont construits, et je ne parle pas des
pratiques de certains tribunaux.

Révolution ou évolution en crabe
Le blocage du systeme frangais a souvent été analysé depuis
Crozier, et nous n’y reviendrons pas. Constatons seulement que
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la France évolue de deux facons : soit par la révolution, soit par
ce que j'appelle I’évolution « en crabe ».

Lorsque le systeme est tiraillé par des intéréts contradictoires
et que chacun est de plus en plus mécontent de son sort et sou-
haite ardemment le changement — mais pas en ce qui le concerne,
lui ou son groupe d’appartenance —, I’affrontement devient iné-
vitable, les tensions s’arc-boutant jusqu’a la rupture. De nom-
breuses révoltes et jacqueries ont nourri I'inconscient national et
ont forgé un tempérament revanchard. La Révolution fut assu-
rément énormément cofiteuse, non seulement sur le coup mais
aussi quand on prend en compte les décennies d’oscillations et
d’atermoiements qui I’ont suivie. Et surtout, elle ne changea pas
fondamentalement le tempérament national, en particulier dans
ses relents de féodalisme.

Et pourtant, si 'on regarde la France de dix ans en dix ans, il
est incontestable qu’elle change, et de plus en plus vite. Mais,
malgré l'influence toujours actuelle du colbertisme, manifesté
par le dirigisme d’Etat et la mainmise d"une caste d’héritiers sur
les grands rouages du systeme, elle ne change pas nécessaire-
ment dans le sens prescrit par ses dirigeants, et il en est de
méme dans les grandes entreprises. Tout se passe comme si les
dirigeants pointaient dans une certaine direction, et que les ré-
sistances plus ou moins chaotiques des assujettis finissaient par
décider d'une autre direction, pas completement opposée
d’ailleurs. La France avance de travers, en crabe, mais elle
avance. Et ce n’est peut-étre pas plus mal ainsi, car les réactions
des gens de la base sont parfois plus empreintes de réalisme
que celles de dirigeants isolés du terrain, dans leur superbe.

Dans son excellente histoire de la Révolution francaise, Citi-
zens, I’auteur américain Simon Chama développe la thése selon
laquelle 1'essentiel de la colére qui déboucha sur la violence
révolutionnaire trouve sa source dans I'hostilité contre la mo-
dernisation qui était déja en cours dans 1’Ancien Régime, plutot
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que dans I’apparente impatience envers le progres'®. Il se pour-
rait que la France soit actuellement dans une situation pré-
révolutionnaire ; les catégories laissées au bord du chemin par
une évolution des choses qui les dépasse, notamment en ma-
tiere d’individuation et donc de moindre prise en charge, ne
trouvant d’exutoire que par la violence en 1’absence criante
d’un grand dessein qui vienne rassembler leurs énergies.

Maternage politique

Ce risque, sans doute intuitivement percu par les dirigeants
politiques, est venu accroitre le caractere maternel de leur ré-
ponse, ce qui ne fait que renforcer la dépendance des citoyens.
Le maternage est le nouvel opium du peuple. Il s’agit d’écouter
et non d’agir ; la médiatisation forcenée renforce l'importance
du paraitre (paraitre écouter, paraitre agir), mais le systéme est
suffisamment bloqué pour que 'apparente écoute, suivie sou-
vent d’effets d’annonce et de lois de circonstances pas réelle-
ment destinées a étre appliquées dans la durée, ne débouche
pas sur des actes ; ce qui renforce la colere, et donc la dépres-
sion ou la violence de ceux qui se sentent exclus.

L’implicite est maternel. L’explicite est paternel. Dans la
double contrainte, l'interdiction de dire est d’ordre paternel ;
I'impossibilité de dire est d’ordre maternel. Dans une perspec-
tive freudienne, on ne peut pas échapper a une identification
inconsciente des dirigeants a des figures paternelles ou mater-
nelles. Un probleme que je percgois dans le systeme politique
frangais actuel est le glissement qui s’est opéré progressivement
des premieres vers les secondes. On est loin des Napoléon, des
Clemenceau, des Pétain et des de Gaulle, maintenant que les
partis politiques et I'Etat rivalisent pour materner toujours plus
les électeurs. Personne ou presque n’ose rappeler a la loi. On est

169Simon Chama. Citizens: A Chronicle of the French Revolution. Vintage Books.
1990.
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allé si loin dans I’excés de maternage que des discours pater-
nels, notamment sécuritaires, ont commencé a faire recette, au
moins en tant que sirenes...

Mais quand méme, il faut ne pas affoler la population, ces
pauvres petits, incapables de se défendre tous seuls contre le
sang contaminé, le nuage de Tchernobyl, les farines animales,
l'avenir des retraites... Cette attitude maintient la non-
transparence et le caractere féodal du systeme. Alors, on cede
aux revendications catégorielles, mais le plus tard possible —
juste avant 1’explosion —, et le moins possible — en gestionnaire
et non en leader, ce qui met sur le méme plan les débitants de
tabac, les médecins, les intermittents du spectacle et les cher-
cheurs. L'Etat francais étant actuellement une figure maternelle,
on comprend les réflexions des politiques, au soir du premier
tour des élections présidentielles de 2002 : « Les Frangais nous
envoient un message de défiance tres fort, nous devons donc
mieux les écouter », et non pas : « Frangais, vous étes des gar-
nements. »

Le pere et la politique
Le pere frangais ne pouvant, dans l'inconscient collectif fran-
cais, étre que tyrannique ou absent, les dirigeants politiques ont
préféré l'absence a la tyrannie, personne ou presque n’osant
étre sur le versant paternel. Tout cela renforcant le sentiment
général qu’il n’y a pas de pilote dans l’avion, et décrédibilisant
I'ensemble du systéme politique, augmentant le cynisme des
plus malins et des profiteurs, sur un fonds de discours d’« im-
punité zéro » carrément abracadabrantesque. Le résultat est un
éclatement schizophrénique ou chacun dysfonctionne de son
coté, de moins en moins en prise sur la réalité. Les dirigeants ne
dirigent plus, la politique devient spectacle, les électeurs votent
A pour signifier B, chacun survit ou s’enrichit comme il le peut,
etc.

Comme dans les temps qui ont précédé la Révolution, des
changements sont demandés de toutes parts, mais jamais réel-
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lement souhaités, chacun se bloquant lorsque le changement le
concerne  personnellement ou touche sa catégorie
d’appartenance. Ces demandes ont valeur de plainte et permet-
tent en fait le maintien de la schize, dans une croyance partagée
de rareté ou ce sont les autres qui doivent changer, mais pas
soi-méme, comme s’il fallait quun seul des deux seulement
évoluat. Paradoxalement, ces demandes de changement omni-
directionnelles, en ce qu’elles assurent des blocages tous azi-
muts, renforcent ’homéostasie et donc la robustesse du sys-
téme. Les évolutions ne se font que par concessions ou par rup-
tures, et ne sont en aucun cas optimales.

Aux Etats-Unis, les figures politiques paternelles prévalent,
et 'on reproche aux plus maternels d’étre des wimps (poules
mouillées), comme ce fut le cas pour Jimmy Carter ou pour
George Bush pere, qui pratiqua la fuite en avant lors de la
guerre du Golfe sans doute en partie pour redorer son blason
de « mec », avant que son fils n’essaye de finir le boulot pour
lui. Les Américains, issus de l'acte courageux de leurs Peres
Fondateurs, souhaitent un leadership fort, tant en entreprise
que dans le monde politique, et ils adulent leurs dirigeants dont
les actions leur sont constamment rappelées comme pour les
rasséréner. Dans une certaine mesure, les escapades de Clinton
les ont rassurés sur leur virilité collective, et, selon une rumeur
persistante, Al Gore avait suivi des séminaires pour se donner
une image plus alpha male (lorsque les singes servent
d’inspirateurs aux politiciens...).

I1 est possible qu'une sortie du collapsus politique francais
actuel vienne soit des femmes (des vraies, pas des dragons ni
des materneuses envahissantes), soit d'un passage par un
homme fort (avec tous les risques du genre...) — ou une femme
forte. En tout cas, il faudra un certain temps pour que les Fran-
cais se réconcilient avec leurs figures de proue et se laissent
fagonner en miroir par l'image qu’elles leur renverront. Une
identité symbolique collective ne va pas se changer juste en
quelques années.
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Mai 1968 fut une tentative de s’affranchir du joug de la dou-
ble contrainte, et a subi le sort que I’on sait. Mais maintenant, la
France est en train d’effectuer un autre essai, plus pacifique-
ment pour l'instant, et encore en dessous des radars. Le vérita-
ble affrontement dans les années a venir ne sera pas entre la
gauche et la droite, ni méme entre les dirigeants et le reste du
pays, entre la France d’en haut et celle d’en bas, pour reprendre
cette formule qui est venue expliciter la verticalité frangaise. I
sera entre les partisans du statu quo, essayant de maintenir les
doubles contraintes, et ceux qui ceuvreront pour que le pays en
sorte. En raison des énormes capacités de résistance des syste-
mes dysfonctionnels, le risque de rupture me parait réel, et pas
seulement dans les banlieues ; ainsi que celui d'un durcisse-
ment fascisant contre la chienlit et le chaos, pour reprendre les
mots du Général de Gaulle. Il faudra se garder de ces deux
écueils. Espérons-le pour notre pays.

La France s’embarque actuellement, non pas dans un chan-
gement, mais dans une transformation, telle que la théorie des
systémes définit ce terme. Nolens volens, la France se trouve pas-
ser d'un systéme fermé a un systeme ouvert. Présentement au
milieu du gué, le pays vit la phase chaotique typique des bascu-
lements d'un paradigme a un autre. En raison de l’aversion
frangaise a tout process durable, cette révolution ne peut étre
objet de savoir maitrisé ; la discipline de changement systéma-
tique de grande dimension que les Américains nomment Orga-
nizational Development n’a pas d’équivalent direct en France. Et
il n'y a généralement pas de consensus dans 'Hexagone pour
laisser un dirigeant ou groupe de dirigeants politiques piloter
un vrai changement. Font exception les périodes d’apres-crise :
beaucoup de changements profonds en France sont survenus
apres des révolutions violentes ou apres des défaites militaires
(1789, 1830, 1848, 1871, 1940, 1958). Mais, dans la crise post-
électorale de 2002, il y a un risque a vouloir refonder trop tot la
République. Un long travail d’analyse critique et
d’appropriation collective est d’abord nécessaire pour que se
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dégage une vision partagée. Il faut se méfier au plus haut point
des consensus factices'”0 — d’autant plus que les occasions de
réelle refondation ne se présentent pas fréquemment dans
I"histoire.

The French Dream
Un pays qui n’a pas de vision est un pays sans avenir. Ce qui a
fait de I’Amérique un grand pays, et qui lui a permis de le res-
ter si longtemps, c’est sa capacité a faire réver. J'étais cadre diri-
geant a Detroit en 1986, 'année ot fut annoncé que Lee Iacocca
venait de gagner 20 millions de dollars comme président de
Chrysler, une grosse somme pour I'époque. Resté au bureau un
soir, j’ai demandé a une technicienne de nettoyage, Américaine
d’origine colombienne, ce qu’elle en pensait. Pour elle, c’était
une bonne chose, car si son fils travaillait assez dur, il pourrait y
arriver lui aussi. Le discours de John F. Kennedy par lequel il
engageait ’Amérique a envoyer un homme sur la Lune avant la
fin de la décennie présentait une vision, de méme que le New
Deal de Roosevelt ou la reconstruction apres la guerre civile de
1861-1865. Un jour prochain, les Chinois enverront sans doute a
leur tour un homme sur la Lune, et ’Amérique, piquée au vif
comme elle le fut en octobre 1957 par le bip-bip de Spoutnik,
développera alors une autre vision de reconquéte et évoluera
peut-étre vers une attitude hostile envers la Chine — mais une
vision n‘implique pas nécessairement la désignation d’un ad-
versairel”l,

Une vision forte est soutenue par une idéologie forte. Pour-
quoi rencontre-t-on les deux chez les Américains, et seulement

170La loi sur le foulard islamique en fut un, qui mit presque tout le monde
d’accord, sauf une partie des intéressées elles-mémes, sans rien résoudre sur
le fond, comme le démontra une circulaire d’application granguignolesque.

171 Lune ou pas, la question se pose en tout cas de savoir quelle sera I'attitude
de I"Amérique lorsqu’elle aura été rattrapée économiquement par la
Chine.
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du cynisme chez les Francais ? Parce qu’en France les mots ne
correspondent pas aux choses ; les Frangais savent que, lors-
qu'on parle de valeurs, on manipule. Alors ils écoutent, nar-
quois, ou font semblant d’adhérer lorsqu’ils s’y sentent obligés
par la verticalité hiérarchique. Mais le cceur n’y est pas, car ils
ont déja été trompés et ils savent que les actes ne correspondent
pas aux paroles. Et puis leur fonds dépressif les empéche
d’adhérer durablement a une vision optimiste des choses. En-
fin, leurs croyances de rareté les conduisent a porter plus
d’attention a ce que l'instituant de la vision aurait a y gagner
pour lui et donc, dans ce schéma de croyances, contre eux, plu-
tot qu’a ce qu'ils pourraient en tirer pour eux-mémes.

Une vision n’a pas a étre réaliste ; elle doit méme étre au-dela
du réalisme, sinon il n'y aurait pas de réve, pas de souffle, pas
d’allant. Il lui faut étre engageante, inviter a se dépasser, faire
sentir qu’on n’y arrivera pas tout seul et qu’il faut unir ses for-
ces dans un acte positif. Actuellement, la France n’a pas de réve,
pas de vision, pas de projet. Pour l'instant, elle n"a pas d’avenir.
Mais c’est peut-étre de ce grand vide, qui ne peut plus étre nié
malgré les contorsions autour du théme du déclin de la France,
que des forces inconnues surgiront et se mobiliseront pour une
renaissance. S'il est un peuple capable de rebond, c’est bien les
Francais.

Edgar Morin écrit : « La désintégration d'une culture sous
'effet destructeur d’une domination technico-civilisationnelle
est une perte pour toute ’humanité dont la diversité des cultu-
res constitue un de ses plus précieux trésors. » Et d’ajouter : «
La mondialisation culturelle n’est pas homogénéisante. Il se
constitue de grandes vagues transnationales qui favorisent en
méme temps l'expression des originalités nationales en leur
sein tout en nourrissant un bouillon de culture planétaire. Son
développement est un trait marquant de la seconde partie du
20e siecle et il devrait s’amplifier dans le 21¢. » Si nous voulons
pouvoir partager son optimisme sur ce dernier point, ce ne sera
qu’au prix d'un dynamisme au moins égal a celui de la culture
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actuellement la plus conquérante. Je suis persuadé qu’il y a une
place pour une cohabitation fructueuse des cultures francaise et
américaine — c’est un combat que je mene depuis vingt ans —
mais ce droit a la coexistence n’est pas acquis, il se gagne.

En avant !

Et Sarkozy arriva'’...

Dans la lignée de ce qui précede, les Francais ont élu Nicolas
Sarkozy en mai 2007. Se mettant dans le role de I'homme pro-
videntiel, il concentre beaucoup de pouvoirs entre ses mains et
déploie une énergie considérable pour mettre en ceuvre tous
azimuts les réformes qu’il a annoncées. L’avenir dira si les
Francais acceptent celles-ci dans la durée, en particulier quand
viendra le temps des sacrifices pour chacun et pas seulement
pour les autres, et celui des grandes résistances, celles qu’ont
traversées Reagan et Thatcher. Mais, au-dela de considérations
politiciennes qui ne sont pas 1'objet de cet ouvrage, je ne peux
résister a 1'envie d’identifier ce en quoi cet « hyper-président »
incarne des valeurs plus généralement associées avec les Amé-
ricains qu’avec les Frangais.

Qui d’autre que lui, dans la classe politique francaise — et
surtout pas ses deux prédécesseurs —, peut exhiber a un méme
degré des valeurs ou des comportements axés sur l'explicite
(notamment par élimination de sous-entendus), l'individuation
(I/You can do it ! et une philosophie de 1'empowerment), la tache —
par son rythme de travail et par sa centration sur la résolution
de problémes —, la valorisation du travail, la culture du résultat,
la méritocratie et le refus de 'égalitarisme, 1"« accountability »,
le volontarisme (par opposition a l'acceptation d’un destin ou
de la fatalité), la préférence donnée au maintenant sur le plus
tard et au dynamique sur le statique, le refus de la position dé-
pressive, le succes (dont la richesse et son étalage sans com-

172 Bcrit en aotit 2007.
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plexes, ainsi que la fréquentation des « pipole »), sa logique
inductive (notamment par l'expérimentation) et pragmatique
anglo-saxonne partant du terrain et non des Grands Principes,
sa méfiance par rapport a l'essentialisme frangais (énarchie,
corps constitués), son refus de la verticalité féodale frangaise en
se désignant comme issu du peuple, parlant un frangais fami-
lier, méme parfois émaillé de fautes, son langage corporel et sa
gestuelle, voulus simples et directs, l'usage de phrases courtes
(construction directe sujet-verbe-complément, avec peu de vir-
gules), sa vulnérabilité non dissimulée, la place donnée publi-
quement a sa famille (recomposée, et, semble-t-il, sans enfants
cachés) ?

Le choix populaire de ce personnage atypique et improbable
dans une tradition francaise ou le Président était supposé étre
plus du co6té des dieux que des hommes, constitue une réelle
rupture culturelle. Mais surtout, il représente la réintroduction
officielle d"un Pere qui s’assume comme tel, dans la grande fa-
mille dysfonctionnelle francaise. L'Histoire dira si les Francais
se seront mis a marcher dans ses traces, et seront donc devenus
plus comparables aux Américains, ou si le décalage aura été
trop fort et aura entrainé un rejet par une explosion sociale.

Je t'aime, moi non plus

Ce qui compte ici, ce n’est pas que Nicolas Sarkozy ait des va-
leurs et des comportements qui sont américains, mais qu’il ait
tels ou tels valeurs et comportements, qui auront telles ou telles
conséquences ; au passage, il se trouve que ces traits sont plutot
comparables a ceux des Américains. Cela dit, ce dernier point,
meéme s’il est subsidiaire, ainsi que le pro-américanisme affiché
par le Président, vont sans doute avoir des conséquences sur les
relations franco-américaines. Du fait de leur inquiétude quant a
I'amour qu’on leur porte'73, la question concerne sans doute

173 Cf. Chapitre 3 — L’individuation.
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plus les Américains que les Francais. En tout cas, un retour de
balancier est probable, lui aussi encouragé par les leaders et
amplifié par les médias. Espérons que les Frangais sauront alors
faire preuve de discernement pour décider ce qu’il y a a pren-
dre dans la culture américaine et a protéger dans la culture
francgaise. Si cela leur donne le sens du possible et du « penser-
grand », la « gagne » dans la durée, une plus grande tolérance
au risque, une meilleure individuation, une mesure d’« accoun-
tability », et s’ils ne se départissent pas au passage du sens du
contexte, de la finesse, de la profondeur des relations, et de ce
qu’ils appellent « la culture », alors ils n’auront pas perdu au
change.
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11

Génie culturel
et génie individuel

Le génie culturel

Dans les chapitres précédents, mon propos a été, en pointant
des différences culturelles entre Frangais et Américains, de faire
réfléchir les Frangais a leur propre culture la oti, du fait méme
du caractére implicite de la culture frangaise, il est difficile de
mettre des mots sur les choses. Compte tenu de tout ce qui
précede, on pourrait croire qu’il est désagréable, voire rebu-
tant, de vivre en France. Et pourtant, angulus ridet, les Frangais
aiment leur pays et y sont tres attachés. Certains étrangers
aussi, d’ailleurs, parmi lesquels nombre d’Américains qui
viennent s’y installer pour leur retraite. Comme je 1’ai montré,
cet attachement des Frangais pour leur pays a des ressorts ca-
chés, certes, mais on ne peut réduire 1'attraction de la culture et
de l'art de vivre a la francaise a une simple suite de bénéfices
secondaires.

La culture frangaise est magnifique, et elle est digne d’étre
défendue, notamment contre la banalisation et
I’américanisation a tous crins. Prenons comme maitre a penser
sur ce point nul autre que Johnny Hallyday lui-méme, grand
importateur en France d’une certaine culture américaine, qui
déclarel”* avec une finesse qui nous met a quia : « Honnéte-
ment, si Le Pen était passé, j’aurais sans doute quitté le pays.

74Interview par Stéphane Davet et Frank Nouchi, Le Monde, 3 novembre 2002.
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— Pour aller ot ? Aux FEtats-Unis ? — Stirement pas ! Je serais
resté en Europe. J'aime bien aller aux Etats-Unis, un mois.
J’aime les chevaux, les Harley, la musique américaine, mais ce
n’est pas ma culture, je suis trop latin pour ca. Je suis décu par
la mentalité américaine, leur obsession du pognon, du business,
leur tendance a se prendre pour les maitres du monde. »

Mon but est ici de mettre en mouvement, de permettre aux
Francais de prendre leurs responsabilités (ou, plus exac-
tement, to take responsibility) pour leur culture, pour décider
ce qui doit étre chéri et préservé, et d’identifier ce qui doit
changer. Cet examen critique et cette démarche volontariste a
propos de la culture nécessitent lucidité, courage, tolérance et
persistance. Tel est le prix a payer si nous voulons encore avoir
une culture francaise dans les décennies a venir, et non un
amalgame affadi de la culture frangaise et de la culture améri-
caine.

Je suis favorable a I'exception culturelle (au sens ou 1’on en-
tend ce terme dans les milieux de la politique culturelle), mais
sans en étre dupe. Cette exception est une projection, au niveau
national, du désir de chaque Francais d’étre une exception. Une
exception a quoi ? A la régle, bien siir, comme dans cette ex-
pression, bizarre quand on s’y arréte : « L’exception qui
confirme la régle » ; c’est-a-dire que l’exception serait confir-
mée, mais seulement pour les autres qui, eux, seraient soumis a
la régle alors qu’on y échapperait soi-méme. Quoi qu’il en soit,
I’exception culturelle est nécessaire, au moins le temps de faire
cesser ’hémorragie. Mais cette mesure conservatoire n’est pas
suffisante. Il faut aussi s’occuper du probléme de fond par une
promotion vigoureuse de la culture francaise dans tous ses as-
pects, et en pensant grand. D'une maniere générale, je crois les
mesures protectionnistes dangereuses, par 1’endormissement
moelleux qu’elles permettent et les réveils douloureux qui la
suivent. Il s’agit 1a, bien stir, du refus de grandir, de devenir
adulte et d’affronter la réalité.
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La culture francaise peut étre qualifiée de longitudinale. Elle
ne se comprend que si I'on prend en compte ses racines ; elle
prend toute sa force dans la durée. Cela ne veut pas dire qu’elle
est passéiste ou immobile, bien au contraire, mais que le chan-
gement doit sy analyser dans une perspective diachronique. En
face, la culture américaine est transversale, dans le temps et
dans l’'espace. Temps : le présent s’autojustifie, sans qu’il soit
nécessaire de se référer au passé pour le comprendre. Espace :
par la prétention a 1'universalisme grace a la domination de la
planete. Alors, le choc était inévitable entre deux universalis-
mes concurrents. Celui des Etats-Unis au faite de leur puis-
sance, puisant sa légitimité dans 1’économique et dans le mili-
taire. Celui de la France, écho amer de la grandeur passée, dé-
clinant car n’ayant plus aucune de ces deux légitimités, ni
d’ailleurs de doctrine ou de vision qui pourraient s’imposer
d’elles-mémes.

Le rayonnement culturel a contribué a la domination éco-
nomique. Les accords Blum-Byrnes, qui ouvrirent pour des
décennies et sans restriction les frontieres francaises a la pro-
duction audiovisuelle américaine, portent une lourde respon-
sabilité dans la pénétration pernicieuse en France d’un mo-
dele culturel, sociétal et économique qui accompagna le déclin
culturel frangais. Il ne s’agissait plus la de la découverte distan-
cée, raisonnée, intégrée et assimilée de I’Amérique par les An-
dré Siegfried, Georges Duhamel, André Maurois, Jean Girau-
doux, Paul Morand et bien d’autres. Puis le plan Marshall -
contribua a la renaissance économique de la France, mais am-
plifia le déferlement culturel. Maintenant, la domination éco-
nomique alimente la domination culturelle, qui apporte sur les
écrans frangais, au cinéma et a la télévision, 1'opposition vul-
gaire entre violence armée (pudiquement couverte par le terme
« scenes d’action ») et scenes de tribunal. Comme le disait la
Marquise de Sévigné : « La France, ton café fout le camp. » Est-il
encore temps de réagir ?
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Je n’ai pas de solution magique a proposer pour tirer la
France de la spirale descendante ou elle est engagée, et qui a été
maintenant reconnue par le Premier ministre lui-mémel!7>. Il n’y
a d’ailleurs aucune raison fondamentale pour que ce pays
conserve sa grandeur putative dans la longue durée — pour s’en
persuader, il suffit de lire 1'ouvrage de Michael Porter sur la
compétitivité des nations!76. Ni les Etats-Unis d’ailleurs. Bush
fils ne s’y était pas trompé, qui avait commencé, avant le 11
septembre 2001, a positionner la Chine comme un potentiel
futur ennemi, avant d’enfourcher un autre cheval.

Les civilisations sont mortelles, méme si le capital accumulé
— de toute nature — rend le déclin suffisamment lent pour ne pas
susciter de réflexes d'urgence lorsque la spirale descendante
s’amorce. Il faut un certain temps d’abord pour que des éclai-
reurs s’en apergoivent ; encore plus de temps pour qu’une
masse critique l'admette, particulierement pour les Frangais,
fort portés au déni ; beaucoup de temps ensuite pour qu'un -
consensus se dégage sur les solutions, ce qui peut ne jamais
arriver chez les Francais du fait de leur penchant plus que mil-
lénaire pour la discorde, déja noté par Jules César a propos des
Gaulois ; puis, a supposer que la structure de pouvoir soit assez
claire et forte, ce qui est rarement le cas en Gaule, il faut mettre
en ceuvre, avec courage, les solutions, et enfin attendre qu’elles
portent leurs fruits. Pendant tout ce temps, considérable, la si-

175« Jean-Pierre Raffarin a déclaré, vendredi 20 décembre, a Poitiers, devant
I’Agence francaise des investissements internationaux en France, que «le
recul de notre pays est réel» depuis quelques années. » (Le Monde, 21 dé-
cembre 2002.) Puis des hommes courageux comme Nicolas Baverez et Jac-
ques Marseille, faisant face a un déni massif, manifesté par les accusations
de « déclinisme », ont montré que la situation du pays était de plus en
plus compromise.

1761’ Avantage concurrentiel des nations, Dunod, 1990.
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tuation continue de se dégrader, généralement dans une accélé-
ration mortifere!””.

Quel génie culturel rechercher pour la France ? Comme pour
les entreprises, la stratégie gagnante s’appuiera sur une unique
selling proposition : 'avantage distinctif résultera de ce que les
Francais seront capables de valoriser, qui leur soit unique, tout
en apportant une valeur appréciée par le reste du monde. Il faut
passer a l'offensive en dépassant les frilosités culturelles. A ce
titre, les budgets étiques de la culture, I'insuffisance scanda-
leuse de moyens donnés aux Alliances frangaises, la grande
médiocrité de nombre de fonctionnaires en poste a I'étranger,
plus préoccupés par leur carriere — « La Carriére », comme on
I’appelle au Quai d’Orsay — que par une action dynamique pour
le rayonnement de la France, la baisse sensible, dans les univer-
sités et grandes écoles frangaises, du nombre de bourses pour
les étrangers!’s, tout cela conduit pour str au déclin de la
culture frangaise dans le monde.

En face, nous voyons une Amérique d’une redoutable effica-
cité, qui, étant tout a la fois l'alliée de la France et sa concur-
rente, dispose d’atouts remarquables qui lui assurent générale-
ment une meilleure performance économique sur le long terme.
Alors, quels sont les points forts de la culture américaine ? Péle-

177Cette analyse est empruntée a Langdon Morris, notamment d’aprés son
ouvrage Fourth Generation R&D. John Wiley & Sons. 1999.

178La remontée, modeste, de ces bourses est récente, alors que c’est 'un des
moyens les plus simples et les moins cofiteux pour accroitre a long terme
I'influence politique et commerciale de la France en développant son ré-
seau mondial de sympathisants francophiles, comme 1’ont trés bien com-
pris les Ftats-Unis. Dans Le Monde du 27 décembre 1953, Léo Hamon écri-
vait : « [Nous] offrons au Japon 6 bourses quand les Etats-Unis en offrent
716. En Italie 28 au regard de 150. En Amérique latine se joue une partie
capitale. Deux cent millions d’hommes et non plus seulement quelques
millions seront au début du siecle prochain des civilisés (sic). La langue, le
gott, tout ce qu'il est convenu d’appeler la latinité inclinent ces hommes a
chercher dans le francgais leur langue internationale : tout... sauf la pré-
sence de la France. » On ne pourra pas dire qu’on n’était pas prévenus...
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méle : des objectifs peu dispersés et d'une grande constance,
une orientation vers le futur et I’action, un intérét marqué pour
I'innovation, considérée comme un process qui peut étre managé,
un optimisme foncier, une croyance dans les capacités de
I'individu et une grande stireté en soi (« a can-do attitude »), la
capacité d’identifier et de nommer ce qui ne va pas sans tourner
a l'attaque personnelle et de faire des changements abrupts s’il
le faut, 'habitude de voir grand et de mettre le paquet sans au-
cune énergie perdue en lamentations stériles, une glorification
du t-ravail et une grande attention portée a la tache, des rela-
tions non féodales, la recherche préférentielle du win-win, la
préférence donnée au dynamique sur le statique, un contraste
fort entre récompense et punition, un systeme juridique fait
pour fonctionner et constant, des valeurs claires et explicites, un
accent sur l'accountability, une idéologie qui pousse a 1'effort, et
un sens développé de l'intérét national. Ca fait beaucoup.

Les avantages uniques de la France

Pour autant, la France n’est pas dépourvue d’atouts. Il nous
faut d’abord examiner ce qui est uniquement frangais, et tout
particulierement de fagon différentielle par rapport aux Améri-
cains. Qu’on me comprenne bien, je ne suis pas anti-américain,
mais je ne partage pas pour autant l'illusion américaine qu’il
faille que tous les peuples soient moulés a leur image. A 1’heure
de la primauté de I’économique sur tous les autres ordres, le
risque est d’aligner le moral, le culturel et le technique, sans
parler du militaire, sur I'économie mondiale dominante, dont le
succes servirait a lui seul de légitimité. De méme que la mon-
dialisation a apporté des pratiques nouvelles de « coopétition »
entre entreprises, c’est-a-dire de coopération partielle entre
concurrents, de méme il faut que la France trouve une bonne
distance de collaboration et de concurrence simultanées avec les
Etats-Unis. 11 s’agit ici d’étre dans le « et-et », pas dans le « ou-
ou ». Pour cela, il faudra bien stir s’appuyer sur 1'Europe, une
Europe dynamique, non ankylosée par 1’obsession francaise de
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la prédominance de 1’Allemagne ou de la défense systématique
des intéréts des grands pays en face des petits, ce qui suppose
que la France y trouve un rdle spécifique et substantiel, par
exemple comme celui d’y apporter le lien avec la francophonie.

Alors, quels sont les points forts des Frangais ? Péle-méle :
une culture riche en contexte, la variété, le sens critique, la fi-
nesse, 'art de vivre, I'esthétique, la dimension historique, le
sens des racines, la grandeur passée, la fidélité, la dimension
affective, le capital intellectuel, la tradition scientifique, la
créativité, le systéme D, une certaine forme d’adaptabilité,
I'héroisme, le sens de 1'honneur, sa situation géographique,
I'appartenance a I’'Europe, sa diversité ethnique et culturelle,
I'ouverture sur la francophonie, la réussite de certaines entre-
prises!”.

Des actions ont déja été mises en ceuvre dans chacun de ces
domaines mais de fagon éparse, sans envergure, comme sou-
vent chez les Frangais, en vertu du penser petit. Or les réserves
d’énergie des Frangais sont immenses si elles sont mues par
I'amour du pays. Il faudra un cristallisateur (un événement ?
une personne ?) qui invoque le positif et non le négatif chez ce
peuple clivé de l'intérieur. C’est sans doute 1a une émergence
que nous pouvons appeler de nos veoeux, un sursaut collectif
surprenant, une vraie refondation, qui puiserait non pas sur la
capacité révolutionnaire destructrice mais sur cette énorme af-
fectivité, celle qui saisit le pays au soir de I'importante et sym-
bolique victoire en Coupe du Monde de football en 1998, mais
en allant au-dela de 1’'événementiel et de I'éphémere. Quand je
vois le génie culturel national a I’ceuvre chez un Aimé Jacquet —
sens du don et dépassement de soi, astuce, opinidtreté, « niaque
», confiance dans son intuition qui n‘empéche pas le profes-
sionnalisme, le sens de 'équipe, 'humilité, I’autorité, le coeur, la
résistance a 1’adversité (notamment lors de la campagne de dé-

179Sans oublier la téte de veau sauce gribiche...
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nigrement ignominieuse menée, jusqu’au jour de la victoire, par
quatre journalistes de L'Equipe), je suis fier d’étre né Francais.

Le génie individuel

Le génie individuel consiste, en prenant en compte 1’ensemble
de vos talents et des influences que vous avez regues, a concré-
tiser dans un projet de vie ce qui vous passionne et qui fait que
vous étes completement unique, et a vous autoriser a le réaliser
avec succes.

S’apercevoir qu’on a une passion naissante sans laisser les
objections intériorisées de son entourage passé la tuer dans
'ceuf peut prendre beaucoup de temps ; et la plupart des gens
n’y arrivent jamais, étouffés qu’ils sont par un surmoi excessif,
le désir de plaire, I'ignorance du possible, le déni de la mort, le
manque de sens de l'urgence, la difficulté d’assumer l'état
d’adulte, la sensibilité a la critique, le poids de la routine, le -
confort du groupe, I'ampleur pergue du travail a accomplir,
leurs carences diverses, 'incertitude de la tiche, les obstacles
pratiques, leur situation matérielle, la peur de 1'inconnu, le be-
soin de sécurité, le contentement de la médiocrité, la résistance
au changement, 1'effroi du succes, la singularité de la démarche
et mille autres prétextes.

Je me souviens d'un patient, aujourd’hui disparu, qui avait
abouti dans une prestigieuse grande école commerciale du fait
des aspirations de ses parents et non par désir propre — le cas
n‘est sans doute pas unique. Sa véritable passion était
l'ichtyologie, I'étude des poissons, et il vivait mal le caractere
apparemment irréconciliable de ces deux polarités, partagé en-
tre 'apparente inutilité de son hobby et la culpabilité de ne pas
mettre en ceuvre ce pour quoi il avait été formé. Il trouva fina-
lement son génie personnel en créant une entreprise
d’aquariums en kits pour collectivités. Cette synthese créative
improbable lui permit d’inscrire dans une modalité profession-
nelle originale et viable son amour des poissons et ses savoir-
faire de gestion. Il n’était pas Mozart, et ce n’est pas lui qui a
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démontré le grand théoréme de Fermat, mais il avait trouvé une
voie originale, presque incongrue, qui l'employait complete-
ment, dans sa singularité assumée. J’aime cet exemple en ce
qu’il a d’un peu plat — mais pas pour lui ! —, par opposition a
une conception grandiose du génie, dont le tout ou rien impose
justement le rien.

Comme 1’écrit Séneque, « ce n’est pas parce que les choses
sont difficiles qu'on n’ose pas, c’est parce qu’on n'ose pas que
les choses sont difficiles ». Et, selon Goethe : « Quelle que soit la
chose que vous pouvez faire ou que vous révez de faire, faites-la.
L’audace a du génie, de la puissance et de la magie. Commen-
cez dés maintenant. » Hegel enfin : « Rien de ce qui est grand
dans ce monde ne s’est fait sans passion. »

Cette définition du génie individuel pose des défis particu-
liers dans le cadre de la culture francaise, mais aussi elle
s’inscrit directement dans le génie culturel frangais, dont elle
constitue 'une des chances.

Selon cette perspective du génie individuel, il faut se permet-
tre son désir, s’affranchir de la pesanteur du passé, du jugement
d’autrui, des interdits, de la critique, en un mot, s’autoriser. Or,
il est difficile a I'enfant frangais, futur adulte, de s’affranchir du
projet parental sur lui. En général, ce projet parental est passé
en force, faisant fi du désir propre de 1’enfant et y substituant le
legs des générations précédentes, qui inclut la lourde obligation
de le retransmettre en le maintenant tel quel. Legs trop impo-
sant pour tolérer que I'enfant le redécouvre par lui-méme, legs
trop inflexible pour admettre que la génération suivante
'accepte seulement sous bénéfice d’inventaire : il faudrait tout
prendre.

La critique constante par les pairs vient de son coté limiter
l'initiative individuelle et augmente donc la stabilité culturelle.
La réussite est vue sans bienveillance, puisque, au nom des
croyances de rareté, ce que 1'un a gagné est per¢u comme sous-
trait aux autres et non comme — selon 1'éthique protestante —
ajouté au pot commun. De plus, les attachements et le fond dé-
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pressif du tempérament francais viennent limiter la prise de
risque’® et faire majorer la perception de la hauteur des obsta-
cles a franchir. L’échec est séverement condamné, en partie
comme chatiment pour avoir voulu tenter de sortir de la norme
et de se désolidariser du groupe (le succes aussi, d’ailleurs). Ce
qui sera qualifié de « banqueroute » en France sera couvert par
le Chapter 11 du code américain des faillites, qui permet a
I'entrepreneur de continuer d’exercer en protégeant l’entreprise
contre ses créanciers jusqu’a ce qu’elle démontre dans un délai
raisonnable qu’elle peut redevenir viable. Les Américains ont
fait le choix de privilégier la vitalité de 1'économie, au détriment
des créanciers et notamment des actionnaires. Quant aux Fran-
cais, on ne peut pas dire clairement quels choix ils ont fait, lors-
que l'on voit le groupe quasiment parasitaire des syndics de
faillite mettre en coupe réglée, souvent pour leur seul enrichis-
sement personnel, des entreprises qui auraient pu rester via-
bles.

Alors, avec tous ces obstacles, y a-t-il place dans la culture
frangaise pour I'expression du génie personnel ? A 1'évidence,
oui. D’abord parce que la culture n’est pas monolithique et qu’il
y a d’importantes variations individuelles. Ensuite, parce que le
fond critique, rebelle, héroique du Francais sert justement de
tremplin a la remise en cause des pratiques acceptées!s. Encore,
parce que le personnalisme francais s’appuie sur la différence
individuelle. Enfin, il suffit de regarder autour de nous pour
admirer cette collection d’individualistes frangais forcenés qui
ont 0sé et réussi leur projet personnel. On en codtoie tous les
jours dans la Silicon Valley.

180]] est a noter que ce qui s’appelle venture capital dans un pays est dénommé
capital risque dans 'autre.

181Selon Tocqueville, le peuple Francais est « le plus casanier et le plus routi-
nier de tous, quand on I'abandonne a lui-méme, mais, lorsqu’une fois on
I'a arraché malgré lui a son logis et a ses habitudes, prét a pousser jus-
qu’au bout du monde et a tout oser », in : L’Ancien régime et la révolution.
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Le don et le devoir de transmission

Un mot enfin sur deux dimensions du génie individuel qui re-
joignent le génie collectif, tout en s’inscrivant dans la lignée des
points forts de la culture francaise. Je veux parler ici d'une part
du don et d’autre part du devoir de transmission. Dans une
société de plus en plus mercantile et cynique, o la générosité
se perd et ou l'individu est de plus en plus isolé, il faut réintro-
duire le coeur : don de son temps, de son attention, de son ar-
gent, de son savoir. Et dans un pays dont la culture est en train
de s’affadir, il faut étre acteur d'un grand sursaut collectif bien
nécessaire. Dépasser le gain personnel immédiat, retrouver la
générosité, cette fraternité positive et non pas apeurée ou dé-
fensive ; transmettre autour de soi, notamment aux générations
suivantes, la richesse de notre culture. Ce sont la deux impéra-
tifs, personnels et collectifs. Par les satisfactions individuelles
qu’ils procurent, ils s’inscrivent dans le génie personnel ; par la
continuité qu’ils assurent a notre culture, ils participent du gé-
nie culturel. L’écriture de ce livre, ancré dans le riche corpus de
la culture francaise dont il se veut défense et illustration, et sa
mise a disposition gratuite sur la Toile en parallele avec
I’édition papier traditionnelle correspondent a ce double impé-
ratif, mais il y a heureusement un nombre infini d’autres facons
de le satisfaire.



258 FRANCAIS & AMERICAINS

12

Déconstruction

Etsi...

Et si les choses n’étaient pas aussi claires que ce livre a pu le

laisser croire...

Et si méme les Américains, pour apparemment simples
qu’ils sont, ne pouvaient se laisser réduire a des petits schémas
et a quelques principes explicatifs...

Et si les Frangais, malgré leur manque d’awareness sur leur
propre culture, disposaient 1a d'un trésor potentiellement plus
fructueux pour agir avec succés dans le monde complexe
d’aujourd’hui...

Et, tout d’abord, s’il y avait dans la culture américaine plus
d’implicite qu’il n’y parait...

Dans toute culture un train peut en cacher un autre. On
pourrait croire qu’il n’en est ainsi que dans une culture impli-
cite. Mais, pour qu’il y ait culture, pour que des hommes puis-
sent vivre ensemble, pour qu’ils puissent communiquer, il faut
qu’ils trouvent un middle ground collectif entre des vues indivi-
duelles nécessairement différentes. Il est nécessaire qu’il y ait
un décalage entre ce qui est dit et ce qui est signifié pour que
l"ajustement collectif que 1'on baptise du nom de culture puisse
s’opérer. Alors, on se mettrait a trouver aussi de I'implicite chez
les Américains, et pas seulement chez les dirigeants ou dans le
politically correct.

Et puis, chez les Frangais, s’il y avait de plus en plus
d’explicite dans le management, dans les professions a culture
technique ou financiere, mais aussi généralement chez les jeu-
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nes générations, avec le recul du catholicisme et 1'influence de
la culture américaine. Bref, si 'on se mettait a dire de plus en
plus les choses en France aussi...

Fini, I'explicite ?

L’individuation ? You can do it ! Mais si, sevrés trop tot et
doutant d’étre aimés, les Américains étaient en butte a une in-
sécurité personnelle fondamentale qui les conduirait a se préci-
piter dans le conformisme et la sécurité d'un process omnipré-
sent — méme dans leurs relations personnelles —, qui tiendrait
alors lieu de pensée et leur permettrait de se rassurer en faisant
plutdt que d’avoir a se coltiner la difficulté ordinaire et banale
d’exister, et qui leur donnerait, a eux aussi, la sécurité de
I’appartenance, dans un mercantilisme généralisé, une religiosi-
té collective, un nationalisme rassurant... Sans parler de ceux
qui, ne pouvant faire face a ce déficit d’étre, se réfugieraient
dans la drogue ou d’autres paradis virtuels...

En face, les Francais, ces étres mal sevrés, certes, mais 0
combien capables d’amour, de lien et de sens, attachés au passé
et donc capables d’histoire...

Finie, l'individuation ?

Et si les Américains, tant attachés au droit en interne mais
dominateurs a l'extérieur, laissaient sauter la chape d'une
contractualité trop pesante car elle leur tient lieu de vertu. Au
passage, ils se débarrasseraient d’une classe parasite d’avocats
qui a détourné de son esprit un systeme qui fut parfaitement
viable jusqu’a ce que ’esprit de lucre s’en emparat...

Et si les Francais, de leur coté, étaient en train de faire
I'apprentissage de la responsabilité de leurs actions, avec un
systéme judiciaire moins dysfonctionnel et un systéme contrac-
tuel plus fiable, en réalisant enfin, dans les faits et pas seule-
ment dans les mots, que la liberté se mesure a 1’aune de la res-
ponsabilité...

Fini, le contractuel ?
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Et s’il apparaissait que 1'obsession de la tache chez les Amé-
ricains, comme celle de la possession matérielle, recouvrait la
peur du grand vide intérieur et le déni de la mort...

Et si les Francais retrouvaient le vrai sens de la relation verti-
cale, celui du service, du dévouement, découvrant la dimension
de générosité qui s’est perdue dans les relents féodaux... Si, du
fait de relations parentales plus saines, les Frangais étaient plus
capables de faire face, et pas seulement dans une réaction
d’indépendance rebelle...

Finies, la tache et la relation ?

Et si la culture américaine était, elle aussi, schizophrénique
en interne... Si ce pays, str de lui et dominateur, était en train
de pourrir de I'intérieur dans 1'endormissement confortable des
fins de civilisation, s’abandonnant, sans véritablement réagir, a
I'esprit de lucre effréné de Wall Street, a la banalisation de la
violence présentée sans aucune conscience de sa responsabilité
— pourtant grande — par Hollywood, et a la décadence générale
de I'enseignement. En un mot, si ce grand pays n’avait plus le
leadership moral qui pourrait justifier son leadership politique,
militaire, monétaire, commercial et culturel...

Et si, de son c6té, la France se ressaisissait, réformait sa jus-
tice et promulguait un véritable esprit de responsabilité, se
trouvait un dessein a sa mesure, sans dépit ni arrogance mais
sans capitulation, et assumait le role particulier qui peut étre le
sien dans ses localités, dans ses régions, en Europe, dans la
francophonie et dans le concert des nations...

Finie, la schizophrénie ?

Etsi...

Ces quelques exemples illustrent que, par un jeu de miroirs
successifs, les cultures pourraient se préter a une série sans fin
de recombinaisons critiques, qui n’aurait pour résultat que de
maintenir le statu quo ante et de rester dans l'inaction.

Mais, quand bien méme ces points et contrepoints vien-
draient menacer le bel édifice rationnel des différences culturel-
les apparentes entre nos deux pays, cela ne nous dispenserait
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pas de réexaminer sous un jour critique les tenants et les abou-
tissants de la culture francaise, d’en comprendre les ressorts
cachés, de la maitriser davantage en la connaissant mieux, de la
faire évoluer — consciemment, et non sous le poids de détermi-
nismes qui nous échappent —, enfin d’assumer notre responsa-
bilité dans la survie de notre propre culture, laquelle, clamons-
le, est chose trop importante pour étre abandonnée aux Améri-
cains's?,

182Félicitations pour avoir lu I'ensemble de ce texte. Du fait des inévitables
circularités qu’il contient, il vous est maintenant conseillé de le lire une
deuxiéme fois. « Double pleasure »...
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Annexe 1

L’antiaméricanisme francais: et
Si tout se jouait
avant six ans?'®

A mesure, en cette fin de l'an 2002, que les Américains
s’enfoncent dans une rhétorique belliqueuse et que la locomo-
tive guerriere est lancée, 'antiaméricanisme monte en France.
En tout cas, il fait débat, illustré par les positions contradictoires
de Jean-Francois Revel et d’Emmanuel Todd. Cet été, un essai
remarquable de Robert Kagan'$* est venu nous rappeler que,
depuis des siecles, c’est le plus faible qui est le plus pacifiste.
Du temps de la grandeur de I'Europe, c’étaient les Américains
qui tentaient de modérer la foudre guerriere du Vieux Conti-
nent.

Ainsi, nous ne manquons pas de lectures sur
I’antiaméricanisme. Mais ce débat ne cache-t-il pas autre chose ?
Quels que soient les arguments pour ou contre les Américains,
il y a lieu de se demander si la position tres ambivalente des
Frangais a I'égard de ces derniers n’obéit pas a des déterminis-
mes cachés, plus puissants que les arguments employés — trop
rationnels pour étre pleinement honnétes.

Sevrés tres jeunes, expulsés trop tot par une meére qui leur a
constamment seriné « Go, have fun ! You can do it | », les Améri-
cains sont habités par la lancinante question de savoir s’ils sont
aimés. Il est étrange de voir qu'un peuple apparemment si stir

183Un large extrait de ce texte est paru dans Le Figaro Magazine du 7 décembre
2002.

184Kagan, Robert, La Puissance et la faiblesse, Plon - Omnibus, 2003.
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de lui et dominateur, pour reprendre une expression
qu’employa le Général de Gaulle dans un autre contexte, est
aussi sensible sur cette question. Au lendemain de l'expulsion
des Etats-Unis de la Commission des Droits de I'Homme de
I’'ONU, le New York Times titrait : « Le monde entier nous dé-
teste. » La touriste américaine qui débarque a Roissy et se fait
rabrouer par un chauffeur de taxi s'imagine que les Francais
haissent les Américains. Mais que ne sait-elle pas qu'un Fran-
cais aurait été accueilli de la méme maniére... En un mot, pour
forts qu’ils paraissent, les Américains sont vulnérables au rejet.
Quelque part, les Francais le sentent et essayent de se venger, la
ol ¢a fait mal, de leur hégémonie déchue.

Le titre choisi par le trés sérieux professeur Stanley Hoff-
mann, de l'université de Harvard, dans son article sur
I’antiaméricanisme!s5 n’est autre que : « Mais pourquoi n’aime-
t-on pas les Etats-Unis ? » Il y écrit : « Les anciennes puissances
hégémoniques, de I'Empire romain a I'Empire britannique,
avaient [...] une attitude tout a fait réaliste : elles voulaient étre
obéies (ou, dans le cas de la France, admirée) mais rarement
révaient-elles d’étre aimées. Les Etats-Unis en revanche, combi-
naison de shérif justicier et de missionnaire ardent a convertir,
ont toujours attendu des autres gratitude et affection. La décep-
tion était inévitable : la gratitude n’entre pas dans le registre des
sentiments caractéristiques du comportement des Etats. »

Sevrés tardivement et incompletement, les Frangais, eux,
n’ont pas a se demander s’ils sont aimés : ils ne le sont que trop.
Mais, retenus trop longtemps par leur mere, ils n‘ont de cesse
de se prouver qu’ils sont quand méme capables d’étre indépen-
dants. Alors, éternels intermittents, ils font des foucades, en se
mettant en greve a tout bout de champ, en ne respectant pas la
loi, en construisant des usines a gaz — mais une fois seulement,
pour prouver qu’on avait tort de croire qu’ils n’en étaient pas

185Commentaire, n° 96, hiver 2001-2002.
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capables —, en faisant preuve d’héroisme ou en utilisant le sys-
teme D, en trichant sur les impdts, et, de temps en temps, en
faisant la nique aux Amerloques. Puis, satisfaits de savoir qu’ils
pourraient étre sevrés, mais ne désirant pas 1’étre durablement,
ils reviennent en toute hate dans le giron maternel ou ils
s’endorment confortablement sur le mol oreiller des avantages
acquis, de l'emploi a vie, des 35 heures et autres luxes de
I’exception francaise.

Trop proches des Américains, tellement influencés par eux,
presque envahis culturellement et économiquement, et subju-
gués par leur séduction mercantile, les Frangais vivent
I’Amérique comme une mere ambigué et clivée, tant6t toute
bonne et tant6t toute mauvaise. Trop pres de cette meére toute-
puissante, ils ont, la encore, besoin de se détacher avec force en
clamant leur opposition. La relation de ces deux pays est aussi
celle de deux freres qui s’aiment et se détestent en méme temps.
L’Amérique, le plus jeune, déplore la légitimité héréditaire de
l'ainé, tandis que celui-ci est envieux de la liberté et du manque
de responsabilités du plus petit!ss.

La société francaise, de plus en plus exposée au chomage, a
la compétition économique, a I'exigence de performance, bref, a
la réalité, a réagi depuis trente ans par un maternage effréné. En
essayant de protéger ses pauvres petits, elle les a rendus encore
plus dépressifs, car le message implicite de la surprotection —
celle du jeune enfant comme celle du citoyen — est : « Tu n’es
pas capable. » Cette attribution a rouvert la blessure du noyau
de doute autour duquel est construite la personnalité du Fran-
cais, si constamment critiqué durant son enfance. Prenons
garde, car la dépression est une agression tournée contre soi, et
il ne faudrait pas grand-chose pour que cette énergie arc-boutée
se déverse de fagon chaotique et massive.

186Alex EIKayem, communication personnelle.
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Symboliquement, il aurait fallu un peére pour soustraire les
enfants a l'emprise excessive de la mere (patrie). Mais voila,
dans l'inconscient collectif francais, le pere est soit absent, soit
tyrannique, en tout cas jamais a sa vraie place. Aux élections
d’avril 2002, les Frangais ont eu le choix entre un discours tou-
jours plus maternant (pere absent) et une radicalisation a
I'extréme du role paternel (pére tyrannique). La tentation pour-
rait devenir celle du recours a un homme providentiel, c’est-a-
dire investi de pouvoirs divins, comme 1'indique la résurgence
actuelle du mythe napoléonien. Avec tous les périls du genre,
bien siir, dont celui du rejet et de la déchéance finale, si fortement
inscrite depuis Vercingétorix dans la psyché nationale.

Dans ce contexte difficile, la fermeté martiale du président
Bush a réveillé chez les Francais leur ambivalence par rapport
au pere, et leur a donné une cible logique dans la dialectique de
la paille et de la poutre.

Encore tres imbibés de la verticalité qu’ils ont héritée de la
féodalité puis de la royauté, les Frangais ne tolérent pas d’avoir
la position basse dans une relation. Ayant été constamment
critiqués dans leur enfance, ils cherchent a renverser les termes
de la domination en étant critiques a leur tour, envers les Amé-
ricains cette fois-ci. Et de noter tout décalage entre les paroles et
les actes, et de les accuser d’hypocrisie, et de trouver tous les
arguments pour leur montrer que ce sont eux les mauvais, ce
qui permet alors ipso facto de se trouver bon.

Ce qui précede ne signifie pas nécessairement pour autant
que les Américains ont raison. Leur attitude moralisatrice irrite ;
le grand écart entre le 1égalisme en interne et ’action directe en
externe exaspere ; l'idée d’« axe du mal » vient malencontreu-
sement placer frontalement le débat sur le terrain de la guerre
sainte ; et la notion de guerre préventive pose assurément ques-
tion. Mais, de grace, ayons la lucidité de reconnaitre qu'un train
peut en cacher un autre.
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Annexe 2

Francais et Japonais

Méme s’ils ne s’en apercoivent pas, trompés qu’ils sont par
I'aspect physique et par une culture qui les déroute — et que, de
toute facon, bien peu connaissent —, les Francais sont culturel-
lement plus proches des Japonais que des Américains.
J’avancerai deux raisons a cela : le manque de sevrage pour les
Japonais, qui fait écho, en en amplifiant les effets, au sevrage
tardif des Francais ; et 'héritage féodal des deux pays.

Alors, des deux co6tés, se jouera une dialectique similaire en-
tre la forme et le fond, entre le cadeau et 1’art de le donner ou de
I'envelopper, entre ce qui est dit et ce qui est sous-entendu, en-
tre la dette morale et son remboursement, entre la carte et le
territoire, entre sentiments réels et apparente politesse, le tout
reflétant le décalage entre le réel et le symbolique.

Aussi, sans la notion d’attachement, on ne pourra pas com-
prendre ces deux cultures. Attachement a la meére, bien sfr.
Nostalgie définitivement inconsolable chez les Japonais, forte
appartenance matinée de rébellion chronique chez les Frangais,
mais dans les deux cas, un fort désir d’abandon extréme aupres
d’une mere toujours bienveillante (« amae »187), que les Francais
sublimeront dans un Etat maternel et ses institutions protectri-
ces comme la Sécurité Sociale, ou dans diverses formes de tu-
telle!ss. L’attachement maternel précipite ces deux cultures du
coté de I'implicite, en tout cas en ce qui concerne la relation (car

187Concept que E. Dale Saunders, traducteur de Takeo Doi, a rendu par «
indulgence ». Michael Balint a employé le terme d’amour primaire et
d’amour objectal passif. In : Primary Love and Psychoanalytic Technique. Li-
veright. 1965.

188A ]'inverse, la meére américaine ne permet pas a I'enfant de faire amae.
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la culture japonaise est extrémement explicite en ce qui
concerne la tache). Il est a noter que des sevrages incomplets ou
tardifs produisent les mémes effets dans d’autres cultures, que
ce soit la nostalgie, voir le désespoir, dans ’ame russe, ou la
saudade chez les Brésiliens.

Attachement au passé aussi, marqué par la place de I'histoire
et de la tradition, et par lesthétisme. L’extréme de
I'appartenance s’exprimera dans les deux cultures par des sen-
timents d’insularité prononcée, correspondant chez les Japonais
au fait qu’ils vivent vraiment dans une ile, et chez les Francais
au fait qu’ils le croient, ainsi que le montrent protectionnisme,
exception culturelle et ce que les Américains qualifient parfois
affectueusement d'un « Vive la différence ! ».

Alors, la verticalité sera essentielle dans les relations interin-
dividuelles, méme si les Frangais tendent a ne pas en étre
conscients. L’argument d’autorité, chez les Frangais, corres-
pond au rikutsu nuki shuukanka saseru (I'inculcation d’habitudes
sans donner de raison) des Japonais. Dans les deux cas, il s’agit
de transmettre a la génération suivante le caractére implicite de
la culture, sans permettre que soit exposée la contrainte. La dif-
térence est que les Frangais passent en force, s’il le faut par une
violence dont ils ne se rendent méme pas compte, alors que les
Japonais passent en douceur, par une attention constante ap-
portée a I’enfant par ses parents et grands-parents. Par exemple,
I'apprentissage de la propreté, bien qu’extrémement précoce, se
fait sans résistance : I'adulte observe le rythme des besoins na-
turels de I’enfant, lui enseigne a mettre des mots dessus (shishi
ou unun), et le place sur le pot quelques mois apres la naissance,
dans une situation sans affrontement, et donc sans le télesco-
page avec le besoin d’indépendance que nous avons noté pour
les Frangais. Chez les Japonais, la violence s’exprime ailleurs.

Mais dans un cas, il n'y aura méme pas apparition d"un self,
et I'absence de conscience de soi laissera le Japonais étre régi
tout entier par le surmoi collectif, alors que le Frangais sera
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condamné a osciller perpétuellement entre ’appartenance et la
révolte sporadique.

Les deux cultures se caractérisent par l'absence ou la fai-
blesse du pére. Chez les Japonais, celui-ci sera remplacé par un
groupe omniprésent, qui donnera un caractére curieusement
maternel a la loi. Chez les Frangais, 1'oscillation du pére entre
I’absence et la tyrannie produira des effets de schizophrénie
culturelle que nous avons décrits au Chapitre 9.

D’une certaine maniére, on gagne a observer les Japonais
pour comprendre les Frangais, en se demandant si tel ou tel
trait de caractere qu’on peut y observer ne serait que
I'exagération dun trait similaire existant chez les Frangais.
J’avoue que je me suis adonné a cette méthode pour écrire ce
livre. J'ai, du reste, fait la méme chose avec les Italiens, plus
évidemment proches des Francais, mais auxquels il manque
certains traits anaux de ceux-ci. Symétriquement, on gagne a
observer les Allemands pour comprendre les Américains!®°.

189Cette approche peut étre dangereuse si 'on n'y prend garde, comme l'est
l'usage de l’analogie en mathématiques, en ce qu’elle risque de mener a
des comparaisons abusives, et il convient de faire preuve de discernement.
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Annexe 3

Culture explicite, process,
et théorie de la complexité

Nous avons écrit au Chapitre 2 — L’explicite — que, pour les
Américains, « la carte égale le territoire ». Sans nous attarder ici
sur le paradoxe pragmatique engendré par cette confusion vo-
lontaire (et volontariste), examinons-en quelques conséquences
en termes de Théorie de la Complexité.

Soit sgG une suite visant a décrire une réalité R avec une gra-
nularité (une finesse de discrimination) G, en appelant ici gra-
nularité la base dans laquelle s’exprime la suite src ; plus la
base est élevée, plus la granularité (la taille des mailles du filet)
est fine et plus I’on discerne de détails dans la réalité R ; la va-
leur minimale de G est 2, pour une suite binaire.

Toute culture tend a opérer une distorsion de la perception,
ou plus exactement a appliquer un filtre, qui conduit a voir (=
mettre au premier plan pour s’en servir), dans le flou d'une
réalité R donnée, ce qui fait sens pour l'atteinte d"une satisfac-
tion S. Pour la culture américaine, la satisfaction Sa, est mono-
dimentionnelle, et généralement exprimée en dollars. La satis-
faction Sg pour les Frangais est multidimentionnelle, et
s’exprime en qualité de vie, relations, attachements historiques,
statut, argent, etc., en proportions variables selon les individus
et les organisations. Du fait de la multidimentionnalité de S,
I'atteinte d'un optimum local est plus probable que celle de
I'optimum absolu Smax, la probabilité que Sa = Smax est plus
grande que celle que Sg = Smax et, dans la plupart des cas, Sa > Sg

Le filtre des Américains sélectionne les éléments de la réalité
R en fonction de l'application antérieure de processes déja
connus comme efficaces pour l'optimisation de Sa. Au fil du
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temps, le filtre évolue selon un processus markovien (I’état du
systeme a I’étape n dépend de son état aux étapes (n-1), (n-2),...,
(n-p)), ce qui est l'une des composantes du learning, de
I'apprenance, dans une culture. Plus la satisfaction atteinte est
forte, plus grande est la propension a réutiliser les processes effi-
caces ; ce tropisme est plus élevé pour les Américains puisque
SA > SF .

La suite sgc présente une structure, c’est-a-dire des redon-
dances qui permettent d’y reconnaitre des patterns, des formes,
dont la prise en compte a déja été récompensée antérieurement.
Etant redondante, elle est compressible. Si s est une suite bi-
naire, on appelle Mesure de Levin m(s) la probabilité définie
par m(s) = 1/2K6), ot K(s), la complexité de Kolmogorov, est la
longueur du plus petit programme capable de décrire s. On
démontre que K(s) est aussi la taille de sa meilleure version
comprimée.

Plus une culture est explicite, plus elle est structurée (puis-
qu’il faut « des mots pour le dire », qui sont chacun autant de
micro-structures, de petits processes qui s’appliquent a décrire la
réalité R), et donc plus faible est K(s).

Pour une suite s de granularité G, posons mg(s) = 1/GK0),
avec un cas particulier pour G = 2 (suite binaire). Plus la granu-
larité est élevée, plus faible est la mesure de Levin. Cette der-
niere est plus sensible a 'augmentation de granularité qu’a une
augmentation de la complexité de Kolmogorov, qui figure en
exposant au dénominateur de la formule de Levin. Pour obtenir
une méme mesure de Levin a partir de deux couples {K(s1), G1}
et {K(s2), Go} différents (I'un pour les Frangais, I’autre pour les
Américains, évidemment), il suffit dans un couple d"une faible
augmentation de granularité pour compenser une forte aug-
mentation de complexité. Dans le cas qui nous occupe, la -
propension des Américains a regarder la réalité a travers le
tiltre de leurs processes, et donc a fonctionner avec une granu-
larité élevée, les aide pour traiter (= maximiser la fonction de
satisfaction) une réalité plus complexe que les Frangais qui,
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par aversion envers les processes, maintiennent une granularité
fine.

Ainsi les Francais, quoique restant plus proches de la com-
plexité du réel et cherchant a maximiser plusieurs criteres a la
fois, fonctionnent de facon sub-optimale, alors que les Améri-
cains, par la simplification qu’ils font en regardant le réel au
travers du filtre de leurs processes, et par la poursuite obses-
sionnelle des gains matériels, optimisent mieux leur fonction
de satisfaction et bénéficient d"un meilleur learning. On verra
a I’Annexe 4 que, en revanche, sous certaines conditions, la
culture frangaise peut engendrer plus d’émergences, ce qui
constitue 1'une de ses chances dans un monde toujours plus
complexe.

Au passage, il est intéressant de voir que, dans la chaine de
cognition-action qui va de la perception au contrdle, en passant
par l'identification, le classement, l'interprétation, la désigna-
tion des objectifs, 'allocation des ressources et leur manage-
ment, il est plus pertinent, pour optimiser une fonction de satis-
faction donnée, de se centrer sur I'amont de la chaine que sur
I'aval, qui recueille pourtant 1’essentiel de I'attention des cher-
cheurs et des hommes d’action!®.

La dualité culturelle

Puisque nous parlons dans cette annexe de ce que l'on pour-
rait appeler « la mathématique culturelle », profitons-en pour
formuler furtivement ici une autre remarque. II m’apparait
que la culture francaise et la culture américaine ne sont pas
simplement différentes, imbriquées, opposées, contraires, ou
méme orthogonales. Le mot qui me parait le mieux décrire la
relation qui les lie est celui de « dualité », au sens mathémati-
que du terme.

19En tous cas parmi les Modernes, car les Anciens ont déja découvert cela,
dans de multiples cultures.
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Alors s’éclairera qu’a la verticalité relationnelle de la culture
frangaise corresponde 1'’horizontalité de la culture américaine ;
qu’a la culture (au sens d’« étre cultivé ») de 1'une (transversali-
sation horizontale entre les connaissances) fasse écho la spécia-
lisation (approfondissement vertical) de 1’autre ; qu’a la largeur
de champ de la premiere corresponde la focalisation de la se-
conde ; qu'au caractere analogique ici corresponde la le carac-
tere digital ; qu’a la granularité fine de type impressionniste
corresponde la perception par filtres a grosses mailles ; qu’a la
prise en compte préférentielle des nuances de gris du ventre
mou de la réalité a la francaise corresponde chez les Américains
la recherche des options blanc/noir les plus binaires possibles ;
qu’a l'étre corresponde ’avoir, a la relation la tache, et qu’a la
recherche du maintien de 'appartenance corresponde la sépa-
ration et la prise de risque, que le process et son universalisme
réponde a l'essentialisme et a la signature personnelle, et que
I’Américain essaye de maximiser ses gains (maximin) quand le
Francais tente de minimiser ses pertes (minimax).

Outre la dualité entre cultures, il semble exister aussi des
dualités a l'intérieur d’une culture donnée. Par exemple, le fort
degré de contraste manifesté par le clanisme francais (in ou out)
ou par le prétendu cartésianisme ; ou bien, pour les Japonais,
par I'implicite de la relation et I'explicite de la tache. Il se pour-
rait que ces divers niveaux de dualité soient liés par des relations
de fractalité.

Si mes intuitions sont justes, est la en jeu une sorte de struc-
ture culturelle sous-jacente dont nous n’effleurons dans ce livre
que les rameaux terminaux de la réalité quotidienne et peut-
étre aussi une premiere couche interprétative, mais guere plus a
ce stade. Je compte revenir plus en détail sur cette « dualité
culturelle » dans des écrits ultérieurs.
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Annexe 4

Manager ou émergeur ?

Il est bien connu aujourd’hui que la théorie du management
suit a quelque distance la théorie scientifique, comme si la vi-
sion fondamentale que nous avons du monde précédait notre
compréhension de la maniére la plus adéquate de le gérer. Ain-
si, au paradigme scientifique de causalité a correspondu une
représentation pyramidale et centralisée de l’entreprise, ou la
notion de prévisibilité trouve écho dans la planification dite
stratégique et 1’'organisation dite rationnelle. Il n’est donc pas
surprenant que la remise en cause du modéle newtonien par
Einstein, puis par Heisenberg et Prigogine, et 'apparition corré-
lative des sciences de la complexité, trouvent maintenant leur
pendant dans un nouveau paradigme managérial.

Le Santa Fé Institute est né, au Nouveau Mexique, de
'essoufflement des laboratoires nucléaires de Los Alamos, et de
la détermination de I’excentrique Murray Gell-Mann, prix No-
bel de physique, qui avait percu tout l'intérét de cette bande
étroite entre 1'ordre classique des phénomenes calculables et le
chaos de la turbulence nucléaire. Dans cette zone résident de
nombreux phénomenes de la vie courante difficilement accessi-
bles a une modélisation nécessairement réductrice, tels que la
pensée, 1’économie, l'auto-organisation (notamment biologi-
que). L’insistance a chercher des solutions dans 1'univers du
calculable, et non dans 1'univers du possible, avait jusqu’alors
exclu du champ de notre attention raisonnée la majeure partie
de ce que la nature nous offre.

L’intérét de ces travaux n’échappa pas a John Reed, prési-
dent de Citicorp, qui, au-dela d’une curiosité personnelle évi-
demment sincere, y voyait sans doute 1'espoir d’une meilleure
compréhension des mécanismes économiques, notamment
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boursiers. En France, le mathématicien René Thom était venu, a
la faculté d’Orsay, établir la théorie des catastrophes, qui allait
étre affinée par le franco-américain Mandelbrot et 1'équipe de
I'université de Santa Cruz, en Californie, ou furent enrichis les
concepts de fractales, et trouvés des invariants clés de phéno-
menes complexes. Puis Brian Arthur, un penseur de la com-
plexité capable de poser une question telle que « Why do
clocks run clockwise ? »,langa une interrogation éponyme, qui
en fit — a I'époque (1960) — la risée de ses collegues économistes
: « Bt ¢’il y avait place, dans I’économie, pour des phénomenes
de rendements croissants ? »

Tout économiste normalement constitué savait bien que
seule prévaut la loi immuable des rendements décroissants,
selon laquelle le prix marginal d"un bien ou service sur un mar-
ché non monopolistique tend vers le colit marginal, et la marge
tend donc vers zéro. Ainsi, l'alléchant profit réalisé par
I'innovateur attire d’autres entrants ; leur situation concur-
rentielle va les conduire a baisser les prix, jusqu’a ce que la
différenciation initiale juteuse fasse place a une banalisation
généralisée et a un ordre calculable bien rassurant pour les
adeptes de la main invisible. Dans ce concert de gens de bonne
compagnie, Brian Arthur faisait figure de géneur.

Jusqu'a ce que l’économie de l'information, par ses effets
d’externalité de réseau, vienne justifier sa conjecture : il est au-
jourd’hui banal de constater qu'un téléphone ou un télécopieur
est d’autant plus utile que nombreux sont les autres usagers a
en utiliser déja ; ou que Windows est un choix logique parce
que c’est le systeme d’exploitation le plus répandu (méme si
beaucoup d’usagers pensent que 1'OS Mac est supérieur, -
contrairement a ce qu'une communication habile a laissé ac-
croire). Ainsi, a I'économie traditionnelle des rendements dé-
croissants est venue se juxtaposer I'économie contemporaine du
winner take all : plus une nation est riche, plus 1’écart spontané
avec les autres continue de se creuser ; plus le premier entrant
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réussit a conquérir vite des parts de marché, plus le jeu devient
futile pour les trainards.

Dans cette nouvelle économie, le temps est la ressource clé.
Le talent (défini comme la capacité combinée de comprendre
puis d’exécuter plus vite que les concurrents) et la richesse éco-
logique de I’'environnement de support (ouverture culturelle et
institutionnelle a la création de richesse, variété et disponibilité
des ressources nécessaires a la création et a I'essor rapide) de-
viennent plus importants que les ressources financieres, les-
quelles finissent par étre plus une conséquence qu'une cause.
La situation n’est pas nécessairement désespérée pour les isolés
a relativement faibles moyens — ceux qui, cependant, ne sont
pas tombés dans le piége de la pauvreté, cet « attracteur »,
dont on ne réchappe que par intervention extérieure. Il leur
reste la possibilité de s’attaquer a une niche ; pour bénéficier
des effets circulaires de renforcement positif, ils pourront méme
la créer, par exemple en instituant un nouveau métier (comme
la PAO ou l'iPod par Apple Computer) suffisamment novateur
et délimité pour qu’ils puissent y faire jouer l'effet de spirale
divergente qui nous occupe ici.

Dans ce contexte de coexistence de deux modeles contradic-
toires, 1'un bien connu et relativement mafitrisé, 1’autre encore
mal compris par beaucoup d’économistes et de simples mortels,
entre en scene John Holland. Dans 1'un des colloques annuels
du Santa Fé Institute, il institue la situation expérimentale sui-
vante. Supposons que nous disposons d’un nombre relative-
ment important d’agents (molécules, individus, entreprises,
pays, concepts ou galaxies). Imaginons que nous commencions
a les relier deux a deux, au hasard, par des batonnets (des liai-
sons, des relations) ; et que, de temps en temps, nous nous arré-
tions pour tirer, également au hasard, I'un de ces batonnets, et
regarder ce qui vient avec. Pas grand-chose au début : ont été
reliés des points épars, et les liaisons correspondantes sont
éparpillées. Mais au fur et a mesure que le temps passe, des
clusters se forment, puis soudainement, lorsque la densité de
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relations approche un demi, la péche aux batonnets change de
caractere, et I'on tire alors une structure plus riche, composée
de la plupart des éléments initiaux et des batonnets qui les
relient. Les physiciens et les chimistes auront reconnu ici un
phénomene de transition de phase.

Ce qui nous intéresse dans cette hypothétique expérience,
c'est que ce que l'on retire autour et au-dela du point
d’inflexion est d’une nature différente de celle des éléments
constituants dont on était parti. La o, par exemple, on ne
s’intéressait au départ qu’a des entreprises éparses, on contem-
plera, lorsque la densité de relation sera devenue suffisante,
plus que des individus, des idées, des ressources financieres,
des institutions, des subcultures : une entité suffisamment
complexe et performante pour étre pleinement identifiable par
le vocable « Silicon Valley ». Dans ce processus de mise en
relation, il y a eu apparition d'une entité d'un ordre de com-
plexité supérieur a celui de ses éléments constitutifs, qu’elle
subsume et régit. Cette nouvelle entité comprend les éléments
initiaux, les relations établies entre eux, mais bien plus encore
des fonctionnalités nouvelles, une structure nantie d’un certain
degré de stabilité ou en tout cas de pérennité, qui nous permet-
tent d’admirer la naissance d’une nouvelle espéce. En un mot,
une émergence.

La question se pose alors de savoir comment on pourrait
provoquer de fagon volontariste des émergences favorables. Il
s’agit 1a plus que d’une question théorique. Au plan général,
nous y invitent le fractionnement de la société post-moderne, le
manque de sens de plus en plus ressenti dans nos sociétés dites
développées, I'échec du politique, la recherche de nouveaux
modeles économiques globaux. Au plan de l'entreprise, nous y
appellent la nécessité d’en mobiliser toute l'intelligence, et pas
seulement celle de ses dirigeants ; l'intérét d’une innovation
plus proche de son marché, et notamment plus répartie entre
marketing et R&D ; la recherche non seulement de nouveaux
produits, mais de nouveaux business models.
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Des travaux de John Holland et d’autres théoriciens de la
complexité se dégagent cinq conditions pour augmenter les
chances d’émergence (qu’il soit clair que 1’émergence ne se dé-
crete pas selon le modele command and control traditionnel ; on
ne peut au mieux qu’augmenter les chances de son apparition)

e la présence d’'un nombre élevé d’agents ;
¢ une forte densité des agents ;

e une certaine diversité ;

¢ un grand nombre de connexions ;

¢ une intensité élevée des agents.

Il est intéressant, et plus qu'anecdotique, de constater que la
Silicon Valley répond a ces cinq conditions. Annalee Saxenian,
professeur a l'université de Californie, Berkeley, 1’a fort bien
montré, mais sans y faire explicitement référence dans son ou-
vrage Regional Advantage : Culture and Competition in Silicon
Valley and Route 128191, ou elle explique le succes de la vallée par
I'adoption précoce d’'un modele dit ouvert, par opposition au
modele fermé de la route 128 a Boston. L’apparition récente de
régions similaires en d’autres endroits du monde montre que le
modele est transposable dans d’autres environnements.

Le nombre élevé d’agents résulte en partie du fait que les entre-
prises californiennes innovantes préférent établir des partena-
riats avec les meilleurs dans leur domaine (best of breed), plutdt
que d’essayer de tout faire par elles-mémes. Ce faisant, elles
peuvent se centrer sur leurs compétences clés et gagner du
temps en n’ayant pas a réinventer des solutions déja trouvées
par d’autres. Cette préférence a I'appel a une multitude de pres-
tataires extérieurs donne place a un foisonnement de petites

¥1Harvard University Press. 1996.
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entreprises qui essayent chacune d’étre la meilleure dans un
domaine tres étroit, aidant ainsi a réaliser la premiere condition
de I’émergence. La pratique juridique américaine permet une
contractualisation rapide et fiable des accords.

La tradition francgaise, au contraire, consiste a monter en in-
terne un projet aussi ambitieux que possible, qui s’inscrit dans
une durée plus longue, s’exprimant en années plutdt qu’en
mois, et qui rechigne a faire appel a des compétences extérieu-
res, comme s’il s’agissait la du renoncement a la fierté d’avoir
fait son usine a gaz a soi et d'un aveu d’incompétence. Cette
approche plus monolithique, qui s’inscrit dans la tradition col-
bertiste et dans la culture prévisionniste des grandes écoles,
nécessite moins d’agents dans I’économie environnante, et est
donc moins propice a I’émergence.

La forte densité des agents est causée dans la Silicon Valley par
un confinement dans un espace étroit, limité par 1’'océan Pacifi-
que, la baie et la ville de San Francisco, et par les montagnes au
sud de San José. Des confinements peuvent s’observer a des
échelles plus réduites, par exemple dans des bureaux paysagers
ou dans des centres de recherche, comme celui de Steelcase
dans le Michigan, dont I'architecture pyramidale vise a contenir
le maximum de chercheurs dans un minimum d’espace, réali-
sant du méme coup la quatrieme condition, de communication.
A l’évidence, les enfilades de bureaux le long de couloirs auste-
res ne vont pas dans le sens de I'émergence.

La diversité peut s’exprimer, soit par plusieurs catégories
d’agents dont les nombres respectifs sont d'un méme ordre de
grandeur, soit par une catégorie dominante dopée par quelques
« impuretés », pour prendre une analogie chimique ou élec-
tronique.

La diversité ethnique, clairement appréciée dans la culture
de la Silicon Valley comme un facteur de richesse, permet au
systéme de receler en son sein une variété de perspectives et de
solutions potentielles plus grande que dans un systéeme plus
monochrome. Cette diversité permet de satisfaire au principe
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de requisite variety, selon lequel un organisme vivant est plus
apte a profiter des opportunités offertes par son environnement
et mieux capable de se défendre contre ses dangers si son degré
de variété interne reflete adéquatement la variété externe (c’est -
évidemment le rdle des dirigeants d"une entreprise ou dun
groupe de veiller a maintenir le degré approprié de variété de
'entité dont ils ont la charge — ni trop complexe car il risque de
mourir sous son poids bureaucratique, ni trop simple car il sera
inapte a percevoir et a traiter adéquatement son environne-
ment).

A l'inverse, dans les environnements stables d’antan, avaient
été sélectionnées les « especes » qui s’accommodaient bien de
cette stabilité, qu’elles contribuaient a renforcer. Il est a noter a
ce propos que les cercles dirigeants purement masculins que
connaissent beaucoup d’entreprises sont un non-sens du point
de vue de I’émergence : certes, quelle entreprise, quel pays,
peut se priver de la moitié de l'intelligence disponible ? Mais
aussi, en face de la variété des probléemes posés, comment refu-
ser I’écho d’une variété similaire en interne ? L’invocation, iné-
vitable en France, du politically correct dés qu'on mentionne la
féminisation souhaitable du management supérieur ou de la
recherche-développement, n’est qu'un rideau de fumée qui
cache I"énorme résistance des males traditionnels a voir émer-
ger de nouveaux comportements, moins prévisibles que ceux
du « groupisme » masculin.

Le grand nombre de connexions est favorisé dans la Silicon Val-
ley par une culture qui pousse a la communication entre per-
sonnes ne se connaissant pas. Le fait que ces relations soient
souvent éphémeres, et donc qualifiées d’hypocrites par les
Francais, n’est pas recevable. Ce qui compte ici, c’est la fertilisa-
tion croisée la plus rapide possible. Les Frangais et les Japonais
préferent des relations plus durables et en plus petit nombre,
qui résultent en moins de surprise et moins d’émergence. La
distance interpersonnelle, remarquée par Polly Platt dans le
chapitre sur le sourire ou son absence dans son ouvrage Ils sont
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fous, ces Frangais 192, est un obstacle a la communication et, par-
tant, a 'émergence.

La tolérance au risque, notoirement plus grande dans la
culture américaine, la transparence et la croyance
d’abondance qui se manifeste par 1'esprit de win-win, ame-
nent a -considérer 1'étranger comme un apporteur potentiel
d’enrichissement, et non pas comme un prédateur. Le fonc-
tionnement en économie largement dérégulée va également
dans le sens de I'émergence.

L’intensité élevée des acteurs s’exprime, dans la Silicon Valley,
par la passion technique (faire aboutir son projet) ou par la mo-
tivation financiere (distribution de stock-options a l’ensemble
des collaborateurs des start-up).

Les « greves » de chomeurs frangais de 1995, avec occupa-
tion de locaux de ’ANPE, ont présenté les cinq conditions re-
quises pour des émergences. Dans ce cas, la colere, qui rempla-
cait la passivité dépressive, tenait le role de la cinquieme condi-
tion, l'intensité élevée des agents. Le gouvernement et la CGT
’ont bien compris, qui sont venus enfoncer, figurativement, des
barres de bore dans le réacteur social pour en éviter une diver-
gence critique, avec l’émergence potentielle d'une nouvelle
forme de syndicalisme que l'on n’aurait su contrdler par les
mécanismes en place.

Toute émergence se produit dans une relative surprise, sinon
on serait dans le domaine du prévisionnisme mécaniste. Le
calme peut étre trompeur, indiquant des réorganisations sous-
jacentes ou se préparent des tempétes (une sorte d’incubation).
Mais surtout, le produit de I'émergence peut étre favorable ou
non. Il faut donc rechercher les conditions requises pour des
émergences favorables, ou des mécanismes de sélection des
émergences pour ne retenir que celles qui sont désirables. Il
s’agit de donner une pente au terrain, ou de créer un champ de

192Bayard Editions, 1997.
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forces, un tropisme, qui faciliteront la tache aux émergences
bienvenues, et rendront la vie plus difficile aux autres, tout
comme, en biologie, 'émergence des espeéces rencontre des fac-
teurs facilitants ou régressifs. L'éthique sociale, entendue comme
un corpus de valeurs partagées par un milieu, peut remplir cette
fonction. L'une des responsabilités du dirigeant sera de veiller,
par philosophie et par exemplarité, a la permanence d'une telle
éthique’®s.

Albert Einstein a déclaré que le méme niveau d’intelligence
qui a créé des problemes ne peut suffire pour les résoudre. C’est
bien 1a une émergence qu’il appelle de ses vceux. Et si le role de
dirigeant et de dirigeante politique ou d’entreprise était avant
tout de faire émerger, d’étre des émergeurs et pas seulement
des managers ? Quelles philosophies, cultures, politiques,
structures, comportements, quels moyens enfin, mettre en place
pour augmenter les chances d’émergences fécondes ? Nous
n’en sommes en la matiere qu’aux prolégomenes, tant la plu-
part des dirigeants se sont trouvés jusqu’alors acculés a des
comportements défensifs exacerbés par l'augmentation du
rythme général du changement, l'intensification de la concur-
rence, et la croyance que l'attitude de contréle qui les a amenés
la ou ils sont est la seule possible pour résoudre les problemes
qui se posent a eux, a « leurs » organisations et a la société.
Alors qu’au contraire, un certain lacher-prise est nécessaire
pour accepter la surprise des émergences, tout comme les en-
fants ne peuvent devenir des adultes épanouis que s’ils bénéfi-
cient d'un espace de liberté suffisant pour vivre leurs propres
émergences, et non revivre celles de leurs parents.

Nos sociétés sauront-elles laisser émerger ces dirigeant(e)s
d’un type nouveau, ou se cantonneront-elles dans des schémas
mécanistes rassurants parce que connus, mais incapables de

193Au-dela de la référence a une éthique déja existante, on pourrait
s’interroger sur la criante nécessité de se référer a des éthiques nouvelles,
et donc aussi sur les conditions... de leur émergence.
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résoudre les problémes causés par la complexité croissante des
choses ?



283

Remerciements

A mes « bons maitres », Messieurs Mariani, Poirier, Siros et
Claude Hagege, qui surent toujours maintenir un niveau
d’exigence élevé, garder éveillée ma curiosité, me faire détester
la médiocrité, et conjuguer le sens du possible avec
I'enracinement dans la tradition. Je tiens les métiers de passeur
(dont celui d’enseignant) pour les plus beaux, lorsqu’ils sont
pratiqués avec amour, finesse et compétence.

A Henry Brod, Claude Allais, Celia Russo, Vincent Lenhardt,
Will Schutz, Beverly Silverman, le docteur Frangois Perrier, le
docteur Frangois Cloutier, et de nombreux autres, qui m’ont
aidé a élargir mon cadre de vision.

A mon collégue et ami Langdon Morris, qui est un modéle
pour moi et qui a profondément influencé ma pensée.

Aux amis et connaissances, et aux lecteurs qui m’ont encou-
ragé pendant ce laborieux travail d’introspection culturelle — ce
livre m’a écrit autant que j’ai écrit ce livre. Je veux en particulier
citer ici Bob Aubrey, Arantxa Balson, Lene Bisgaard, Roger
Campariol, Pierre-Jean Charra, Alain Gauthier, Ale Gicqueau,
Joél Gond, Cédric Jacquemont, Bruno Jarrosson, Pierre-Denis
Jollet, Hervé Juvin, Mathieu Le Roux, Christian Monjou, Anne-
Elisabeth Moutet, Luc Nisset, Henri Onteniente, Polly Platt,
Valéry Rapaud, Marie Rebeyrolle, Jean-Florent Rérolle, Richard
Schomberg, Calixte Tayoro, Francoise Tollet.

Je tiens a citer aussi Jean-Louis Barsoux, de 1'Insead, Michel
Berry, de I’Ecole de Paris, Jonathan Bohbot, Sandrine Bonetto,
de Sciences-Po, Christophe Carrier, Ben Casnocha, Suzel Es-
chenbrenner, de Sciences-Com, Jean-Benoit et Yuki Etienne,
Emanuel Falkenauer, Hélene Finidori, Philippe Georges, Sté-
phane Gragnic, Carole Granade, Carolyn Granier-Deferre, Phi-
lippe d’Iribarne, Cédric Jacquemont, Francois-Laurent Jac-
quier, Janet Caulkins, Florence Kragen, Francois Laugier, Joél
Lerendu, Daniel Nicollet, Thierry Porcher, Gérard Schoun,



284 FRANCAIS & AMERICAINS

Serge Soudoplatoff, Loic Vieillard-Baron, de méme que Jacques
Boivin, Hubert Bonal, Michel Buffard, Julie Cummings-Debrot,
Anne-Carole Delhommeau, Sabah Djouad, Marc Dupin, Pierre-
Marie Fayard, Séverine Fenez, José Forné, Christine Gastinel, Jane
Hergt, Francois-Laurent Jacquier, Jean-Frangois Macary, Nicolas
Malo, Bernard Monot, Jean-Frangois Rauger, Maximilien Rouer,
Jean-Manuel Rozan, Olivier Savoye, Philippe Seberac, Eric Set-
ton, Michel Sizaire, Michael H. Wilson.

Philippe Le Roux et Béatrice Lecerf, de Key People, m’ont
également apporté un appui trés apprécié.

Pierre-Denis Jollet m’a fait le cadeau d’une relecture détaillée
de la premiere édition, Jean-Claude Decla, Catheline H. Van der
Branden et Pauline Soumoy de la deuxieme, et mon épouse
Nathalie des deux derniéres.

Je lui suis également redevable de beaucoup d’apports sur le
fond, ainsi que de m’avoir aidé a donner plus de rondeur a un
livre qui en avait besoin.

Je devrais mentionner littéralement des centaines de noms.
Tous ne sont pas d’accord avec I'ensemble de mes idées, mais
chacun m’a aidé significativement a avancer dans la pensée et
I"écriture.

Je voudrais également remercier mes collaborateurs de
WDHB Consulting Group a Berkeley, pour leur patience en face
de mon investissement mental et de temps dans la conception
de cet ouvrage. Et je tiens a féliciter Olivier Leveau, de Webvi-
suel a Bordeaux (France !), pour son remarquable travail
comme webmestre durant les premieres années de fonctionne-
ment du site pbaudry.com. Sa discrete proximité, pour électro-
nique qu’elle soit, ses talents techniques et graphiques et son
sens du service ont permis le succés de cette aventure dans la
virtualité.

Je remercie aussi Geoff Staines, directeur éditorial de Village
Mondial lors de la sortie de la premiere édition, dont j’apprécie
le courage et la réussite éditoriale depuis vingt-cing ans, et qui a
été d’accord pour tenter I’aventure de la publication simultanée



285

de cet ouvrage sous une forme électronique, gratuite, et en édi-
tion papier traditionnelle. Ses collaborateurs, Guillaume de La-
coste Lareymondie, suivi, apres son départ, par Gaélle Picard,
et Julie Berquez, ont apporté au texte une clarification bien né-
cessaire.

J'apprécie le dynamisme et le professionnalisme de Pascale
Pernet, directrice éditoriale de Pearson Education France, et je
la remercie pour son soutien.

Merci enfin aux clients de WDHB Consulting Group, dont
certains sont ultra-fidéles. Bien que les aspects interculturels
n’‘aient été généralement qu'au second plan par rapport a la
dimension stratégique ou managériale dans ma pratique de
Learning Expeditions ou de Strategic Expeditions® avec eux, ils
m’ont donné l'opportunité d’observer et d’explorer de nom-
breux traits des cultures francaise et américaine.

A tous les lecteurs, et enfin, a ceux qui approfondiront les
pistes que j’ai ouvertes ici.

Bibliographie

Une bibliographie étendue (plus de 600 références) est dispo-
nible sur le site www.pbaudry.com; les lecteurs sont invités a
signaler a l'auteur (a pbaudry@wdhb.com) des ouvrages qui
leur paraissent y faire défaut.



